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Музыка — акустический состав, вызывающий в нас 

аппетит к жизни, как известные аптечные составы 

вызывают аппетит к еде. 

Василий Осипович Ключевский





ДЕЛИКАТЕСЫ 

ИЗ МУЗЫКАЛЬНЫХ 

ГРЕЗ

О чём эта книга
Если кто-то из певцов признается вам в своём безразличии 

к тому, что он ест, — не верьте. Не верьте!

Две наши книги — «Оперные тайны» и «Страсти по опе-

ре» — были посвящены главным образом тем чертам в жизни 

певцов, композиторов, либреттистов, которые непосредствен-

но связаны с их профессиональной деятельностью. Но для то-

го чтобы в полном объёме постичь, как и чем они жили, како-

вы были их характеры, стоит приглядеться и к их рациону. 

«Человек есть то, что он ест» — этот афоризм приписывается 

вроде бы Людвигу Фейербаху, хотя, как мне кажется, в том же 

духе высказывался ещё отец медицины Гиппократ.

Эпикурейцы на все сто и наполовину
Артисты, певцы — тем паче. Они — люди увлекающиеся. 

Любящие жизнь во всех её проявлениях. Это ни для кого 

не секрет. На сцене они могут быть великими трудягами, 

а вне её — невероятными эпикурейцами, сибаритами. Осо-

бенно представители средиземноморских, «латинских» на-

родов. Для итальянцев, французов, испанцев, греков, да 

и турок тоже еда — это неотъемлемая часть того, что зо-

вётся наслаждением, упоением жизнью. 

Поэтому в большей или меньшей степени этот сюжет не-

пременно присутствует в их воспоминаниях и дневниках: 

что ели, о чём в этот момент говорили, какие национальные 

блюда они любили готовить. Радости желудка были для 
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них той частью жизни, которая отвлекает от проблем, от 

трудных жизненных ситуаций, от депрессии и стресса. 

Этой теме в той или иной степени воздавали должное 

в первую очередь творцы оперных шедевров. И Верди, 

и Масканьи, и Пуччини, и Леонкавалло, и Чайковский и тем 

более лучший кулинар среди композиторов Россини, кото-

рый говорил, что он больше повар, чем музыкант! Наслаж-

дение музыкой, общением, едой, вообще жизнью слива-

лось для них воедино.

Правда, некоторые в такого рода чувствах каялись. Как 

Франсис Пуленк, например. Эпикуреец наполовину, как он 

сам о себе говорил. Два дня он мог вовсю, напропалую гу-

лять, наслаждаться жизнью — а потом уйти в полную аске-

зу и жить буквально на хлебе и воде.

Даже в творчестве представителей тех наций, которые 

к гастрономическим радостям относятся, давайте скажем 

так, более прагматично — например Моцарта или Рихарда 

Штрауса, — встречаются посвящения кухне, различным 

вкусностям и божественным напиткам. 

Возьмите, скажем, шампанское, которое придумал 

француз Дом Периньон. Кто лучше всех воспел его? Ав-

ГАБТ — прием после премьеры «Портрет Манон» — 

Владимир Васильев, Франко Бонисолл и и я.
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стриец Штраус в «Летучей мыши». А «ария с шампанским» 

австрийца же Моцарта? Очень интересно показать разные 

характеры через их собственные ощущения, через их лю-

бимые блюда, понять, какие им нравились женщины, — 

почему нет? И из чисто исторического интереса, и из жела-

ния путём таких дополнений нарисовать максимально 

объёмные портреты наших героев.

Поэтому пройти мимо этого сюжета я просто не смогла. 

«Да кулебяку сделай на четыре угла...»
Россия и русские в этом отношении гораздо ближе к сре-

диземноморскому, если так можно сказать, типу. О, как 

гуливала «Могучая кучка», как гуляли у Палкина, у Дано-

на (Донона), у Яра, у Елисеева, у Тестова Шаляпин, Ста-

сов, Рахманинов, Дягилев, Савва Мамонтов и другие ко-

рифеи нашей музыкальной культуры! С шиком. С размахом. 

Но при этом без бесшабашного и не ведающего конца-

края купеческого разгула. Без чувственно-пьяной экзоти-

ки, вроде когда-то популярных в роскошных нижегород-

ских ресторанах «шансонеток в шампанском». Гуляли 

«с чувством, с толком, с расстановкой». Как прорабатыва-

лось меню — некоторые из них, оформленные Васнецо-

выми и другими мэтрами живописи, сохранились! Какие 

яства подавались на стол! «Какой обед нам подавали, ка-

ким вином нас угощали...» — оффенбаховская Перикола 

вспоминается совсем не зря.

Как дотошен бывал Фёдор Иванович! Вот здесь меньше 

масла. А вот тут побольше гречневой каши. Сюда добавьте 

яблоки с черносливом и прочее в том же роде. Не мог он 

при этом не вспоминать почтенного Михаила Семёновича 

Собакевича: «Да кулебяку сделай на четыре угла. В один 

угол ты положи мне щёки осетра и вязигу, в другой запу-

сти гречневой каши, да грибочков с луком, да молок слад-

ких, да мозгов, да еще чего знаешь там этакого…»

Тут чисто наше, русское. Разве не любит наш человек, 

простите, пожрать? И никто не моги стать на пути: размах-

нись, рука, раззудись, плечо! Что скажет после трапезы 
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американец? «Спасибо Богу за то, что послал мне эту пи-

щу». А русский? «И на хрена ж я так нажрался?» Это спец-

ифика нашего застолья, особенности нашей национальной 

кухни, как к ним ни относись.

Я как-то читала описание того, как Тургенев зазвал 

к себе Александра Дюма — кажется, в Спасское-Лутови-

ново. И опоздал по каким-то причинам против назначен-

ного времени часа на два. В которое как будущий автор 

«Большого кулинарного словаря», заявившись на кухню, 

вовсю мучил кухарку. «Так, хочу это, это, это и это. Бужени-

ну холодную, ветчину, вашего запечённого гуся, из яиц вот 

такущий вот омлет...» Понятно, тут не напрасно вспомнится 

другой француз, Гаргантюа его звали...

Этого Тургенев явно не ожидал! И когда он, наконец, 

приехал, то был вынужден констатировать: «Дюма и ком-

пания вытрясли весь мой погреб так, что мне теперь надо 

целый месяц делать запасы, чтобы я мог писать спокойно 

и не думать о хлебе насущном». Да — для русского чело-

века стол, еда, кухня, разговоры, застолье и застольные бе-

седы не менее важны, чем для южан. 

«Нет пасты — нет оперы»
Но! Мало пригоден к творческим свершениям, допустим, 

итальянец, который не съел вовремя на обед свою пасту. 

«Не будет пасты — не будет оперы». Это не мои слова, 

а Джакомо Пуччини. Русского же человека я вполне могу 

представить пишущего без всякого обеда и напрочь забы-

вающего про хлеб насущный. Тот же Тургенев при всех сво-

их барских замашках запросто мог месяц жить на квашеной 

капусте!

Пётр Ильич Чайковский мог на пустых щах, как он сам 

говорил, написать сцену письма Татьяны. Или сцену 

в спальне графини. Для русского человека еда — это, ко-

нечно, наслаждение. Но русский человек, когда надо, мо-

жет обойтись без этого! А к каким великим творческим 

свершениям будет гож француз, а тем паче итальянец, ко-

торый вовремя не отобедал или, упаси боже, встал из-за 
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стола голодным? Урочная трапеза для них — это святое, 

без всяких вопросов. 

Бывает, однако, по-разному. Есть изданные у нас воспо-

минания многих замечательных певцов. Например, Николая 

Гедды. Или Дитриха Фишера-Дискау — его жена Юлия Ва-

ради рассказывала, что на их вилле во Франции он сам тща-

тельно разрабатывал собственное меню и еде уделял, без 

преувеличения, огромное внимание. Однако Фишер-Дискау 

был человеком очень своеобразным: он всё время смотрел 

на себя со стороны. Постоянно! Спрашивая себя: как я это 

делаю? Как я в этот момент выгляжу? Фишер-Дискау был 

настоящий педант в профессии. Человек, который знал 

только одно: дело, дело и ещё раз дело. И если он пишет 

о нём книгу, то, простите, при чём тут застолье? 

Но вот фактическое отсутствие кулинарной темы в ме-

муарах Николая Гедды меня очень удивило. Вот уж был 

эпикуреец! Помню, как придирчиво он выбирал блюда по-

сле нашего с ним концерта в Петербурге: «А это что?» Ню-

хал, часто откладывал: «Это я буду, а вот это я не буду, 

а вот можно мне вот то приготовить с другим соусом» 

Николай Гедда и я — «Застольная» из «Травиаты»
11
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и так далее. Исключительно разборчив он был в еде и от-

лично знал в ней толк! 

Но, видимо, он тоже полагал, что если дело касается 

чисто профессиональных вопросов, то не для чего приме-

шивать к ним что-то иное. У нас же подход иной. Эта книга 

не про профессию, которой мы уже посвятили две книги, 

а про то, как стол, а шире говоря, наслаждение жизнью 

дополняют её, помогают ей. 

Батарейка для скрипки Страдивари
Певец не может быть равнодушен к еде — слишком она 

важна для него. Ты должен быть предельно внимателен 

к самому себе, к своему телу. К той скрипке Страдивари, 

которую ты носишь в себе. 

Есть такой предмет — его нам когда-то преподавали 

в консерватории — он называется гигиена голоса. Сейчас 

его в учебных программах нет — жаль, очень жаль! Вели-

кий педагог Умберто Мазетти пишет в своих воспоминани-

ях о том, как для каждого — для каждого! — певца рань-

ше разрабатывалась определенная диета.

Базируется она, в числе прочего, на анализе крови. Взяв 

его, певцу подробно рассказывают, что такой-то продукт 

для него очень желателен, а вот этот — наоборот, он мо-

жет вызвать аллергию, и так далее. И тип голоса к этому 

имеет только опосредованное отношение. 

Всё индивидуально. Например, Антонина Васильевна 

Нежданова и Валерия Владимировна Барсова в день спек-

такля только пили воду. Они очень слушали свой организм, 

они советовались с маэстро. А он им говорил, что для под-

держания тонуса организма, для того, чтобы им хорошо 

спеть спектакль, вовсе не нужно полного желудка. Наобо-

рот! Чем полнее желудок, тем тяжелее работать диафраг-

ме, тем менее она эластична. 

А у некоторых певцов всё наоборот — физических си-

лёнок маловато, и надо поесть где-то за три-четыре часа 

до выступления. Надо изучать, надо очень внимательно 

слушать и очень хорошо знать свой организм — именно 
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такое знание является предметом гигиены голоса. Для 

одного хороша тарелка пасты. Для другого — кусок мяса. 

Потому что у разных певцов разные продукты вызывают 

отделение мокроты: у одного мясо, у другого паста. Это 

очень важная часть подготовки к спектаклю. 

Ведь питание — это энергетическая составляющая на-

шей жизни. Если твоя батарейка разряжена, ты никогда не 

сможешь хорошо работать. А энергетическая батарейка — 

это достаточно лёгкие, но всё-таки физические упражне-

ния. Плюс еда! 

Альфредо и Карло
И поэтому по-настоящему умные певцы очень следят за 

тем, что они едят, за своей диетой. Вспоминаю, как у нас 

дома были Альфредо Краус и Карло Бергонци. Они вообще-

то по жизни с трудом выносили друг друга, но тогда, с жё-

нами, они были так милы, так грациозны...

Но перед этим их ассистенты сообщили нам, что Карло 

ест то-то и то-то, а вот этого он не любит, с Альфредо — то 

Альфредо Краус, Павел Лисициан и я — 

после гала-концерта вГАБТе.
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же самое. Бергонци предпочитал пасту, но — «никакого 

сливочного соуса»! Краус же сказал тогда: «А мне всё рав-

но! Я съем пасту со сливочным соусом, но если вы сделаете 

ризотто, это будет еще лучше!» 

А Бергонци ризотто не любил, он предпочитал имен-

но пасту, макароны. Из холодных закусок Краус налегал 

на рыбу и рыбные продукты, он просто обожал икру. 

Бергонци же икру не ел, предпочитая мясо: ветчину, бу-

женину, совсем немного корейки. Мы его угостили даже 

русским салом и чёрными сухариками, когда же моя ма-

ма сделала борщ — ой как он его нахваливал! По-

моему, он съел тогда две или три тарелки! Краус же са-

ло сразу отодвинул...

Помню, мы сразу поставили на стол большое количе-

ство салата. Краус съел небольшую порцию сразу, а Бер-

гонци — после основного блюда. Я спросила: «Маэстро, 

а почему так?» Бергонци сказал: «Потому что так принято 

Мы с Карло Бергонци отмечаем успешный концерт.
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в Италии — салат никогда не едят сразу. Салат для нас — 

как бы последняя капля трапезы — она выгоняет из ор-

ганизма всё, что ты съел». 

Скажу от себя: по Карло Бергонци было совсем не оче-

видно, что из него что-то выгонялось — он был всегда та-

ким очень пузатеньким тенором. А вот Альфредо Краус 

всю жизнь был стройным. Очень стройным! 

Побольше перчика?
Я всегда думала, что всё острое, солёное, перчёное, насы-

щенное всякими специями для певцов абсолютное табу. 

Но нет — ничего подобного! Возьмите мексиканских, да 

и вообще абсолютное большинство латиноамериканских 

певцов: они без этого «огня во рту» просто не могут жить 

и острую пищу употребляют без малейшего вреда для го-

лоса в огромных количествах. Равно как и китайцы, кото-

рые родом из регионов с острой и пряной кухней, с соуса-

ми типа «вырвиглаз». Хотя там есть провинции, например, 

Сычуань, с совсем иной, очень мягкой кухней.

Мне, например, если я съем что-то содержащее уксус, 

становится очень плохо. Ну просто не могу! А большинство 

китайцев — сколько угодно! Мне очень нравится в этом 

смысле вьетнамская кухня. Она мягка, она деликатна, там 

очень многое, от супов до десертов, сделано из лотоса. 

А все его части — и стебли, и листья, и корни, корневи-

ща — придают любому блюду нейтральный, но совершен-

но специфический вкус. Одним словом, представитель лю-

бой нации — и речь тут, разумеется, не только 

о певцах — изначально, генетически адаптирован к ори-

гинальным вкусам своей страны.

Мортаделла от Лучано Паваротти 
и минестроне от Ренаты Скотто
Многие певцы являются виртуозами не только на сцене, 

но и у плиты. Поварские опыты Энрико Карузо хорошо 

известны. Блестяще готовил Лучано Паваротти, и не 

только свою любимую пасту. Для своего ресторана, кото-
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