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Глава 1

Англия. Лондон. Крепость Тауэр 

Февраль 1554 года

дна из стен комнаты, в которой даже 
в солнечную погоду было сумрачно, отлича-
лась от других тем, что воздух в ней никог-

да не прогревался полностью. Приложив к ней ладонь 
жарким летним днем, можно было вспомнить стылую 
бесснежную зиму, а вместе с ней теплое сладкое вино 
и мягкий хлеб, который так любили дети и, наевшись, 
начинали лепить из воздушного мякиша всякие нелепые 
фигурки. Ну а именно зимой стена комнаты стано-
вилась ледяной, будто бы снаружи на нее постоянно 
кто-то дул, чтобы охладить полностью и чтобы тот, 
кто ненароком прислонится к ней изнутри, испугался 

бы до смерти.

Четырнадцатое февраля одна тысяча пятьсот 

пятьдесят четвертого года нельзя было назвать 

холодным днем. По сути, зима уже ушла и только 

грязный мокрый шлейф ее ободранного посеревшего 

платья волочился по дорогам, оставляя за собой сля-

коть, покрывающую не только городские мостовые, 

но и загородные дороги, разрезающие широченные 

поля.

Как раз возле этой самой стены и стояла в тот 

самый день та, которая не могла думать о наступа-

ющей весне. Она даже о завтрашнем дне не думала.

О



8 Для нее все, что было сегодня, было послед-

ним и в ее недолгой жизни. И если оглянуться 

назад, то мало кто бы назвал все, что ей пришлось 

преодолеть за свои неполные семнадцать лет, бес-

печным времяпровождением.

Она стояла, упираясь в холодную стену лбом — 

почему-то ей было легче от этого. Накануне, перед 

ужином, она почувствовала прилив жара, но ни-

кому не сообщила об этом. Ни матери, ни слугам. 

Дождавшись ночи, она отказалась от помощи слуг 

и разделась сама, каждую минуту останавливаясь 

и переводя дух.

Но уснуть она так и не смогла.

В комнате, кроме нее, никого не было. Чувствуя 

себя довольно плохо и задыхаясь в душном простран-

стве, она случайно обнаружила, что обычная камен-

ная стена может принести ей облегчение только лишь 

тем, что дарила свою прохладу. Именно этого и не 

хватало сейчас.

Дверь открылась. В образовавшуюся щель протис-

нулась худенькая женская фигурка в простом сером 

платье.

Девушка обернулась.

— Энн, — позвала она. — Я думала, что ты не 

успеешь.

Энн Генфилд было двадцать три года. Прислу-

живать богатым членам общества в ее роду было 

делом семейным. Однако никому из ее рода не удава-

лось достигнуть такого высокого уровня доверия ‒ 

хозяйка, которой за последние месяцы пришлось 

сменить не только семейное положение, но и титул, 

а также место жительства, так и не рассталась 

со своей верной Энн, приставленной к ней еще в доме 

Сеймуров много лет назад.



9— Господи, да вы больны! — ахнула Энн, 

бросаясь к своей госпоже с протянутыми ру-

ками. — И под окном встали. В постель, в постель!

Энн было разрешено командовать, если того 

требовали обстоятельства и здравый смысл. Хозяй-

ка не спорила с ней, а только тихо слушалась и едва 

заметно улыбалась, наблюдая за тем, как Энн но-

сится вокруг маленьким вихрем. Обе знали, что все 

понарошку. Обе помнили, кто здесь главный.

Но сейчас на плечо Энн легла худая рука, за-

ставляя служанку замолчать.

— Помоги одеться, Энн, — строгим голосом 

попросила девушка. — Скоро придет сэр Бриджес, 

а мне очень нужно тебе кое-что рассказать.

Энн кивнула. Она сняла со спинки кровати не-

брежно брошенное на нее платье и, засомневавшись, 

замерла.

— Все в порядке, — успокоила ее девушка. — Ни 

к чему сегодня наряжаться. Сойдет и то платье, 

в котором я была вчера. И позавчера. Помоги же.

С помощью служанки девушка оделась, так и не 

заметив, что Энн изо всех сил старается казаться 

деловитой и даже спокойной, и это стоило ей не-

имоверных усилий.

Усадив хозяйку перед столиком с зеркалом, она 

встала за ее спиной и принялась приводить в поря-

док ее светлые волосы — сначала руками, а потом 

с помощью гребня.

Девушка всмотрелась в свое отражение. Выгля-

дела она и впрямь плохо. Ей показалось, что за ночь 

ее глаза стали больше и сильно выделялись на лице, 

чего бы ей очень не хотелось. Она заболела, и в этом 

нет ничего удивительного, но с учетом всех обсто-

ятельств это волновало ее сейчас меньше всего. 



10 Она не хотела отвечать ни на один вопрос 

из тех, которые ей предстоит услышать. 

К ней наверняка приведут мать, которая, не при-

веди Господь, разрыдается и отнимет у старшей 

дочери последние силы.

Служанка заплела волосы девушки в длинную 

косу, подтянула ее к затылку, закрепив серебряной 

заколкой. Осталось накрыть голову хозяйки белым 

чепцом, чтобы открыть шею, но именно это про-

стое действие Энн совершить так и не смогла. Она 

снова замерла на месте с поднятыми руками, держа 

чепец прямо над головой той, которой служила, ка-

залось, всю свою жизнь.

— Потом, — услышала Энн тихий голос. — На 

это у меня точно найдется время.

И тут Энн не выдержала. Все силы, которые она 

копила для последней встречи, разом закончились. 

Встретившись взглядами в отражении небольшого 

овального зеркала, обе девушки мгновенно изменились 

в лице: обе со страхом смотрели в глаза друг друга, но 

только у одной из них они наполнились слезами.

Та, которая сидела, не оборачиваясь, вытяну-

ла руку назад и, нащупав грубую ткань платья слу-

жанки, потянула ее на себя. Энн тут же обошла 

стул и села на скамеечку у ног хозяйки.

— Скажу тебе только то, что я теперь совер-

шенно спокойна, — призналась та. — Мне и страшно 

и нет одновременно. Я напугала тебя ‒ прости.

— Да как же это? — подалась вперед Энн, уро-

нив чепец на колени. — Как?

— Бог никому и никогда не говорит о том, о чем 

нам знать не положено, — слегка наклонилась к ней 

девушка. — Но он всегда рядом. Он везде и постоян-

но. Он и сейчас со мной.



11Она сняла со столика маленький молит-

венник и показала его служанке.

— Ты понимаешь, о чем я говорю, я это точно 

знаю, — продолжила хозяйка. — И не мне лить сле-

зы о том, о чем я совсем недавно жалела. Возможно, 

не будь я замужем, все сложилось бы иначе, но какой 

толк сейчас об этом говорить? Но все-таки я жалею, 

Энн. Жалею, что в какой-то момент прислушалась 

не к тем людям. Все они хотели, чтобы я поступила 

так, как… поступила. И лишь я одна была уверена 

в том, что это ошибка. Большая ошибка. Но вино-

вата только я. Только по моей вине сегодня утром 

казнили моего мужа. И те, кто уйдет вслед за нами…

— Перестаньте! Хватит! — взмолилась Энн, 

забыв о существующих границах и статусах. — Не 

вы. Святая душа, Господи, да неужели вы думаете, 

что способны на что-то плохое?

— Ты и сама все видишь, — спокойно ответила ей 

девушка. — Даже моя кровная сестра Мария, кото-

рая относилась ко мне с исключительной добротой, 

не смогла принять тот факт, что я все еще жива, 

поскольку те, кто до сих пор стремился усадить меня 

на трон, шли в бой с моим именем на устах.

Энн была сильна в политике ровно настолько, 

насколько старый кучер понимал в замесе теста. 

Однако проживание и усердная работа в числе при-

слуги в доме барона Джона Сеймура кое-чему ее нау-

чили. Она поняла одно: не обязательно мыслить гло-

бально и знать о том, что творится за пределами 

вверенной тебе территории. Гораздо важнее уметь 

запоминать какие-то мелочи там, где находится 

твое гнездо, а об остальном позаботятся те, кто 

лучше разбирается в приграничных угодьях. Потом 

сами все расскажут.



12 И Энн рассказывали. Кухарки, прачки, да 

те же конюхи или поставщики свежего 

мяса и птицы, которые и сами выбирали из сплетен 

и слухов то, что казалось им наиболее достоверным, 

а потом щедро делились накопленным с другими. Энн 

же все услышанное держала в памяти, после чего ей 

оставалось всего-то подмечать изменения в темах, 

которые обсуждались теперь уже там, где чаще 

всего находилась она ‒ в гостиных и покоях замка.

Именно так она и узнала, что воспитанница 

барона Джона Сеймура, к которой Энн была при-

ставлена целых восемь лет, готовится занять ан-

глийский королевский трон.

Этот путь Энн прошла со своей хозяйкой до 

конца. Он был недолгим и продлился всего девять 

дней. За это время Джейн Грей успела перебраться 

в Тауэр, где вместо короны получила презрение всего 

английского народа и… великодушное прощение ис-

тинной наследницы трона ‒ Марии Тюдор. Несмо-

тря на то что в жилах Джейн тоже текла коро-

левская кровь, она все-таки была не так чиста, как 

кровь Марии ‒ родной дочери умершего Генриха VIII 

и единокровной старшей сестры его единственно-

го сына Эдуарда VI. Однако именно Эдуард перед 

самой своей смертью назвал королевой не Марию, 

а Джейн.

Узел, который никогда не развяжется.

— Ты была рядом, ты все слышала, ты все зна-

ешь, — торопливо заговорила Джейн. — Не возра-

жай. Не сейчас. И не смотри на меня так ‒ я выгля-

жу гораздо хуже, чем чувствую себя внутри. У меня 

очень мало времени.

Энн молчала, получив непрямой запрет на воз-

ражения.



13— Гилфорда казнили на рассвете, — 

продолжила Джейн. — Я видела, как все 

случилось, и мне кажется, они специально сдела-

ли так, чтобы я смогла наблюдать за тем, как 

его лишат жизн. — Энн сразу поняла, кто такие 

«они». За этим словом скрывались тысячи нехоро-

ших людей, которых она ненавидела всей душой. — 

Я справилась. Попросила мать оставить меня одну, 

и она, слава богу, сама захотела уйти. Видеть мне 

ее больше не хочется, но вот с сестрами я бы попро-

щалась. Впрочем, теперь за меня все решают другие 

люди, и я на всякий случай написала всем прощаль-

ные письма.

— И… ей? — с надеждой спросила Энн.

— Да, и королеве тоже, — бесстрастно произ-

несла Джейн. — Их непременно передадут… я наде-

юсь на это. Подай воды.

Энн подорвалась к окну, там стоял стакан с ле-

дяной водой.

Джейн пила медленно, с перерывами, после чего 

вернула стакан служанке.

— Со мной ты не пойдешь, Энн, — приказным 

тоном сказала Джейн. — На эшафот я отправлюсь 

в сопровождении сэра Бриджеса. Так нужно.

Энн прижала руку ко рту.

— Дело, которое я хочу поручить тебе, на-

столько важное, насколько неважна сейчас моя 

жизнь. Тебе, боюсь, это сложно представить и по-

нять, поэтому просто слушай, запоминай, а потом 

сделай. Обещаешь?

Служанка кивнула. Да и что ей было еще де-

лать? Она была на многое готова, чтобы спасти 

жизнь той, кого до сих пор считала королевой, да 

вот только сделать ничего не могла.



14 — Два года назад, на другой день после на-

шей свадьбы с Гилфордом, к воротам замка 

пришла нищенка. Я узнала об этом случайно, когда 

спустилась на кухню. Там она и сидела, в темном 

углу, рядом с мешком лука. Одна из кухарок дала ей 

кружку молока, но та отказалась. Когда она вста-

ла на ноги, я увидела ее огромный живот, а после 

разглядела и ее саму. Это была совсем молодая жен-

щина, Энн. Может быть, даже моя ровесница. И ей 

было совсем худо. Она захотела уйти, а кухарка, 

которая давала ей молоко, заметив меня, нарочно 

стала гнать ее вон. Я вступилась и попросила от-

вести нищенку к прачкам. Мы же должны помогать 

тем, кто рядом, если у них нет того, что есть у нас. 

Я посчитала своим долгом помочь и ей. Гилфорду 

я ничего не рассказала, а утром следующего дня ре-

шила проведать ночную гостью. Той ночью, Энн, она 

умерла от родов, которые у нее случились. Но ребе-

нок выжил. Я сразу взяла его на руки, как только 

увидела. Сразу, как только мне его показали. Ма-

ленькая, но такая сильная жизнь пробилась сквозь 

равнодушие и черствость, с которой столкнулась 

та, которая ее спасала. Я распорядилась отправить 

его в замок Судли, где мы с тобой провели детство. 

Там, мне казалось, ребенку будет хорошо. Помнишь 

ли ты миссис Гримсон?

— Повариху? — спросила Энн.

— Добрейшей души человек. Она знала, что ей 

делать с ребенком. Это была безумная идея, но имен-

но тогда я почувствовала, что никогда не стану ма-

терью. И тогда мы с миссис Гримсон придумали кое-

что. До сих пор не могу понять, как же так вышло, 

что я оказалась способна на такое, но, Энн, мальчика 

взяла дочь миссис Гримсон.



15— Алиса? Два года назад она тоже ро-

дила! — ахнула Энн.

— И грудного молока у нее хватало на двоих, — 

подхватила Джейн. — Никто, кроме нескольких 

человек, не знает о том, что малыш-то на самом 

деле найденыш. Для остальных это был родной внук 

нашей поварихи.

— И мне не сказали, — с обидой пробормотала 

Энн.

— Прости меня. — Джейн взяла руки Энн 

в свои. — Я поклялась хранить эту тайну не ради 

собственного удовольствия. Не тщеславие управ-

ляло мной, а исключительно добродетель. Все тог-

да случилось неожиданно, а окончилось чудесными 

явлением новой жизни. Я не могла смотреть на это 

чудо равнодушно. Казалось, что ребенка мне послали 

высшие силы, и я обязательно должна оценить этот 

подарок. Быть за него благодарной, понимаешь? 

И я была, клянусь тебе. Миссис Гримсон получила 

достаточно денег для того, чтобы ее семья ни в чем 

не нуждалась. Малыша я навещала не так часто, 

как бы мне того хотелось, но однажды Гилфорд за-

метил, что я много времени провожу в Глостершире, 

в замке Судли. А лгать я не умею, Энн. Да, я не рас-

сказывала мужу всего, но непременно бы призналась, 

если бы успела… Боюсь, Энн, что жизнь маленького 

Генри сейчас в большой опасности. И твоя тоже.

Служанка недоверчиво мотнула головой. Она 

все еще не понимала.

— Моя старшая сестра захочет искоренить 

все, что связано с Тюдорами, несмотря на то что 

сама принадлежит к нашему роду. Но она теперь 

коронована, а я из тех представителей нашей фа-

милии, которых ей видеть будет неприятно.


