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ВВЕДЕНИЕ

Иногда я думаю: что делает нас теми, кем мы стано-

вимся? Судьба, характер, случайность? Если бы не 

моя трагедия, все было бы иначе?

Когда мне было 19 лет, моя жизнь в один день 

изменилась. Моему новорожденному сыну поста-

вили диагноз «последствия острого нарушения моз-

гового кровообращения», и эти слова нон-стопом 

крутились в моей голове, замещая собой все осталь-

ные мысли и желания. Разве можно хотя бы улы-

баться, когда твой сын обречен на самые сложные 

испытания? Так мне тогда казалось. Я изо всех сил 

старалась быть сильной и смелой, но это было лишь 

внешне. Внутри я словно проваливалась в бездну 

безумия и отчаяния.

А ведь еще совсем недавно я была так счаст-

лива: вышла замуж за человека, которого считала 

предназначенным мне Небом. У меня были чудес-

ная легкая беременность и роды. Мы наслаждались 

своим новорожденным сыном и совсем не ожидали, 
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что в нашу жизнь способно ворваться то, что чер-

ной плесенью покроет наши души и умы. Знаете, 

говорят, самое темное время перед рассветом. Толь-

ко день сменяет ночь плавно и по законам Вселен-

ной, а наше темное время наступило внезапно и без 

предупреждений. И если до этого я рисовала свое 

будущее в самых светлых и лучезарных красках, 

то теперь день за днем представляла себя спустя 

20–30 лет измученной, уставшей, не по годам соста-

рившейся женщиной, потерявшей смысл жизни 

и обреченной на выполнение всего одной задачи — 

ухаживать за сыном-инвалидом, ставшим взрос-

лым, но беспомощным мужчиной. Это было мучи-

тельно. Горько. Невыносимо.

Не сразу, но эта картина отрезвила меня, про-

будила, словно от кошмарного сна. Я поняла, что не 

желаю одиночества в той перспективе, какой оно 

рисовалось в подсознании. Но вот парадокс: жела-

ние здоровья сыну и счастья в семье казалось недо-

сягаемым и не зависящим от меня явлением. Я не 

знала, что мне делать. И не было человека, который 

бы дал мне ответ на этот вопрос.

В тот момент все в моей жизни стало связано 

с трагедией семьи: не осталось ничего личного. 

Словно меня и нет… Молитвы, стремления, разви-

тие, учеба, любовь. Вместо них пустота, а в ней все-

го одно желание — выздоровление сына. Но Бог не 

позволил стереть мою идентичность. В сердце зву-
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чали слова великого царя Давида: «Ангелам Своим 

заповедает о тебе — охранять тебя на всех путях 

твоих». И куда бы я ни шла, Бог был со мной. Ре-

шения приходили не от здравого разума или веры, 

а от жажды исполнения того единственного жела-

ния. Бог был со мной и в неправильных решениях. 

Ведь Бог Отец любит меня вне зависимости от моих 

поступков и суждений. Он один знает истину обо 

мне. Всю ту боль и агонию, что сопутствовали мне 

долгие годы, мог понять и оценить только Тот, Чьим 

отражением я являюсь.

День за днем, год за годом я боролась с систе-

мой здравоохранения, бюрократией, с религиоз-

ными предубеждениями, со своими и с чужими 

сомнениями, страхами, у меня опускались руки, 

я злилась на себя и весь мир. Я плакала, я кричала, 

меня охватывали паника и ужас, порой мне не хо-

телось жить. Сложнее всего было снова опускаться 

в бездну безысходности, когда тебя обнадеживали 

врач или священник, а спустя время состояние ре-

бенка опять ухудшалось.

Но в итоге я не сдалась. Сейчас Роме восемна-

дцать лет. Иногда люди недоумевают, когда я го-

ворю, что от этого человечка не раз отказывались 

врачи и лечение не помогало. Рома общительный, 

интересный, имеющий собственные увлечения 

и хобби, его окружают друзья. Мы миновали мно-

жество кризисных рубежей и подошли к очеред-
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ному. Очередному или последнему? Этого никто не 

знает. Готовиться к худшему? Не мой стиль. Я живу 

моментом и верой в вечность.

Я никогда не собиралась писать книгу, но потом 

поняла, что мой опыт принесет пользу. Поможет не 

сдаться и поверить, что все возможно. Она не просто 

рассказ о том, как сложилась моя жизнь. Это исто-

рия борьбы, роста и осознания. Возможно, в ней вы 

найдете частичку себя, свои сомнения, свою боль. 

Может быть, она поможет вам поверить, что

даже самые сложные пути ведут туда, где 
вам действительно суждено быть.

И вовсе не обязательно, что истории должны 

быть тождественными, и не обязательно мои рас-

сказы станут примером. Они просто помогут заду-

маться и, возможно, что-то переосмыслить, обрести 

надежду или утвердиться в правильности своего 

выбора.

Издание книги — некий опорный пункт, не за-

вершение пути, но анализ пройденного. Она словно 

показывает мне самой, что я живу, а не существую. 

Что я не двигаюсь в направлении безнадежного 

и угрюмо-серого будущего, но проживаю данную 

мне жизнь ярко и не бесполезно. Я хочу рассказать 

о той Силе, которая оберегала меня, направляла, 

иногда воскрешала. Той Силе, которая словно под-
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нимет на пыльной дороге, отряхнет обветшалые 

одежды, приложит подорожник к ране и, подставив 

плечо, поведет дальше.

Каждый человек, кто соприкоснулся с историей 

Ромы, с моей историей, если он проникся нашей 

жизнью, оставался с нами навсегда. Даже отыграв 

на сцене свою роль, он не растворялся в кулисах 

памяти. Все эти люди — Ангелы на нашем пути. 

Каждая встреча обогащала и вдохновляла. Как ма-

ленький ручеек делает реку более полноводной, так 

и тот, кто становился участником этой истории, на-

полнял ее и задавал новый вектор.

И я мечтаю рассказать обо всех этих людях! 

Дорогой читатель, я приглашаю тебя пройтись по 

страницам моей истории. Словно окунуться в омут 

воспоминаний. Возможно, в моем пути вы увидите 

что-то, что откликнется в вашем сердце. Бывают 

моменты, когда кажется, что все предрешено, что 

дороги уже проложены, а твоя роль в этой исто-

рии давно написана. Но однажды я поняла: если не 

взять перо в свои руки, твоя жизнь останется всего 

лишь чьим-то черновиком.

Если вы когда-либо сомневались в себе, боялись 

сделать шаг вперед и думали, что все потеряно, если 

вас накрывало отчаяние или мысли о том, что ниче-

го уже не имеет смысла, — я хочу вас переубедить 

и показать, что всегда есть путь вперед. Не важно, 

сколько вам лет, где вы сейчас находитесь или через 
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что проходите. Я хочу, чтобы, прочитав эту книгу, 

вы поверили:

у вас есть сила изменить свою судьбу.

…Да, боль и страдания никуда не ушли из моей 

жизни. Но поменялся угол зрения на ситуации, 

и это удивительным образом трансформировало 

отношение к происходящему. Мы привыкли думать, 

что все, что происходит с нами, — это объективная 

реальность, которая может трактоваться только 

так и не иначе. Но задумываемся ли мы по-настоя-

щему о смысле своего существования, стремимся 

ли к обретению счастья или лишь грезим о нем? 

Ведь не всем свойственно оценивать свою жизнь, 

пройденные этапы. Иногда мы просто формально 

составляем планы, приурочив их ко дню рождения 

или к Новому году. Посылаем в атмосферу аффир-

мации с запросом на счастье, успех, спокойствие. 

Но осознаем ли мы, что кроется за этими простыми 

словами? Счастливыми делают не обстоятельства 

и наличие благ. Каждый сам воспитывает внутри 

себя либо счастье, либо бесконечную жажду и чув-

ство недостатка во всем.

*  *  *

Название этой книги я взяла из библейского 

повествования о пророке Ионе. Для меня оно очень 

символично. Я воспитывалась в верующей семье, 
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и христианство не просто мой образ жизни — Хри-

стос является источником той силы внутри меня, 

волей которой я являюсь сегодня такой, какой меня 

видят и знают.

По легенде, Иона попал в сильный шторм и ему 

грозила гибель. Он пытался сбежать от своего при-

звания. Но можем ли мы сбежать от судьбы? Можем 

ли мы изменить будущее? Не уверена, что даже для 

себя могу дать ответ. Но в чем я точно уверена, так 

это в том, что мы можем менять себя в своей судьбе, 

мы можем менять свое отношение к судьбе, свои 

реакции на обстоятельства. Мы имеем право на 

счастье! В наших силах быть счастливыми и успеш-

ными в этой жизни, а не в какой-то другой. Случа-

ем ли мимо Ионы проплывало морское чудовище, 

поглотившее пророка, выкинутого за борт? Или 

оно было посланником Творца ради спасения? Чу-

довище, которое могло послужить орудием смерти, 

стало спасительным плотом. Беда в виде Левиафана 

стала отправной точкой в судьбе этого героя.

Моя трагедия с сыном стала моим личным Ле-

виафаном. Я выжила и научилась быть счастливой. 

А теперь делаю счастливыми окружающих меня лю-

дей. Как? В своей книге я описываю путь, которым 

я пришла к счастью, и делюсь секретами.



Часть I 

ИСТОРИЯ 
БОЛИ, КОТОРАЯ 
ПОМЕНЯЛА ВСЕ 







17

Глава 1 

НЕСЛОМЛЕННАЯ 

Рома родился в срок и без видимых патологий. Ре-

флексы, реакции — как у всех, здоровый малыш. 

После выписки из роддома я могла просто сидеть 

и любоваться, разглядывая нежные черты милого 

маленького личика в ожидании его спонтанной 

улыбки. Мне хотелось запечатлеть каждую секунду, 

пока мой малыш дремлет на моих руках. Долгие 

прогулки по теплым майским улочкам, утопающим 

в свежей зелени, делали меня самой счастливой на 

свете. А через месяц — плановая ревакцинация и… 

катастрофа. Позже мне объяснили, что причина — 

нарушение свертываемости крови, что в голове 

лопнул сосуд, инсульт… Но в тот момент мне всего 

девятнадцать, это мой первый ребенок. Я не смог-

ла распознать и оценить серьезность ухудшения 

состояния здоровья новорожденного. Прививку 

сделали накануне вечером, в пять часов, и только 

к утру мы осознали, что необходима помощь врачей. 

Решили ехать в больницу около восьми. Несколько 
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часов в приемном покое. Растерянность и паника. 

Врачи не понимали, что происходит с младенцем. 

В шестнадцать часов Рома впал в кому. Реанима-

ция. Несколько часов они пытаются восстановить 

свертываемость крови — безуспешно. Последний 

шанс — операция. Риск запредельный, но сейчас 

все уже в руках Всевышнего. И хирург готов взять 

на себя ответственность. Бесконечная ночь в орди-

наторской. В 8:25 медсестра информирует: опера-

ция завершилась, состояние тяжелое, но стабиль-

ное. Стабильное! Значит, есть надежда! Еще четыре 

дня комы, а фоном — бесконечные комиссии по 

поводу чрезвычайной ситуации: как допустили, 

кто виноват… Но у меня не было желания искать 

и наказывать кого-то, точнее — объявлять козлом 

отпущения за всю систему здравоохранения. Я про-

сто хотела, чтобы мой сын был здоров.

Через полтора месяца после операции было 

назначено первое обследование. Роме три месяца. 

Результаты показали глубинное поражение левого 

полушария мозга. Клинический вывод — как при-

говор: развитие слепоты, отсутствие речи, срок 

жизни — три года или при самом удачном стечении 

обстоятельств — пять лет.

В тот день те роковые слова стали для меня 

сигналом к действию. Я не смогла смириться. Не 

смогла потухнуть или перегореть. Поэтому реши-

ла бороться. Та ситуация зажгла в моем сердце не 
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просто пламя, а пожар, охватывающий все, к чему 

прикасается. Не знаю, сколько всего я сожгла, — 

адреналин требовал постоянной реализации, искал 

выходы наружу, чтобы не спалить свою обитель.

Но пожар, рожденный болью, не может быть 
источником служения людям.

Поэтому я стала искать, как сделать эту энер-

гию не разрушительной, а созидательной.

Мне все никак не удавалось понять, за что ухва-

титься. В моменты умиротворения казалось, что 

на горизонте проблескивает Истина. Но она была 

всего лишь маленькой крупицей чего-то большего, 

что манило, притягивало, словно магнитом. И эта 

смесь беспощадного пожара и жажды прикоснуть-

ся к чему-то большему и значимому подталкивала 

к новым свершениям. Снова и снова повторялось 

одно и то же действие. Я не могла сидеть на месте. 

И части этого пазла постепенно начали складывать-

ся в единое целое.

Позвольте пояснить: моя жизнь всегда была 

наполнена активной деятельностью. В школьные 

годы я училась в музыкальной школе, принимала 

участие в олимпиадах по математике, посещала 

кружки шахмат и выжигания, «Зарницы» на 9 Мая, 

субботники… А еще неотъемлемой частью меня 

была церковная жизнь. Религиозные празднования 

всегда были долгожданными, и во всех них я при-


