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—  Г л а в а  1  —

Приезд в имение Али.
Первые впечатления и встречи

Долго, очень долго странствовали мы с Иллофиллионом, прежде 
чем добрались до Индии. Иллофиллион часто делал длительные 
остановки, желая не только дать мне отдых, но и предоставить все 
возможности понаблюдать жизнь разных народов, посмотреть их 
нравы и обычаи.

Посещая разные страны, он отчасти руководствовался своими 
делами, но чаще всего стремился расширить «мои университеты». 
Так, когда мы посетили Багдад, Иллофиллион, смеясь, уверял 
меня, что мне необходимо понять прелесть реального Багдада, 
а не судить о нём только по сказкам и вкусным пирожным.

Наше путешествие, длившееся несколько месяцев, благодаря 
ежедневному влиянию и заботам Иллофиллиона не только укре-
пило моё здоровье, но и изменило мой характер. Я почти перестал 
быть «Лёвушкой —  лови ворон», внимание моё стало дисципли-
нированным, и —  сам не знаю, как это произошло, —  я перестал 
впадать в раздражение.

Рассказать обо всех чудесах, которые довелось мне видеть, так 
же невозможно, как в одной статуе отразить жизнь целой эпохи 
какого-либо народа. Могу сказать только, что, как ни готовил 
меня Иллофиллион к тому, что я увижу в Индии, она меня по-
разила сильнее всех чудес, которые пришлось увидеть за всё наше 
долгое путешествие. Я знал, что мы едем к подножию Гималаев; 
знал, что имение Али расположено в прекрасной и живописной 
долине —  но я и вообразить не мог, в какую волшебную красоту 
мы попадём. 

Судя по тем домикам друзей Иллофиллиона, в которых мы 
останавливались, я ожидал и в имении Али увидеть такой же ма-
ленький, чистенький коттедж, снабжённый единственным очагом 
и необходимой для жизни утварью. Но, как и во многом другом, 
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я ошибся. Дом в имении Али оказался прекрасным, выстроен-
ным из белого, похожего на мрамор камня, с многочисленными 
колоннами, с изолированными комнатами.

Нас с Иллофиллионом ждали на верхнем этаже две чудесные 
комнаты с балконами. И когда я вышел на свой балкон, открыв-
шийся с него вид так меня поразил, что я всё забыл и, превратив-
шись в прежнего Лёвушку, «ловиворонил» до тех пор, пока солнце 
не закатилось за горы. А я всё стоял, забыв обо всём.

Меня привела в себя мягко опустившаяся мне на плечо рука 
Иллофиллиона. Ах, как он был прекрасен! Я ещё никогда не ви-
дел его столь красивым, каким он стоял сейчас передо мной. Он 
был в хитоне оранжевого цвета; волосы его слегка отросли и ни-
спадали короткими локонами, а топазовые глаза могли поспорить 
с глазами-звёздами Ананды.

Я хотел воскликнуть: «Как вы прекрасны, Иллофиллион!» —  
но не мог выговорить ни слова. В первый раз я почувствовал, на-
сколько возвышен духовно мой дорогой друг, насколько его душа 
выше всего обычного, человеческого. Чувство благоговения, бла-
годарности за всё, что он для меня сделал, и преданности ему 
захватили меня. Я молча смотрел на него. Он понял мои чувства 
и, ласково улыбаясь, сказал мне:

— Я не тревожил тебя, Лёвушка, потому что знал, как дей-
ствует на человека этот дом и этот вид из него, когда его видят 
впервые. Но сейчас наступит вечер, который здесь настаёт очень 
быстро. Мы должны вовремя успеть к ужину. Пойдём, я покажу 
тебе, где ванна и душ, познакомлю тебя с управляющим домом 
и со слугой, который будет у нас с тобой общим. Ты можешь на-
деть индусскую одежду, которую здесь носят все, или остаться 
одетым по-европейски, если тебе так больше нравится. Но яв-
ляться к трапезам без опозданий —  это единственное правило, 
соблюдаемое всеми с большой точностью. Не беспокойся, ты 
успеешь, —  улыбнулся Иллофиллион, прочтя на моём лице опа-
сение опоздать.

Мы прошли к управляющему домом, одетому также в белую 
индусскую одежду и, судя по его лицу, бывшему типичным мест-
ным жителем. Он был красив, ещё молод, тонок и гибок. У него 
было продолговатое лицо, тёмное от загара, тёмная бородка-
эспаньолка, тёмные глаза и белый тюрбан на голове. На моё 
приветствие он ответил по-английски, но с сильным акцентом 
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и певуче. Голос его был мелодичен и мягок; взгляд добрый, но 
пристальный и внимательный, как будто он старался меня за-
помнить, что-то во мне изучить и понять. Но мне некогда было 
об этом раздумывать, я запомнил только, что звали его Кастан-
да. Меня очень удивило это имя, но тут же я вспомнил о ванной 
и помчался туда с одной мыслью: скорее вернуться к Иллофил-
лиону.

Меня ждали сюрприз за сюрпризом. Я думал увидеть какую-
нибудь самодельную душевую, вроде тех, что встречались нам 
по пути. Чаще всего это было просто огороженное в саду место 
с душем из нагретой солнцем воды. А попал в отличную ванную 
комнату с полом и стенами из плитки, с неограниченным коли-
чеством горячей и холодной воды, подаваемой из водопровод-
ных кранов. К довершению моего удивления, не успел я начать 
мыться, как в ванную комнату вошёл слуга-китаец. Добродушно 
улыбаясь, он заявил, что прислан Кастандой помочь мне. Не дав 
мне опомниться, он окатил меня из какого-то кувшина чем-то 
тёплым, оказавшимся жидким душистым мылом. В мгновение 
ока он растёр меня всего мягкой мочалкой и подвёл под душ, так 
что мне оставалось только наслаждаться.

— Садитесь теперь в ванну, мсье Леон, —  услышал я сказанное 
им по-французски. Я готов был ко всему. Но услышав от китайца, 
который только что объяснялся со мной на плохом английском, 
французскую речь, я не выдержал и расхохотался во весь голос.

Бросившись в прекрасную каменную ванну, из такого же бе-
лого камня, как и весь дом, я продолжал смеяться.

— Вот и Али-молодой говорила, что мсье Леон очень весёлая 
особа, —  снова услышал я голос слуги.

— Разве вы знаете Али-молодого? —  удивился я.
— Как же не знать? Я вырастил Али-молодого. Он и послал 

меня сюда для вас и брата Иллофиллиона. И сам он приедет сюда. 
Тогда у меня будет три господина, —  преуморительно коверкая 
слова, отвечал слуга.

Выскочить из ванны, вытереться и одеться в костюм, уже при-
готовленный мне, было делом одной минуты. Сердечно поблаго-
дарив китайца за помощь, я спросил, как его имя. Он немного 
замялся и ответил:

– Как имя —  это другое дело. Вы зовите меня Ясса —  так зовёт 
меня Али-молодой и зовут все здесь.
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— Я буду звать вас Ясса, но с тем условием, чтобы и вы звали 
меня просто Лёвушка, как меня зовёт Али-молодой и как будут 
звать все здесь.

Китаец рассмеялся и сказал:
— Будет так, если Иллофиллион велит.
— Велит, велит, можете быть уверены.
Я бросился было бежать к Иллофиллиону, но сначала понёсся 

в совершенно противоположную сторону и только с помощью всё 
того же Яссы нашёл Иллофиллиона в его комнате, где он беседо-
вал с Кастандой.

— Я не опоздал, Иллофиллион? —  весело воскликнул я, вбе-
гая в комнату.

— Ещё только через четверть часа будет гонг к ужину, —  от-
ветил мне Кастанда. —  Не удивляйтесь, пожалуйста, если ваш 
и Иллофиллиона приборы будут украшены цветами. Али Мохам-
мед, наш дорогой хозяин, предупредил нас о приезде его друзей. 
И каждый из живущих здесь сейчас пожелал выразить чем-ни-
будь свой привет вновь прибывшим гостям. Сам же Али-старший 
приветствует вас подарками, которые вы также найдёте на своих 
приборах.

Кастанда нас покинул, и Иллофиллион сказал мне:
— В столовой, как и здесь, царит простота, Лёвушка. Но это 

не значит, что человек лишён комфорта. Сейчас у тебя ослеплены 
глаза. Ты рассеян и не знаешь, куда и на что смотреть. Завтра ты 
лучше рассмотришь всё, что тебя окружает. Мы пойдём сейчас 
ужинать, не смущайся большим количеством незнакомых тебе 
людей. Ты встретишь и немало женщин.

У меня сжалось сердце. Точно живая, пронеслась перед моими 
глазами Анна. О, как остро я почувствовал её горе в эту минуту! 
Она могла быть здесь с нами. Ананда сам мог привезти её сюда, 
и вот одно мгновение сомнений и ревности —  и всё пропало.

— Анна не безвозвратно отошла, —  тихо и ласково сказал мне 
Иллофиллион. —  Она укрепится и тоже будет здесь. Бури ревни-
вых сил не вспыхнут в ней больше. Но здесь она окажется только 
тогда, когда сюда приедет и дочь Али —  Наль, со своим мужем, 
твоим братом. К этому времени Али сам привезёт сюда Анну. Не 
печалься о ней. Помогай ей мыслями радостной любви. Посылай 
ей утром и вечером помощь мыслями бодрости и мужества. Ни-
чем более активным ты в данную минуту ей помочь не можешь. 
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Но ты не думай, что этого мало. Это очень большая помощь. 
Ежедневная радостная мысль о человеке подобна молниеносной 
постройке рельсов для моста, на котором можно научиться встре-
чаться мыслями с тем человеком, о котором будешь радостно, чи-
сто и постоянно думать.

Ударил гонг. Иллофиллион, как всегда угадавший моё смуще-
ние, взял меня под руку, и мы сошли вниз.

Было уже почти темно, но тем не менее всё ещё очень жарко. 
Зал, называвшийся столовой, был ярко освещён электричеством, 
к моему удивлению. Несколько дверей в нём были настежь откры-
ты, окна были завешены мокрой кисеёй, и под потолком враща-
лись десятки огромных вееров, создававших прохладный ветерок. 
Но всё же было душно.

Я понял, насколько я окреп. Раньше я не смог бы вынести ни 
минуты такой жары. Перед этой жарой духота Константинополя 
казалась шуткой. Несколько месяцев тому назад я немедленно 
упал бы в обморок, а сейчас мне было просто душно. Мой ин-
дусский костюм и сандалии на босу ногу очень мне помогали.

Мы вошли одними из первых. Кастанда сейчас же подошёл 
к нам и проводил к нашим местам. Они оказались за крайним 
столом, на котором было много приборов, как и на других сто-
лах. Многие из входивших приветствовали Иллофиллиона, как 
старого знакомого. Некоторые кланялись нам обоим издали, как 
вновь прибывшим друзьям. Здесь все, очевидно, были знакомы 
друг с другом и никто никого не стеснялся.

Когда все заняли места за столами, на каждый стол стали по-
давать кушанья очень своеобразным порядком. На небольших, 
очень пропорциональных и красивых столиках, которые катили 
слуги, стояли тарелки и блюда, и каждый брал себе то, что хотел 
и сколько хотел. Такие катящиеся столики свободно проходили 
между обеденными столами. Наш стол был крайним к окнам, 
и тележка прикатила к нам со стороны окна.

Иллофиллион предложил мне выбрать блюда для себя и для 
него, а я не мог решить, что и как здесь едят. Заметив на одном 
из блюд салат из помидоров, на другом картофель, а на треть-
ем —  цветную капусту, я принялся накладывать их на тарелку 
Иллофиллиона, как вдруг увидел ещё на одном блюде чудесную 
дыню. Вспомнив, что «мудрец без дыни невозможен», я уже хотел 
положить на тарелку и дыню, но Иллофиллион, смеясь, сказал:
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— Тележка-стол, Лёвушка, опять приедет, как только мы с то-
бой справимся с овощами. Обрати лучше внимание на цветы, ко-
торые стоят перед тобой, и ещё на кое-что. Быть может, привет 
Али тебя тронет.

Я стал рассматривать цветы и увидел, что передо мной в вы-
сокой зелёной вазе стояла белая лилия. Очевидно, у Али и здесь 
были оранжереи. Но я положительно не мог ни на чём сосредо-
точиться. Сколько передо мной было лиц —  мужских, женских, 
молодых, средних и старых, —  и каких лиц! Мне хотелось их хотя 
бы вскользь рассмотреть, но каждое лицо, на котором останав-
ливался мой взгляд, казалось мне замечательным, и я с трудом 
отрывал взгляд от него.

— Нет, Лёвушка, и не пытайся сразу разглядеть всё и всех, —  
услышал я смеющийся голос Иллофиллиона. —  Здесь более 
ста человек, ты с ними познакомишься постепенно. Приступай 
к ужину, обрати внимание на свой прибор и сосчитай хотя бы тех, 
кто сидит с нами за одним столом.

Я вздохнул, ещё раз осознав, как далеко мне до Иллофиллио-
на, который мог видеть одновременно сотню людей и в несколь-
ко минут понять сущность каждого из них; мог каждому сказать 
именно то, что ему нужно, и поддержать в каждом энергию одним 
словом или взглядом.

Меня уже не поражали эти способности Иллофиллиона. Я их 
достаточно видел и у Флорентийца, и у Ананды. Что-то удивляло 
меня в этих людях, наполнявших зал. За последнее время я видел 
немало больших скоплений людей. Но в этом зале было что-то осо-
бенное, чего я ещё нигде не наблюдал. И это «что-то» относилось не 
к внешнему своеобразию самого зала, а людям, собравшимся в нем. 
Оно относилось к их внутренней сущности, к не бросавшейся в гла-
за, но остро чувствовавшейся в них духовной культуре. Я восприни-
мал сейчас эту толпу людей совершенно по-другому. Здесь нельзя 
было себе представить, что вдруг в каком-либо углу зала прозвучит 
резкий выкрик, саркастический смех, злобная фраза…

Иллофиллион снова отвлёк моё внимание и заставил меня 
есть, говоря, что тележка приедет скоро снова, а я отстаю. Я стал 
есть, не сознавая, что именно я ем; внезапно мой взгляд упал на 
салфетку —  и я просто обомлел. На моей салфетке было чудесное 
золотое кольцо с именем Али, выложенным из мелких зелёных 
камней и белых жемчужин.
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— Ведь я говорил тебе, посмотри на свой прибор, —  сказал 
мне Иллофиллион, снова улыбнувшись моей невероятной рас-
сеянности.

Я захотел узнать, какое кольцо у Иллофиллиона… И ещё раз 
поразился. На его салфетке было кольцо из простого белого дере-
ва, на котором белыми кораллами была выложена надпись: «Али». 
Дальше шла надпись на неизвестном мне языке.

— Когда я ехал с Флорентийцем из К., —  сказал я Иллофилли-
ону, —  я не понимал ни слова из того, о чём он говорил с туземца-
ми. Я был тогда всё время раздражён и расстроен. Тогда же я дал 
себе слово изучить этот язык, непонимание которого доводило 
меня до исступления. Я ничего ещё не сделал, чтобы выполнить 
свой первый обет. Тем не менее я даю второй обет: узнать язык, на 
котором сделана надпись на вашем кольце, Иллофиллион. Я по-
терял способность раздражаться, и меня теперь не угнетает моё 
невежество. Пожалуй, в моём теперешнем самообладании я ещё 
яснее вижу мою невежественность. Поможете ли вы мне, Илло-
филлион, выполнить мои два обета?

— Охотно, друг. Только, пожалуйста, не давай больше скоро-
палительных обетов, а то, пожалуй, тебе придётся прожить здесь, 
в Общине Али, многие годы. А я привёз тебя сюда только на ко-
роткий срок, чтобы ты мог подготовиться здесь к дальнейшей 
жизни рядом с Флорентийцем.

— Община Али? —  совершенно изумлённый, спросил я.
— Да, но всё это я расскажу тебе потом. Сейчас кушай, смо-

три, отвечай на вопросы, хотя, думаю, никто ни о чём тебя не 
спросит.

Так, прислушиваясь к разговорам за нашим столом, я стал 
внимательно рассматривать своих ближайших соседей. Я прикос-
нулся к цветам возле моего прибора и вдруг увидел среди них два 
небольших конверта. На каждом из них стояло моё имя. Я сразу 
узнал крупный, чёткий почерк Али-старшего и не менее чёткий, 
но гораздо более мелкий и женственный почерк Али-молодого.

Вместе с огромной радостью на меня нахлынула целая туча 
воспоминаний. Я вновь переживал пир у Али, разлуку с бра-
том, встречу с Флорентийцем и отдельные эпизоды путешествия 
с ним. Любовь к брату была всё такой же сильной в моём сердце, 
но сейчас в моей памяти преобладающей нотой звучала не скорбь 
о разлуке с ним, а радость за него, радость, что он счастлив, в без-
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опасности и живёт подле Флорентийца. Я думал об Али-старшем 
с огромной благодарностью не только за то, что сейчас сидел под 
его кровом, но и за то, как много он сделал для брата, как, в сущ-
ности, оба мы были обязаны ему всем.

И вдруг я снова ощутил знакомое мне содрогание во всём ор-
ганизме. Мне показалось, что я вижу Али стоящим у круглого 
окна вдали. Вижу его прожигающие очи и слышу его сильный 
голос и чёткую речь:

— Учись, Лёвушка. Первой задачей стоит перед тобой полное 
самообладание, второй —  бесстрашие и третьей —  такт. Приобре-
тя эти качества, можешь снова выйти в мир для труда и служения 
людям. Иллофиллион поможет тебе, и я приму тебя в круг моих 
сотрудников.

Али исчез; мне показалось, что в комнате стало значительно тем-
нее. Я опомнился потому, что Иллофиллион заботливо помогал мне 
встать со стула. Я давно не впадал в болезненное состояние иллю-
зорных видений, считал себя совсем выздоровевшим от них и сей-
час совершенно расстроился, поняв, что я ещё недостаточно окреп.

Все вставали со своих мест, очевидно, ужин был окончен. По-
винуясь руке Иллофиллиона, я также встал с места и увидел перед 
собой Кастанду.

— Вы, вероятно, очень устали от дороги и жары, Лёвушка, 
я пришлю вам ваши цветы на балкон. А письма вы, конечно, за-
хотите взять с собой сейчас же, —  подавая мне письма, сказал 
Кастанда.

Я поблагодарил, взял оба письма, хотел взять и кольцо, но Ил-
лофиллион сказал, что кольцо мы рассмотрим завтра при дневном 
свете. Он познакомил меня с некоторыми из подходивших к нему 
друзей. Но я был как в тумане и едва различал лица, за мину-
ту казавшиеся мне такими значительными. Мы вышли в сад. 
Я в первый раз мог наблюдать яркое небо на громадном просторе, 
но сил у меня было так мало, что я попросил Иллофиллиона сесть 
на первую попавшуюся нам скамью. Я приник к Иллофиллиону. 
От него бежала ко мне живительная энергия. Я постепенно успо-
коился и почувствовал, что сердце моё бьётся ровно. Я сказал, что 
хочу пойти к себе и прочесть письма обоих Али.

— Скоро, гораздо скорее, чем ты думаешь, Лёвушка, ты на-
учишься владеть собою и будешь слышать речь своих друзей на 
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огромном расстоянии без всякого напряжения, —  ласково гово-
рил Иллофиллион, провожая меня домой.

Из всего окружающего меня сейчас я мог только в одном дать 
себе отчёт: тишина ночи отвечала тишине во мне. По дорож-
кам сада двигались тёмные тени группами, парами, в одиночку. 
И снова, сталкиваясь с людьми, шедшими нам навстречу, я чувст-
вовал —  как и в обеденном зале, —  что от них исходит искреннее 
доброжелательство. В чём оно выражалось и как я мог его ощу-
щать, я не знал. Но был определённо уверен, что здесь никто меня 
не осуждает, не разбирает по статьям, а очень просто и любовно 
принимает в своё общество.

Иллофиллион вёл меня какими-то дальними путями, я понял, 
что он хотел мне дать возможность полностью прийти в себя. 
Мне стало вдруг даже смешно: неужели Иллофиллион думает, 
что я прежний Лёвушка, что в какой-либо щели моего существа 
могло засесть раздражение?

— Мой дорогой Иллофиллион, я уже давно способен читать 
мои письма; голова моя в полном порядке. Неужели вы можете 
предполагать, что я сегодня был раздражён? Я уже забыл, как это 
делается, —  весело заглянул я в лицо Иллофиллиону при ярко 
горевших звёздах.

— Я знаю, что для тебя стало невозможным раздражаться, Лё-
вушка, и если я так долго вожу тебя по саду, то только для того, 
чтобы в первую же ночь, как ты войдёшь в здешний дом Али, 
ты был в полном равновесии сил и чувств. Мы в Общине Али. 
Каждый из нас, придя сюда, уже прошёл крестный путь жизни. 
Но не каждый прошедший его мог дойти до этого дома. Здесь 
ты увидишь только тех, кто просветлён в своём страдании, кто 
понял, принял и благословил свои жизненные обстоятельства, 
кто захотел жить, служа человечеству, думая об общем благе. 
Входя сегодня в этот дом, подумай, мой дорогой мальчик, обо 
всех, кого ты оставил в Константинополе. Обо всех, кто сейчас 
вместе с Анандой и Флорентийцем, а также вспомни сэра Уоми и 
всех, кто с нами был рядом и ушёл утешённым и обрадованным. 
Оба Али будут говорить с тобою в письмах; благослови день 
встречи с ними. Сбрось всю тяжесть прежней скорби и недора-
зумений с себя. Войди под новый кров Али свободным, лёгким 
и радостным. Не думай, что сулит тебе завтра. Но заверши своё 


