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В память о 96-ти и тех, 
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Вступление: 
Никогда не сдавайся

ДИВОК ОРИГИ НЕ ИГРАЛ ЗА  «ЛИВЕРПУЛЬ» 
почти шестнадцать месяцев и не забивал за клуб уже 
девятнадцать. В то время как «Ливерпуль» стремился 
к  финалу Лиги чемпионов в  сезоне 2017/18  года, он 
играл на правах аренды за «Вольфсбург», где всего 
шесть голов в 34 матчах свидетельствовали о его му-
чительной кампании. Его команда осталась в Бундес-
лиге только благодаря играм плей-офф за право не 
вылететь в  дивизион ниже, и  он однажды даже был 
заменен еще в первом тайме матча против «Хоффен-
хайма». Когда летом 2018 года он вернулся в Мелвуд, 
«Ливерпуль» получил предложения от «Вулверхэмптон 
Уондерерс» и «Хаддерсфилд Таун». Юрген Клопп, тре-
нер «Ливерпуля», пытался уговорить его попробовать 
последний вариант, где главным тренером был его 
друг Дэвид Вагнер. Еще одна аренда могла бы просто 
возродить его карьеру, но Ориги не верил, что еще 
одна борьба за невылет была в его интересах. Затем, 
как раз в конце летнего трансферного окна, появился 
«Эвертон»: постоянный контракт аккурат через Стэн-
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ли Парк. За нужную цену Ориги, возможно, и  ушел 
бы. Но он остался и решил бороться за свое место.

Ориги, чьи родители приехали в Бельгию из Кении 
в 1992 году, когда его отец, тоже центрфорвард, под-
писал контракт с «Остенде», к началу декабря снова 
рассматривал свои варианты. За прошедшие три ме-
сяца он появился в футболке «Ливерпуля» лишь один 
раз — выйдя на замену в унизительном поражении от 
белградской «Црвены Звезды» в Лиге чемпионов, ре-
зультат этого матча осложнил шансы «Ливерпуля» на 
выход в плей-офф. Зимнее трансферное окно откры-
вало возможности для того, чтобы вообще покинуть 
Мерсисайд и, возможно, вернуться во Францию, где 
«Марсель», равно как и «Монако», следили за его ситу-
ацией. Ориги, однако, не хотел, чтобы все так закончи-
лось для него в Англии, где его карьера казалась такой 
многообещающей после назначения Клоппа в октябре 
2015 года — тренера, который хотел подписать его на 
прежнем месте работы в  дортмундской «Боруссии». 
В начале 2016 года Ориги стал лучшим центральным 
нападающим «Ливерпуля» и забивал голы, многие из 
которых были важными. А  потом — бац! Подкат на 
красную карточку в  мерсисайдском дерби от Рами-
ро Фунеса Мори — и сезон для него закончился до-
срочно. Хотя он пропустил финал Лиги Европы из-за 
серьезной травмы лодыжки, «Ливерпулю» тоже его 
не хватало. Его форма тогда была «выдающейся», по 
словам Клоппа; форма, которую он не мог заново в се-
бе открыть, объясняла, почему «Вольфсбург» — клуб, 
обычно входящий в первую шестерку Германии, — ка-
зался разумным временным решением.

Ориги умен, говорит на четырех языках, включая 
суахили, французский и фламандский. Он также зам-
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кнутый и уязвимый. Он оценивал свои действия — что 
он мог бы сделать лучше, чтобы вернуться в  планы 
Клоппа? Он был бы психологом, если бы не стал фут-
болистом. Он внимательно наблюдает за реакциями 
людей на хорошие и  плохие ситуации  — реакциями 
своих товарищей по команде, даже своими собствен-
ными. Он призвал своих друзей сделать личностные 
тесты и много смотрел Ти-И-Ди ТВ (прим. пер.: TED, от 
technology, entertainment, design — технологии, развлече-
ния, дизайн — американский частный некоммерческий 
фонд, известный прежде всего своими ежегодными кон-
ференциями). Он пришел к пониманию, что, насколь-
ко он мог говорить о своих проблемах с Клоппом — 
тренером, с  которым он был связан из-за их общего 
эмоционального интеллекта, — единственный способ 
вернуться в команду — это усердно тренироваться.

Первые месяцы сезона для «Ливерпуля» выдались 
тяжелыми: команда регулярно выигрывала в лиге, но 
не слишком впечатляюще. Оптимист сказал бы, что 
они оттачивают результаты; реалист сказал бы, что им 
нужна доза адреналина, которая заставила бы игроков 
двигаться быстрее и убедительнее.

В воскресенье, 2 декабря, мерсисайдское дерби тяну-
лось к ничьей. Болельщики «Эвертона» на трибуне «Эн-
филд Роуд» отправили на поле голубую ракету в знак 
празднования. Хотя это означало, что в послужном спи-
ске «Эвертона» на «Энфилде» не было ни одной победы 
за двадцать лет, их радость была понятна в  какой-то 
степени. В результате «Ливерпуль» отстал бы на четыре 
очка от «Манчестер Сити», который возглавлял турнир-
ную таблицу Премьер-лиги. Маленькая победа.

Через десять минут Клопп повернулся к  своему 
помощнику Петеру Кравицу. Он впадал в  отчаяние. 
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Они проговорили девяносто секунд, а потом вызвали 
Ориги, который разминался возле трибуны «Коп». Ед-
ва ли можно было предвидеть, что произойдет что-то 
замечательное, когда он вышел вместо Роберто Фир-
мино, главного центрфорварда команды. Последовав-
ший за этим стон был оглушительным. Вирджил ван 
Дейк  — самый дорогой защитник в  мире  — по вы-
сокой дуге пустил мяч высоко в ночь. Это была 96-я 
минута, и  последний шанс «Ливерпуля» забить гол 
был упущен. Послышался звук поднимаемых и  опу-
скаемых пластиковых сидений. Болельщики «Эверто-
на» радостно закричали. Но потом случилось нечто 
возмутительное. Мяч упал с неба. Голкипер сборной 
Англии и «Эвертона» Джордан Пикфорд все это время 
следил за ним. Он быстро падал в ярком свете прожек-
торов. Казалось, что он может стукнуться о верхнюю 
часть перекладины и отскочить к трибуне «Коп». Но 
Пикфорд не был в этом уверен. Кончики его пальцев 
коснулись мяча, и он скатился вниз по перекладине. 
Защитники «Эвертона» остановились. Ориги  — нет. 
Светопреставление.

Шесть месяцев спустя Мохамед Салах вышел на по-
ле «Энфилда» в темной футболке с надписью: НИКОГ-
ДА НЕ СДАВАЙСЯ. Он пропустил матч «Ливерпуля», 
закончившийся победой со счетом 4:0 над «Барсело-
ной», которая отправила их во второй финал Лиги 
чемпионов за много сезонов, из-за травмы головы, 
полученной в Ньюкасле, где гол Дивока Ориги в ком-
пенсированное время сохранил амбиции «Ливерпуля» 
на внутренний титул. Через три дня после этого Ориги 
дважды забил в ворота испанских чемпионов, чтобы 
помочь преодолеть отставание в три гола первого мат-
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ча. Салах — и, конечно, Ориги — никогда не сдавались, 
но и никто из их товарищей по команде не сдавался, 
подстегиваемые их вдохновляющим лидером Юргеном 
Клоппом, чья собственная история жизни и карьера 
были подкреплены борьбой, славой, разочарованием 
и восстановлением.

Клопп начал сезон 2018/19 года с вопросов, на ко-
торые еще только предстояло ответить. За два с  по-
ловиной сезона в клубе он создал новый «Ливерпуль», 
но еще не выиграл ни одного трофея. Он обещал за-
воевать трофеи самое позднее к четвертому году, и те, 
кто сомневался в нем, утверждали, что он был вели-
чайшим в мире чирлидером — все, что он на самом 
деле делал, это обнимал своих игроков и заставлял их 
лучше себя чувствовать. Приведет ли это к ощутимому 
футбольному успеху?

К июню 2019 года он снова обнимал своих игроков. 
Он обнимал Энди Робертсона, шотландского левого 
защитника, которому говорили, что он слишком мал, 
чтобы играть за «Селтик», и начал свою любительскую 
карьеру, получая пособие по безработице всего шесть 
лет назад. Он обнимал Вирджила ван Дейка, капитана 
сборной Голландии, которого не хотел брать ни один 
из известных клубов на его родине. Он обнимал Жо-
эля Матипа, защитника сборной Камеруна, которого 
автор этой книги однажды сравнил с  «североамери-
канским оленем карибу, пытающимся управлять куби-
ком льда». Он обнимал Трента Александера-Арнолда, 
«нормального парня из Ливерпуля, чьи мечты сбы-
лись». Он обнимал Джордана Хендерсона, капитана 
команды, которого несколько месяцев назад кто-то 
ругал на «Энфилде», когда Клопп попросил его помочь 
на позиции правого защитника в ничьей 1:1 против 
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«Лестер Сити». Он обнимал Джорджиньо Вейналдума, 
чья 84-летняя бабушка наблюдала за ним с трибун — 
она растила его в Роттердаме и каждый день шла по 
сорок пять минут на тренировочную базу, чтобы 
убедиться, что ее внук в  безопасности. Он обнимал 
Джеймса Милнера, 33-летнего «дедушку», по словам 
ван Дейка, который, по мнению Клоппа, может играть 
и до сорока. Он обнимал Алиссона Беккера, Фабиньо 
и Фирмино — бразильский триумвират клуба, которые 
верили в Клоппа, в то время как Филиппе Коутиньо — 
нет. Он обнимал Салаха, чья колотушка с 23 метров 
в матче против «Челси» в апреле стала голом сезона. 
Он обнял Садио Мане, чей путь, как и путь Салаха, 
начинался в сельско-деревенской Африке и привел их 
обоих вот к  этому: набережная Ливерпуля, на кото-
рой собрались четверть миллиона человек, встречает 
дома чемпионов Европы после волшебного уик-энда 
в Мадриде.

В задней части автобуса Ориги временно оторвал-
ся от торжеств и  посмотрел на свою медаль. Клопп 
увидел это и наклонился к нему. «Все в порядке, Ди-
вок?»  — спросил его Клопп, держа обеими руками 
пивную бутылку, зная, конечно, что так оно и  есть. 
«Я в порядке, босс, — ответил Ориги. — Но я не могу 
поверить, что мы это сделали». Его гол в финале помог 
«Ливерпулю» подвести черту в Мадриде менее чем за 
сутки до этого. «Ты сделал это, Дивок,  — поправил 
его Клопп. — Сначала ты должен был поверить в себя. 
А уж потом мы помогли друг другу».

Брендан Роджерс почти привел «Ливерпуль» к пер-
вому чемпионскому титулу за двадцать четыре года. 
Однако пятнадцать месяцев спустя он был на грани 
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увольнения. Написав в Индепендент он Сандэй статью 
из двух тысяч слов о том, где же все пошло не так для 
Роджерса на «Энфилде», я обсудил, кто может сменить 
его на посту тренера, если он уйдет. Три надежных 
источника сообщили мне, что, хотя Юрген Клопп был 
доступен после ухода тем летом из дортмундской «Бо-
руссии», где он выиграл два титула Бундеслиги, группа 
владельцев «Ливерпуля», «Фенуэй Спортс Груп», ско-
рее всего, будет искать нового тренера в другом месте. 
В 2012 году, когда Роджерс был назначен, Клопп был 
недосягаемой целью, но с тех пор структура «Энфил-
да» претерпела изменения, поскольку Майкл Эдвардс 
стал спортивным директором и  верил, что любой 
потенциальный новый главный тренер должен быть 
готов действовать в этих рамках. Роджерс сначала не 
хотел этого делать, но согласился с этой идеей, хотя, 
когда давление на него начало расти, в конце концов 
отказался от нее. В  то время как положение Жозе 
Моуринью в «Челси» было пересмотрено, а также их 
финансовые возможности могли бы отправить туда 
Клоппа, и  чтобы привести его на «Энфилд», «Фену-
эй», нужно было бы сделать Клоппа самым дорогим 
тренером в истории клуба.

Эти факторы сводились к  строке из пятнадцати 
слов в самом конце статьи, которая предполагала, что 
те, кто требовал назначения Клоппа, могут быть разо-
чарованы. Статья, как мне показалось, содержала куда 
более интересные подробности, связанные с падением 
Роджерса. И все же, возможно, это оказалась деталь 
с самыми серьезными последствиями — с абсолютной 
уверенностью я этого никогда не узнаю. Другие жур-
налисты публиковали похожие комментарии. Может 
быть, у них были похожие беседы. Может быть, даже 


