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Глава I 

ТАЙНА ТЫСЯЧИ ОСТРОВОВ
Погребенные скульптуры 
и жертвоприношение девственниц

Из старых мешков на красный ковер прези-
дентского дворца высыпались комья черной земли и зе-
леного мха, а следом за ними покатились прибывшие 
прямо из джунглей, одетые лишайником тяжелые камни.

Сановники, наблюдавшие необычную сцену, округ-
лили глаза, и без того увеличенные стеклами очков. 
Его превосходительство Момун Абдул Гаюм — прези-
дент молодой Мальдивской Республики — не скрывал 
своего восхищения, как и почтительно стоявшие рядом 
с ним высокопоставленные чиновники в темных костю-
мах. Зато солдаты, которые принесли мешки, и озада-
ченные служители испуганно попятились. Никогда еще 
среди изящного дворцового интерьера не появлялись 
такие вещи, да и в собственные лачуги эти люди ни за 
что не стали бы их вносить.

Перед нами на ковре лежали поврежденные эро-
зией известняковые блоки. Когда-то аккуратно высе-
ченные из слагающей острова белой коренной по-
роды, они успели потемнеть от времени, но на одной 
из граней под слоем лишайника все еще отчетливо 
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выделялось рельефное изображение. Выпуклость на 
обратной стороне свидетельствовала, что эти камни 
вставлялись в стену.

Детали резьбы выступали над плоскостью при-
мерно на толщину пальца. Особенно впечатляли 
большие — с суповую тарелку — солнечные символы. 
Изображающий солнце круг обрамляли кольца, одно 
шире другого. Классическое изображение солнеч-
ного божества у всех солнцепоклонников со времен 
древнейших цивилизаций Месопотамии и Египта. 
Некоторые камни были отделаны с большим изяще-
ством, по бокам солнца высечены крылья, образуя 
узор, напоминающий эмблему современной авиа-
компании. Крылатое солнце — тоже типичный мотив 
древнего искусства Египта и Месопотамии.

Два-три камня заметно выделялись более слож-
ным оформлением. Ряд отдельно стоящих солнечных 
цветков чередовался с рельефным символом, в кото-
ром вертикальные полосы сочетались с тремя выстро-
енными по вертикали точками, примерно так изобра-
жались числа в письменности майя. Выше этого ряда 
по краю камня тянулась широкая кайма с мотивом 
лотоса. Солнечный цветок — еще одно изображение, 
характерное для древних солнцепоклонников, а ло-
тос символизировал восход у народов, населявших 
обширную территорию от Египта поры фараонов до 
Месопотамии и Древней Индии.

Было очевидно, что нами найдены вещи, каких 
никто не ожидал увидеть на островах посреди Ин-
дийского океана. Сами островитяне признавали, 
что никогда не видели ничего подобного. Они верны 
исламу. Все жители Мальдивского архипелага — му-
сульмане, их предки больше восьми веков исповедо-
вали ислам, с тех самых пор, как в 583 году по му-
сульманскому календарю, то есть в 1153 году н. э., 
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тогдашний султан указом утвердил здесь эту рели-
гию, после чего никто из жителей архипелага не ре-
шился бы вырезать такие мотивы. И ведь всякий, кто 
теперь захочет поселиться на Мальдивах, обязан 
принять мусульманскую веру.

Тем не менее мы, едва прибыв на Мальдивы, на-
толкнулись на камни с декором. Правда, их не так-то 
просто было отыскать под слоем мха среди джунглей. 
Блоки с рельефными изображениями были нами об-
наружены на необитаемом острове в крайней южной 
части длинной цепочки атоллов, предельно далеко 
от главного острова республики, Ма ле, и всех ту-
ристских маршрутов. В столицу мы доставили лишь 
некоторые образчики того, что таили в своих недрах 
джунгли. Сначала привезли их в маленький столичный 
музей мусульманских реликвий, но президент поже-
лал лично ознакомиться с ними в своем дворце. Он 
принял нас очень любезно, с достоинством воспринял 
появление грязных мешков, когда же узрел их содер-
жимое, просиял, словно мальчуган при виде подар-
ков Деда Мороза. Медленно поднявшись с кресла, 
он гордо произнес:

— Конечно, наша республика молода. Но теперь 
мы получили доказательства, что и у нас, как у наших 
соседей на материке, есть древняя история!

Камни остались лежать на красном ковре, когда 
мы покинули дворец. Солдаты должны были отнести 
их обратно в единственный на Мальдивах музей, где 
этим реликвиям предстояло на время укрыться в ка-
ком-нибудь закутке, ибо они никак не совмещались 
с экспонатами, представляющими искусство и исто-
рию мусульман. Я же унес с собой из дворца вы-
полненную из слоновой кости великолепную модель 
мальдивской парусной дхони и личное приглашение 
президента организовать первые археологические 
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раскопки в государстве на архипелаге, насчитываю-
щем около 1200 островов.

Приняв освежающий душ, я прилег на кровать 
в номере маленькой гостиницы неподалеку от дворца. 
Впрочем, на крохотном островке Мале все находится 
рядом.

Я было запустил вентилятор под потолком, но тут 
же выключил его: шум мешал думать. А думать было 
необходимо, хотя голова совсем не хотела работать 
в этом благодатном тропическом климате. Солнце, 
море, белый песок и кокосовые пальмы за окном ма-
нили предаться сладостному отдыху, не заботясь ни 
о чем, кроме радостей жизни. Тем не менее я призвал 
к порядку свой разгоряченный мозг, чтобы осмыслить 
в целом достаточно ясную ситуацию. Еще какой-ни-
будь месяц назад у меня было самое смутное пред-
ставление о Мальдивах. На прошлой неделе я впер-
вые прибыл в эту страну и провел сутки в той же самой 
гостинице, после чего мы с Бьёрном Бюэ отправились 
на южные атоллы. Теперь вот снова вернулись в Мале, 
и, пока из дворца в музей несут пять тяжелых камней 
в грязных мешках, а еще одиннадцать образцов нахо-
дятся в пути на главный остров, я, лежа на знакомой 
кровати, размышляю над неожиданным предложени-
ем президента республики попытаться восстановить 
забытое прошлое его страны.

Есть отчего прийти в замешательство.
Вот именно, ведь я практически ничего не знаю об 

этой стране. Меня привела сюда чистая случайность, 
и я просто не успел подготовиться. Уж, наверное, при-
бывающие в аэропорт по соседству с Мале обычные 
туристы, вооруженные путеводителями на своем род-
ном языке, подготовлены лучше, чем я. До прошлой 
недели эти острова были для меня лишь точками на 
карте океана с такими странными названиями, что 
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я и читал-то их не без труда. Я не знал местного язы-
ка — дивехи. Мне ничего не говорили необычные 
знаки здешней письменности. Больше всего они на-
поминали мне мелко нарезанные полоски спагетти. 
Мальдивцы называют эти знаки габули тана или тана 
акуру и пишут их справа налево.

Так мне ли браться за осмысленный поиск неиз-
вестных этим людям сведений об их собственных 
предках?

И где искать, на каком из 1200 островов?
По совести, это задача для человека, лучше меня 

знающего здешние обстоятельства.
Но в то же время до чего увлекательная задача... 

Эта страна среди океана член Организации Объеди-
ненных Наций, а между тем никто не знает, как она 
возникла. Еще ни один археолог не исследовал эти 
острова — слишком удалены они от всех материков.

Правда, у меня было одно преимущество. Я кое- 
что знал о древнем мореходстве. Нам потому и уда-
лось найти эти камни. Я сознательно искал гам, где, 
скорее всего, могли пристать первобытные суда. 
Слишком долго господствовало воззрение, будто мо-
реплаватели доевропейских цивилизаций предпочи-
тали держаться берега континентов, потому что боя-
лись заблудиться в открытом море. И потому что суда 
их не годились для серьезных плаваний. Однако за 
последние годы я испытал со своими друзьями разные 
типы древних судов и пересек на них три океана. Во 
время последнего эксперимента, пройдя на камышо-
вой ладье «Тигрис» от бывшей Месопотамии к долине 
Инда, мы вполне могли продолжить плавание на юг 
вдоль берегов Индии и дойти до Мальдив. Вместо это-
го мы предпочли идти через Индийский океан в Аф-
рику. Именно этот эксперимент побудил мальдивцев 
зазвать меня теперь в их страну. Они не верили, что 
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доевропейские мореходы плавали только вдоль бере-
гов. Они знали, что их собственные предки пересекли 
океанские просторы в доевропейскую эпоху. Не зна-
ли только откуда.

Кроме того, мальдивцам было известно, что сле-
дом за первопоселенцами на острова прибыли араб-
ские мореплаватели — и тоже за много веков до того, 
как вышел в океан Колумб. Документированная исто-
рия Мальдив берет свое начало в XII веке н. э., она 
запечатлена знаками их письма на медных листах 
старинных книг, из коих явствует, что ислам был вве-
ден здесь в 1153 году арабскими мореходами. И вот 
теперь мы обнаружили в мальдивских лесах камни 
с резными узорами — памятники народа, который 
приплыл на здешние острова до арабов и поклонялся 
не Аллаху, а солнцу.

Президент был прав. Мальдивская Республика 
молода — последний самодержавный султан уступил 
место демократическому правительству в 1968 году. 
Однако эти скромные островитяне, опираясь на пись-
менные источники, могли кое-чему научить мир на 
примере восьми с лишним веков своей мирной исто-
рии. Все, что было до того, оставалось девственной 
почвой, ожидающей исследователя.

Если я возьмусь за исследование, придется начи-
нать с азов. Прежде всего, ознакомиться с тем, что 
уже известно другим. При этом у меня есть опре-
деленное преимущество — здравая гипотеза, ука-
завшая мне прямой путь к камням, которые мальдив-
цы сейчас несли в свой музей. Разумеется, в пестром 
потоке посещающих Мальдивы туристов были и уче-
ные. Туристы приезжали в роли этаких современных 
солнцепоклонников. Ученые изучали жизнь местного 
населения и сообщали о своих наблюдениях. Но сре-
ди них не было ни одного профессионального архео-
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лога. Я быстро выяснил, что в недалеком прошлом не-
сколько энтузиастов поработали киркой и лопатой, 
однако их почин не был развит представителями со-
временной науки.

Гул реактивного самолета привлек меня к окну. Ис-
полин XX века приземлялся на узкой летной полосе, 
которую приверженцы ислама недавно пристроили 
к соседнему с Мале островку. Немецкие, итальянские 
и шведские туристы спускались по трапу, направля-
ясь в маленькое здание аэропорта. Пока что другие 
нации вроде бы не открыли для себя этот лучезарный 
рай. И вряд ли кто-либо из прибывших гостей появит-
ся на Мале или на каком-нибудь другом острове, на-
селенном мальдивцами. Поставщикам валюты власти 
отвели солнечные пляжи соседних атоллов, где со-
хранились необитаемые острова. Похоже, что солн-
це издревле привлекало людей на Мальдивский ар-
хипелаг. Даже в доисторические времена. Нашли же 
мы развалины солнечного храма, причем на нужный 
остров нас привело само солнце. Да-да, само свети-
ло указало нам кратчайший путь к солнечному хра-
му. Хотя вообще-то не оно, а письмо со штемпелем 
авиапочты привело меня на Мальдивы. Чуть больше 
месяца назад, когда Мальдивские острова были для 
меня всего лишь точками на карте, я обнаружил в сво-
ем почтовом ящике плотный конверт с экзотическими 
марками Шри-Ланки. С этого все и началось.

В конверте лежала большая фотография. Я по-
лагал, что увижу красочные снимки шри-ланкийских 
пляжей и пальм, но меня ждал сюрприз. На черно-бе-
лой фотографии — торчащие из земли голова и плечи 
крупной каменной скульптуры. Голова была искусно 
изваяна и хорошо сохранилась. Приветливое, чуть 
улыбающееся лицо, и одна особенность, которая 
тотчас привлекла мое внимание, — уши. Мочки ушей 
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свисали до складок плаща на плечах изваяния. И хотя 
скульптура изображала мужчину, курчавые волосы, 
похоже, были собраны в пучок на макушке.

Каменное изваяние мужчины с удлиненными уша-
ми и пучком волос. Меня охватило волнение. Что это, 
как не повторение загадки острова Пасхи, которая 
много лет не давала мне покоя! На Пасхе вот так же 
стоят сотни огромных каменных бюстов, изображаю-
щих мужчин с висящими до плеч мочками ушей и с пуч-
ком волос на макушке. Конечно, тамошние изобра-
жения достаточно условны. Изваяние на фотографии 
выглядело более реалистично. И все же, если снимок 
сделан не слишком далеко от Пасхи, если расстояние 
допускает связи по морю, можно предположить некое 
родство древних скульпторов, изваявших эти бюсты.

Горя нетерпением узнать, где снята фотография, 
я развернул приложенное к ней письмо. Оно и впрямь 
было отправлено со Шри-Ланки, но снимок сделан 
на одном из атоллов Мальдивского архипелага.

Какие уж тут связи! Мальдивские острова находят-
ся по ту сторону планеты, от Пасхи их отделяет поло-
вина окружности земного шара.

Вспомнив, как мы на «Тигрисе» обсуждали, не пой-
ти ли нам от устья Инда через океан на юг, к Маль-
дивским островам, я снял с полки глобус и отыскал 
Мальдивы. Ну да, как я и думал. Остров Пасхи 
и Мальдивский архипелаг — антиподы. Их разделя-
ют 180 градусов долготы, как раз половина земной 
окружности. Зато от Мальдив до долины Инда бли-
же, чем от Пасхи до Перу. Древние ваятели могли 
принести на Мальдивы обычай удлинять мочки ушей 
из континентальной Азии, где он существовал в при-
морье со времен Индской цивилизации. Пасхальцы 
заимствовали его из Перу, там этот обычай был рас-
пространен среди инков.
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Никакой связи. Уложу-ка я лучше чемодан: завтра 
мне лететь через Америку в Японию.

Однако мысль о длинноухой статуе не давала 
покоя. Я снова взял фотографию и внимательно пе-
речитал письмо. Оно было подписано незнакомым 
мне человеком: Бьёрн Руар Бюэ, директор Между-
народного фонда «Уорлдвью», с главным правлени-
ем в Коломбо, столице Шри-Ланки. Когда я учился 
в школе, Шри-Ланка именовалась Цейлоном. Фонд 
«Уорлд вью» был мне известен: я сам записался в его 
члены, поскольку деятельность фонда направлена на 
улучшение взаимопонимания между экономически 
развитыми и развивающимися странами. «Уорлдвью» 
обучал студентов из так называемого третьего мира 
съемке видеофильмов для показа в индустриальных 
странах. У обеих сторон есть чем поделиться друг 
с другом. Некогда связи при помощи древних судов 
способствовали развитию первых цивилизаций. Мы 
и теперь можем многому поучиться у простых общин, 
пока не вытеснили их совсем.

Из письма следовало, что Бьёрн Бюэ только что 
побывал на Мальдивах, чтобы учредить там местный 
филиал своего фонда. Снимок ему показал один чи-
новник, когда увидел, что я значусь в списке членов 
«Уорлдвью». Мальдивцы внимательно следили за 
плаванием «Тигриса», надеясь, что камышовая ла-
дья придет на их архипелаг. Недавно житель одного 
маленького атолла обнаружил это каменное извая-
ние, и упомянутый выше чиновник подумал, что не 
мешает послать мне фотографию, может быть, она 
склонит меня приехать и поискать ответ на загадку, 
которая кроется за этим свидетельством древнего 
мореплавания.

Я вернулся к снимку. Похоже на изображение Буд-
ды. У Будды как раз были такие удлиненные мочки. 
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Именно он и его последователи широко распростра-
нили этот обычай в странах Азии.

Будда родился в VI веке до н. э. Но не он положил 
начало упомянутому обычаю. В некоторых областях 
Индии задолго до его рождения у знати было заве-
дено растягивать мочки ушей. Будда — эпитет дей-
ствительно жившего человека, индийского принца 
Сиддхартхи Гаутамы. Он принадлежал к аристокра-
тическому роду, в котором свято блюли давнюю тра-
дицию продырявливать мочки и удлинять их тяжелыми 
затычками. И традиция эта старше самой индийской 
аристократии: множество больших затычек вроде тех, 
какими пользовались знатные инки и «длинноухие» 
острова Пасхи, недавно раскопано в Лотха ле — пор-
товом городе древней цивилизации долины Инда.

Считать ли чистым совпадением, что далекие 
острова в океане, вроде Мальдив и Пасхи, были от-
крыты и заселены мореплавателями, чьи боги и пред-
ставители знати украшали мочки ушей широкими дис-
ками? Может быть, это и впрямь совпадение. А может 
быть, и нет, ведь речь идет о мигрирующих группах 
весьма искусных мореходов, о чем свидетельствуют 
их океанские плавания.

Во всяком случае, независимо от того, кого изо-
бражала статуя на снимке — Будду или кого-нибудь 
из его длинноухих предшественников, — было ясно, 
что этот бюст изваян до того, как с утверждением ис-
лама на Мальдивах был введен строжайший запрет 
на любые изображения человека. К тому же на фото-
графии статуя почти до плеч уходит в грунт — остается 
только гадать, что еще могут показать раскопки?.. 

Я продолжал восстанавливать в памяти ход собы-
тий. Минула всего неделя, как я впервые прибыл на 
Мальдивы. И каких-нибудь пять недель с тех пор, как 
получил загадочный снимок. В тот момент я собирал-
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ся в дорогу, на руках у меня был авиабилет до Японии. 
Где уж тут заниматься подготовкой к визиту на Маль-
дивы. Я попросил одного из своих друзей ответить за 
меня директору «Уорлдвью». Сообщить, что я готов 
сразу после конгресса в Японии лететь на Мальдивы 
через Бангкок, если там меня встретят и объяснят, как 
действовать дальше.

Не могу сказать, чтобы я чувствовал себя очень 
уверенно, когда, прилетев, наконец, в Бангкок, про-
шел через таможню и паспортный контроль. Все это 
время я не получал больше никаких известий с Маль-
див. Однако в зале аэропорта я увидел киноопера-
тора, с которым относительно недавно встречался 
в Осло. Пожимая мне руку, Найл Холлэндер, коро-
тыш с пышной бородой и большими очками, заве-
рил меня, что с поездкой на Мальдивы все улажено. 
Он сам направлялся туда, чтобы отснять характер-
ные для Мальдив лодки дхони. Высокий изогнутый 
нос этих лодок заканчивался подобием веера, как 
у папирусных ладей Древнего Египта. Вообще Найл 
задумал снять в Азии документальный фильм о по-
следних в мире людях, чья жизнь всецело связана 
с парусными судами, и теперь он вызвался сопрово-
ждать меня на Мальдивы. На другой день мы вместе 
вылетели в Шри-Ланку.

В столице Шри-Ланки, Коломбо, нас встретил 
другой бородач. С ним я не был знаком. Высокий, ши-
рокоплечий, голубоглазый, он провел нас через все 
аэропортовские препоны, сочетая нахрап викинга 
с кроткой улыбкой миссионера. Норвежец Бьёрн Руар 
Бюэ явно чувствовал себя как дома в тропических ши-
ротах и сумбуре аэропорта. Прибыв в Шри-Ланку из 
Норвегии как представитель протестантской Миссии, 
он, благодаря знанию местного языка и обычаев, 
в конце концов перешел в «Уорлдвью» и возглавил 


