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ЦВЕТЫ ШАРЛЯ БОДЛЕРА

Шарль Бодлер, видимо, не может быть причислен ни 

к одной литературной школе. Он — та часть, которая боль-

ше целого по законам синергетики. Очень легко составить 

тянущийся на десятки имен список поэтов, которых мож-

но назвать «бодлерианцами» (или «проклятыми» по слову 

Верлена — списки совпадут); его самого можно считать 

разве что добровольным учеником американца Эдгара По, 

переводам из которого Бодлер добровольно отдал почти 

семнадцать лет жизни и который, в свою очередь, стал 

значительно более известен за пределами родины благо-

даря Бодлеру. Можно называть Бодлера поздним после-

дователем романтизма, предшественником символизма, 

участником антологий парнасской школы, — всегда это 

будет правдой, но не отразит всех граней того более зна-

чительного явления, имя которому — Шарль Пьер Бодлер. 

Переболеть им обречен каждый, кто хоть немного сопри-

коснется с поэзией нового времени.

Удивительней всего то, что Бодлер как поэт и в целом 

как художник слова полностью реализовался: если счи-

тать началом его серьезного творчества сонет «Креолке», 

написанный в 1841 году, о нем ниже, а концом — пре-

бывание в Бельгии, эпизод, когда 3 апреля 1867 года он 

упал на ступени храма в Намюре, — выйдет, что на твор-

чество у него было около четверти века. Виктору Гюго 

для того же понадобилось почти семьдесят лет, но в итоге 

история и литература поставили их рядом. Кстати, этим 
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счастливым качеством вплоть до смерти Ростана и Апол-

линера в 1918 году счастливо обладали многие француз-

ские поэты, и не только поэты.

Шарль Бодлер родился в Париже в 1821 году.

Его отец, Франсуа Бодлер, начальник канцелярии 

в наполеоновском сенате, сам был художником (писал 

гуашью); он был старше матери Шарля на тридцать че-

тыре года, имел жизненный опыт — он и священником 

побывал, и сложил с себя сан, и женился, и обрел стар-

шего сына, будущего адвоката Клода-Альфонса, и овдовел, 

и вновь женился на бесприданнице, на двадцатипятилет-

ней Каролине Аршанбо Дюфаи. Жаль, но умер отец, ко-

гда будущему автору «Цветов зла» было только неполных 

шесть лет; мать годом позже опять вышла замуж, не вы-

ждав положенного срока траура, однако майор (точнее — 

комендант) Опик, человек, лишь на несколько лет старше 

матери Бодлера, быстро делал карьеру: он рос в чинах, стал 

благодаря военным действиям в Алжире подполковником, 

позже генералом, послом в Константинополе, в Испании, 

затем сенатором, — он удерживался при любой власти, 

только Наполеон у него был другой — не Великий, а, по 

крылатому слову Виктора Гюго, «Малый». Конфликт 

с этим человеком, а следовательно, и с матерью на долгие 

годы сказался на судьбе и на творчестве Бодлера: в юно-

сти Бодлер писал стихи, но от них быстро и решительно 

отказался — самое раннее из вошедших в его «главную» 

книгу написано лишь на двадцать первом году жизни. 

На создание же книги даже в первом ее варианте ушло 

еще около пятнадцати лет. Первое относительно зрелое 

стихотворение Бодлера («Несовместимость») датировано 

1837 годом, но и оно попало у Бодлера в «ювенилию»; 

опубликовано оно посмертно, в 1872 году, когда жизнь 

поэта окончилась, когда вокруг него стала нарастать ле-

генда за легендой.
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В 1837 году учащийся второго класса королевского кол-

лежа Людовика Святого в Лионе получил вторую пре-

мию на общешкольном конкурсе латинской поэзии. Одно 

латинское стихотворение почти через тридцать лет войдет 

в книгу Бодлера «Осколки “Цветов зла”»: эта трогательная 

рифмованная, чуть ли не средневековая латынь едва ли 

интересовала Бодлера последних лет жизни. Видимо, это 

было эхо обучения в лионском коллеже: интересно то, 

что поэт от него не отказался.

…Юный пасынок бригадного генерала (на 1839 год) 

Опика решительно не желал учиться, хотя с трудом эк-

замены на звание бакалавра все же сдал. Но на том его 

карьера и кончилась: ни юристом, как старший брат, ни 

тем более военным, как отчим, он быть не хотел, только 

в долги влезал, только жаждал жить сам по себе. Он вле-

зал в долги, путался с девицами самого дурного толка, 

в итоге — подхватил сифилис, бледную немочь на языке 

позапрошлого столетия, что относительно успешно скры-

вал, покуда болезнь не сказала свое слово. Никакой серьез-

ной поэзии у него еще не было за душой — пропади он 

где-то в те времена, мы бы нынче имени его не знали. Но 

судьба поступила с ним по классическому рецепту воль-

теровского Панглоса — «все к лучшему». Трудно сказать, 

сколько поэтов в таком положении на самом деле сгинуло. 

Бодлер — не сгинул.

Мать, отчим и старший брат решили выбить из 

строптивого юноши поэзию и прочую романтическую 

дурь, они, не ведая, что творят, отправили его в самое 

романтическое из возможных путешествий — в Индию. 

Юноша поплыл на тихоходном судне «Пакетбот Юж-

ных морей» вокруг мыса Доброй Надежды, за Мадага-

скар, на Маврикий — и на Реюньон, на остров, где про-

исходит действие романа Жорж Санд «Индиана» (1832): 

интересно отметить, что, несомненно, знакомый с этой 
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книгой Бодлер впоследствии саму Жорж Санд терпеть 

не мог, хотя и писал ей письма. У юноши были свои 

представления о том, что такое Восток. Если говорить 

кратко, это было такое место, куда он не хотел (правда, 

то самое, что попадало с Востока в Париж, гашиш, точ-

нее, ныне вышедший из употребления алжирский дава-

меск, он в сороковые годы основательно распробовал). 

На судне он достиг острова. Там Шарль провел неко-

торое время, но именно оттуда капитан «Пакетбота» 

Сализ, горюя о теряемых деньгах, отправил его матери 

и отчиму письмо, где извещал, что юноша дальше плыть 

отказался и через Бордо возвращается в Париж на судне 

«Альсид». С 9 июня 1841-го по 15 февраля 1842 года 

совершил Бодлер свое единственное в жизни дальнее 

путешествие «Бордо — Реюньон — Бордо». Для потом-

ков важно то, что было в промежутке, надо помнить, 

что земля февраля Реюньона, вулканического острова, 

одного за другим дарила Франции и миру больших поэ-

тов: Эвариста Парни (без него немыслим Пушкин!), 

Леконта де Лиля, Огюста Лакоссада, Леона Дьеркса. 

Без столь экзотического путешествия, надо полагать, 

гений Бодлера творил бы совершенно иначе, и скорей 

всего — он был бы беднее.

Да, все началось именно в Индийском океане: Бодлер 

отплыл из Бордо «в Индию»; в сентябре 1841 года два-

дцатилетний Шарль Бодлер отправил с Бурбона (тогда 

еще так именовался остров Реюньон) на незадолго до 

того посещенный Маврикий сонет «Креолка». Сонет был 

адресован госпоже де Брагар, в гостях у которой и у ее 

мужа побывал Бодлер незадолго до того. В Калькутту 

поэт не доплыл; принято считать, что у него «деньги кон-

чились»: эта версия восходит к словам Бодлера в его же 

письмах к матери, а доверять ли им? Вероятно, не стоит. 

Вероятнее версия, что возвращение было собственной 
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идеей Бодлера: в Индии ему делать было решительно 

нечего: экзотических впечатлений ему и Маскаренские 

острова предоставили достаточно. Он решил вернуться, 

видимо, подсчитав, что будет во Франции примерно 

к своему совершеннолетию, вступит в права наследова-

ния и сможет более не слушать приказов отчима. Так на 

какое-то время и случилось, однако тропические острова 

оставили в душе и творчестве Бодлера важный отпеча-

ток. Очевидно при этом, что позднее они сблизили его 

с лучшим из выходцев с Реюньона, главой парнасцев — 

Леконтом де Лилем.

Проведя девять месяцев «в Индии», в марте следую-

щего года автор вернулся в Париж; 3 марта благодаря 

счастливой жеребьевке не был призван в армию (отчим 

явно ожидал другого результата); 9 апреля Шарль Бод-

лер достиг совершеннолетия и смог ступить во владение 

своей долей наследства, доставшегося от отца; он получил 

75 000 франков, некоторое количество земель и акций, до 

лета 1844 года он считал себя богатым человеком. И как 

всегда в таких случаях бывает — ошибался. Этот год стал 

для него кризисным: Бодлер растратил почти половину 

отцовского наследства. К тому же молодой человек стал 

распродавать свою земельную собственность, — в июле 

1844-го мадам Опик, родичи — его матушка, отчим-бри-

гадир и старший брат добились судебного постановления: 

Бодлер был лишен права тратить свой капитал, его наслед-

ством с сентября могли распоряжаться лишь мать и нота-

риус Ансель; самому Бодлеру пожизненно причитались 

только проценты, 2200 франков в год. Надо отметить, 

что грабежа тут не было, сразу после получения наслед-

ства его чистый доход был на 400 франков меньше этой 

суммы.

Около 40 франков в неделю. Квартира на набережной 

Бетюн, на острове Сен-Луи, где поэт поселился в 1842 го-
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ду, хотя и на первом этаже, и однокомнатная, стоила 

225 франков. Это было дорого. Бодлер недолго жил в пер-

вой своей независимой квартире. Ее он скоро покинул. 

Воспользовавшись тем, что располагавшийся на том же 

острове Сен-Луи «дворец» Лозена перешел в руки барона 

Пишона, разбившего его на квартиры и предложившего 

их для сдачи внаем, Бодлер переехал туда: именно там он 

и старший товарищ по искусству и бедности Теофиль Го-

тье основали «Клуб». В том же клубе, кстати, возник и был 

скоро написан «Граф Монте-Кристо» — Дюма-отец, как 

и многие другие прославленные писатели, нередко бывал 

здесь. Но после ареста отцовского наследства денег у Бод-

лера осталось всего ничего, он съехал и оттуда: он писал 

своему квартировладельцу: «Милостивый государь, я колю 

дрова в моем салоне и таскаю за волосы свою любовницу. 

Подобное случается у всех, и я не вижу причин, почему вас 

это должно беспокоить». 

В 1843 году он впервые напечатался, позже, в 1845-м, 

но уже за подписью «Бодлер-Дюфаи» он опубликовал 

в журнале «Артист» сонет «Креолке», написанный имен-

но во время недобровольного путешествия «в Индию» 

в 1841 году — сонет был послан с Бурбона на Маврикий 

госпоже де Брагар,  таким образом, начался поэт задолго 

до 1857 года, до издания главной его книги. И девять 

месяцев в море бесследно для его мрачного творчества 

не прошли.

Безденежье Бодлера никогда, кроме двух лет после по-

лучения наследства, его не покидавшее, отражено в творче-

стве, хотя и очень опосредованно. Париж, город Бодлера, 

известен также и тем, что Бодлер жил в нем более чем по 

сорока адресам: поскорее сбегал, когда очередная, по его 

же выражению, «падаль-домовладелица» требовала денег за 

жилье. Периодически случалось и так, что переночевать 

Бодлер мог только в публичном доме. Если вспомнить, 
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какая болезнь не покидала его, заново оценишь мрачную 

иронию некоторых его стихотворений — и даже назва-

ний. Однако главные адреса Бодлера: на острове Сен-Луи, 

первый — на первом этаже, другой — под самой крышей 

дворца Лозена. Здесь он прожил около двух лет, здесь на-

писал изрядную часть «Цветов зла», здесь встречался со 

своей главной любовью — квартеронкой с Гаити Жанной 

Дюваль, актрисой и алкоголичкой. В письмах к друзьям он 

иной раз даже называл ее своей женой… но Бог избавил, 

это лишь мерещилось: ему снился некий фантазм, потом 

уже наяву раздавался резкий шум — поэт просыпался 

в холодном поту — это Жанна зачем-то двигала мебель. 

Конечно, жил он на набережной Вольтера — правда, кто 

только на ней не жил: от самого Вольтера до Оскара 

Уайльда, и все случайные жилища, в которых пришлось 

ночевать Бодлеру, едва ли можно найти нынче в Париже, 

чтоб украсить их мемориальными досками с сомнительной 

в смысле точности и еще больше сомнительной в смысле 

престижа информацией. Но таков был Париж, таков был 

поэт Парижа, декларативно не любивший природу, ислам, 

Америку и вообще все, чего нет в Париже, чему там, с его 

точки зрения, не было места. Без ощущения Парижа — 

ничего не понять в поэзии Бодлера.

Бедность обрекала Бодлера на поиски дополнительных 

средств, он начал писать статьи о живописи, о литературе, 

прежде всего о любимом Эдгаре По, которого параллель-

но остальным занятиям деятельно переводил. Переводил 

не по заказу, а по зову души: «Я хочу, чтобы Эдгар По, 

которого ни во что не ставят в Америке, стал великим 

человеком во Франции», — писал Бодлер Сент-Бёву после 

выхода первого тома переводов. И поэзию, а еще более 

того — прозу Эдгара По французские издатели приняли: 

даже платили больше. Но Бодлер того и хотел, для него 

Эдгар По был настоящей иконой.
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С апреля 1845 года, когда в публикации Бодлер впервые 

поставил под опубликованным стихотворением фамилию 

«Бодлер-Дюфаи», начинается формальная литературная 

карьера будущего автора «Цветов зла», его известность; 

заметим, что фамилию «Дюфаи» он добавил к собствен-

ной, видимо, в расчете на то, что мать этот жест оценит. 

Едва ли она его поняла: псевдоним не прижился. Читала 

ли матушка стихи вообще? О талантливости сына она 

позже спросила Максима Дюкана, которому посвящено 

«Плаванье». Спросила на приеме в Константинополе: Дю-

кан лишь кивнул, боясь рассердить посла, генерала Опика. 

Трудно сказать, что подумала в этот миг мать великого 

поэта. В силу того, что сделал ее мужа послом другой по-

эт, министр иностранных дел Франции Ламартин, совсем 

без внимания этот факт едва ли остался.

Поэт впадал в отчаяние. Оно, возникнув на почве бед-

ности, многих поэтов довело до самоубийства. В свои 

двадцать четыре года счел подобный выход наилучшим 

и Бодлер. 30 июня 1845 года он написал письмо нотариусу 

Анселю, ведшему его дела, где отдавал инструкции о том, 

что делать, когда он будет уже мертв. Всё оставшееся после 

уплаты долгов поэт завещал Жанне Дюваль, своей темно-

кожей подруге. Но незадачливый самоубийца всего лишь 

нанес себе неглубокую рану в грудь. Дело было в кабаре, 

подоспел врач, не сильно пострадавшего поэта отнесли 

на квартиру к Жанне. Очень быстро его забрала оттуда 

матушка и перевезла к себе: через двадцать с небольшим 

лет точно так же она привезла его, уже находившегося на 

пороге смерти, в Париж из Бельгии. Но поскольку рана 

была мелкая, через несколько дней неудачливый само-

убийца от матери сбежал, прихватив с собой «сундучок 

с обувью, бельем и двумя черными галстуками» и кни-

гами, само собой. С этого времени начинается его стран-

ствие с квартиры на квартиру, подарок исследователям его 
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творчества с точки зрения путешествия «по бодлеровским 

местам Парижа».

Весной 1848 года отчим Бодлера получил генеральское 

звание, после того как быстро перешел на сторону респуб-

лики. Несмотря на это, в июне в легком подпитии Шарль 

бродил с двустволкой вокруг баррикад и чуть ли не кричал 

повстанцам, чтобы они непременно «расстреляли генера-

ла Опика». Но в июле баррикадный огонь угас, оставив 

в душе молодого поэта не столько настроение бунтаря, 

сколько еще более жаркую, чем прежде, любовь к живо-

писи Эжена Делакруа. А генерала вошедший в правитель-

ство Ламартин отправил послом Франции в Оттоманскую 

империю, в Константинополь.

Денег Бодлеру, несмотря на подработку публикациями, 

всегда не хватало. В заметно более позднем письме актеру 

Ипполиту Тиссерану от 28 января 1854 года поэт писал: 

«У меня ни единого су, в буквальном смысле; 20, 25 фран-

ков означают для меня, когда я заперт, как сейчас, неделю 

жизни». Если вспомнить, что накануне отправки в Индию 

несостоявшийся студент Сорбонны за два месяца наде-

лал долгов на две тысячи франков, что равнялось годо-

вой ренте его матери после смерти отца, станет ясно, что 

с деньгами у Бодлера отношения были не лучшие. И не 

случайно его первым серьезным эссе была зарисовка с на-

туры: эссе «Как вы платите долги, если вы гений» (1845): 

лирический герой зарисовки морщил лоб, как шагреневую 

кожу, — иначе говоря, Бальзак в данном случае был без-

условным источником вдохновения для Бодлера. Важно, 

что за подписью «Бодлер-Дюфаи» зарисовка была опубли-

кована в августе 1846 года, но годом раньше — вовсе без 

подписи в другом месте. Надо думать, гонорар он получил 

дважды, и только это имело значение для Бодлера. Сейчас 

эта миниатюра переведена более чем на десяток языков, 

она продолжает жизнь. Написать о долгах с целью отдачи 
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долгов так, чтобы это стало фактом большого искусства, 

может лишь гений.

Он писал о живописи, о выставках в Салоне: иной 

раз интересно прочесть, как раздражал его баталист Орас 

Верне (есть основания думать, что раздражал он поэта не 

столько живописью, сколько придворным успехом и тем, 

что баталист вызывал у него мысли о ненавистном от-

чиме). Истинным ценителем живописи Бодлер был, но 

насколько он действительно понимал ее, трудно сказать. 

То, что он во времена «растраты наследства» иной раз 

покупал то ли копии картин, то ли подделки, — факт 

доказанный.

Не так уж была велика инфляция в те времена в от-

носительно благополучной Франции, по крайней мере 

при жизни Бодлера, и мы можем сравнить финансовую 

сторону жизни этих людей. Первый муж оставил вдове 

ренты примерно столько же, сколько сыновьям — каж-

дому около двух тысяч франков в год. Когда умер сенатор 

Опик, его вдова получила от государства пожизненное 

содержание в одиннадцать тысяч франков, а квартира 

в Онфлере ей и так принадлежала. Между тем Бодлер 

писал в письмах третьим лицам, что сенатор умер, оста-

вив вдову «без средств». Он и посмертно сводил счеты 

с отчимом. Увы, это называется классическим эдиповым 

комплексом.

Кое-кто из современников все же воспринимал Бод-

лера серьезно, во времена республики и тем более — во 

времена Второй империи, хотя цензура и водворилась 

в Париже на место, которое считала своим. Парнасцы 

с удовольствием печатали то, что он им отдавал; менее 

придирчивые издания рады были напечатать его даже 

тогда, когда редактор мог подозревать, что стихотворе-

ние или эссе уже печаталось ранее под другой фамилией: 

автор благоразумно предполагал, что читатель у всех раз-
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ный. Но нигде за литературу много не платили, а жизнь 

в Париже всегда была дорогой.

Когда суд приговорил поэта за оскорбление нравствен-

ности шестью стихотворениями к штрафу в 300 франков, 

он просто не мог их заплатить и ходатайствовал перед 

императрицей об уменьшении суммы штрафа. Штраф 

уменьшили до 50 франков, чуть ли не одновременно вы-

платив ему «из другого кармана» 100 франков за переводы 

из Эдгара По. Но и 50 франков, «деньги на жизнь за две 

недели», поэту было весьма трудно заплатить. Он даже 

драматургией хотел заняться, писанием романов (сохрани-

лись их названия), что видно по письмам, — поэтическая 

книга, разобранная на страницы к тому же и частично 

уничтоженная, доходов дать не могла. К счастью для лите-

ратуры, безуспешно: никакого дарования в сценической 

области муза Бодлеру, видимо, не отпустила.

Важно помнить, что молодой и не очень молодой 

Шарль Бодлер молился, по собственному признанию, не 

одному богу, а просил молиться за него своеобразную 

Троицу: отца, первую свою нянюшку Мариетту и Эдгара 

По. Если отца он и считал «жалким художником», то даже 

матери признавался, что память о живописи отца имеет 

для него «моральную ценность». Лукавил ли поэт в письме 

к матери, которую подозревал в распродаже немногочис-

ленных картин отца? Думается, что лукавил: во всемир-

ном величии Эдгара По он не сомневался. Его перевод 

«Ворона» был выполнен прозой. Через два десятилетия 

после смерти Бодлера Морис Роллина, «малый Бодлер», 

перевел на французский того же «Ворона» в привычной 

нам традиции, стихами. Всего переводов того же шедевра 

на французский едва ли меньше, чем на русский, а это 

значит — больше пяти десятков. Переводчик должен быть 

великим читателем, Бодлер это понимал — и заставил со-

отечественников читать великого Эдгара. Кстати, отчасти 


