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Пролог

Год 1815-й, за десять лет до того, как наша 
история принимает серьезный оборот…

В отношениях с отцом Гарет Сент-Клер придер-

живался четырех основных принципов, позволяв-

ших ему сохранять хорошее настроение и душевное 

спокойствие.

Первый: не заводить никаких разговоров с от-

цом, если в этом нет крайней необходимости.

Второй: если разговор неизбежен — следует быть 

предельно кратким.

Третий: в случаях, когда не требовалось ниче-

го более существенного, чем простое приветствие, 

при этом всегда должен был присутствовать кто-то 

 третий.

И наконец, четвертый: друзей должно быть как 

можно больше, чтобы было кому пригласить его 

к себе на школьные каникулы.

Он стремился как можно больше времени про-

водить вне дома, подальше от отца. Гарет отрабо-

тал свою систему до совершенства и был неприятно 

удивлен и раздосадован, когда ему в категоричной 

форме приказали вернуться из школы домой 

в Клер-Холл.
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Курс обучения в Итоне заканчивался через два 

месяца, и жизнь в колледже была в полном разгаре: 

занятия перемежались спортивными играми и тай-

ными посещениями — естественно поздно ночью — 

местной пивной с обильными возлияниями в обще-

стве женщин.

О таком времяпрепровождении мечтает любой 

молодой человек восемнадцати лет от роду. И он 

был уверен, что если ему удастся держаться подаль-

ше от отца, то и в девятнадцать лет его жизнь бу-

дет такой же безоблачной. Осенью он должен был, 

как и все его закадычные друзья, поступить в Кем-

бридж, а там он намеревался продлить блаженные 

дни, не забывая, впрочем, и об учебе.

Гарет оглядел холл родного дома и стал нервно 

насвистывать. Что, черт возьми, понадобилось от 

него барону — так он привык называть про себя 

отца. Ричард Сент-Клер уже давно заявил, что не 

желает иметь ничего общего со своим младшим сы-

ном, а за его обучение платит лишь потому, что так 

положено. Что на самом деле означало, и это знали 

все: если отец не пошлет Гарета учиться в привиле-

гированную школу, его осудят и друзья, и соседи.

Изредка пути Гарета и его отца все же пересека-

лись, и тогда барон пускался в длительные рассуж-

дения о том, каким разочарованием стало для него 

рождение второго сына.

А это, в свою очередь, вело к тому, что у Гарета 

появлялось желание еще больше разочаровать отца. 

Чтобы оправдать ожидания, так сказать!

Чувствуя себя в родном доме чужим, Гарет не-

терпеливо постукивал ногой, ожидая, пока 

дворецкий доложит отцу о его приезде. За 
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прошедшие девять лет он провел так мало времени 

в этом доме, что ему было трудно считать его своим. 

Слава богу, что это нагромождение камней, при-

надлежащее его отцу, со временем перейдет к его 

старшему брату Джорджу. Ни дом, ни часть состо-

яния Сент-Клеров не достанутся Гарету, так что он 

понимал, что ему придется самому пробивать себе 

дорогу в жизни. Он предполагал после окончания 

Кембриджа поступить на военную службу, ибо не 

готов был принять духовный сан.

Гарет плохо помнил свою мать: она погибла 

в результате несчастного случая, когда ему было 

пять лет, но он помнил, как она ерошила ему во-

лосы и смеялась над его серьезностью.

— Мой маленький чертенок, — ворковала она, 

а потом добавляла шепотом: — Всегда оставайся 

 таким.

И он прилежно следовал ее совету, а потому со-

мневался, что англиканская церковь захочет при-

нять его в свое лоно.

— Мастер Гарет. — Услышав голос дворецкого, 

Гарет поднял голову. Гилфойл, как обычно, гово-

рил отрывистыми фразами. — Ваш отец примет вас. 

Он в своем кабинете.

Гарет кивнул и направился в любимую комнату 

отца. Здесь барон читал свои нравоучения, здесь про-

рочил, что сын никогда ничего не добьется в жизни, 

здесь он вслух размышлял о том, что ему не следо-

вало иметь второго сына, что на Гарета зря тратится 

семейный бюджет и что он порочит честь семьи.

Да, подумал Гарет, постучавшись в дверь, счаст-

ливых воспоминаний об этом месте у него 

нет.
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— Войди!

Гарет толкнул тяжелую дубовую дверь и вошел. 

Отец сидел за письменным столом и что-то писал. 

Гарет отметил про себя, что отец выглядит непло-

хо. Впрочем, он всегда прекрасно себя чувствовал. 

Лорд Сент-Клер был здоровым и сильным и выгля-

дел на двадцать лет моложе своих пятидесяти лет. 

Он выглядел человеком, которого такому мальчиш-

ке, как Гарет, следовало бы уважать.

Гарет терпеливо ждал, пока отец поднимет го-

лову, но тот словно его не замечал, и тогда Га-

рет кашлянул. Никакой реакции не последовало. 

Гарет опять кашлянул. Отец упорно занимался 

своими делами. Гарет стиснул зубы. Это было 

обычным поведением отца — игнорировать сына, 

давая тем самым ему понять, что считает его ни-

чтожеством, не достойным внимания барона 

Сент-Клера.

Гарет перебрал в уме несколько вариантов свое-

го поведения, а потом небрежно прислонился к ко-

сяку и принялся насвистывать.

Барон тут же вскинул голову.

— Прекрати, — резко приказал он.

Гарет поднял бровь и перестал свистеть.

— И встань прямо. Господи, сколько раз я тебе 

говорил, что свистеть неприлично?

Гарет немного помолчал и спросил:

— Я должен что-то на это ответить или это был 

риторический вопрос?

Лицо отца стало пунцовым.

Гарет знал, что его намеренно насмешливый тон 

разозлит барона, но иногда было чертовски 

трудно держать язык за зубами. Он потратил 
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годы на то, чтобы завоевать любовь отца, а теперь, 

отчаявшись, махнул на все рукой.

И если ему удается сделать отца таким же не-

счастным, каким старик делал его, — так тому 

и быть. Гарет даже чувствовал некое удовлетворе-

ние. Должен же человек получать удовольствие там, 

где это возможно!

— Я удивлен, что ты приехал.

Гарет озадаченно нахмурился:

— Ты же просил меня приехать.

Он никогда не осмеливался открыто выказывать 

неповиновение отцу. В мечтах Гарет всегда давал 

ему отпор. Он говорил барону все, что о нем дума-

ет, но в реальности его наглость, как правило, огра-

ничивалась насмешливым свистом или угрюмыми 

взглядами.

— Да, просил. — Отец слегка откинулся на спин-

ку стула. — Тем не менее, если я чего-либо прошу 

от тебя, я никогда не жду, что ты правильно истол-

куешь мое желание.

Гарет промолчал.

Отец встал и подошел к столу, где стоял графин 

с бренди.

— Ты, вероятно, удивлен, зачем я тебя позвал.

Гарет молча кивнул, но так как отец не удосу-

жился взглянуть на него, он добавил:

— Да, сэр.

Барон сделал порядочный глоток бренди и за-

ставил сына ждать, пока он явно наслаждался от-

личным напитком. Потом он обернулся и, глядя на 

сына холодным оценивающим взглядом, сказал:

— Я наконец решил, как ты можешь при-

нести пользу семье Сент-Клеров.
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Голова Гарета дернулась от удивления.

— Вот как, сэр?

Его отец сделал еще один глоток и, выдержав 

паузу, произнес:

— Ты женишься.

— Сэр? — Гарет чуть было не поперхнулся.

— Этим летом, — подтвердил лорд Сент-Клер.

Гарет схватился за спинку стула, чтобы не упасть. 

Господи, да ему же всего восемнадцать! Он слиш-

ком молод, чтобы жениться. А как же Кембридж? 

Разве сможет он там учиться, будучи женатым? 

И где прикажете ему жить с женой?

А… Боже милостивый, на ком он должен же-

ниться?

— Это отличная партия, — продолжал барон, не 

обращая внимания на реакцию Гарета. — А при-

даное, несомненно, улучшит наше финансовое по-

ложение.

— Наше финансовое положение, сэр, — тупо по-

вторил Гарет.

Лорд Сент-Клер оценивающе посмотрел на 

сына.

— Наше имущество заложено и перезаложено, 

еще год, и мы вообще все потеряем.

— Но… как?

— Итон дорогое заведение, — отрезал барон.

«Вряд ли Итон мог довести семью до банкрот-

ства, — в отчаянии подумал Гарет. — Неужели толь-

ко я в этом виноват?»

— Ты, конечно, меня разочаровал, — сказал ба-

рон, — но я выполнил свои обязательства. Ты полу-

чил образование, приличествующее джентль-

мену. У тебя была лошадь, одежда и крыша 
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над головой. Настало время поступить как подобает 

мужчине.

— Кто?

— А?

— Кто? — чуть громче произнес Гарет. — На ком 

я должен жениться?

— На Мэри Уинтроп, — безапелляционно за-

явил барон.

Гарет похолодел.

— Мэри…

— Дочь Роутена.

Будто Гарет этого не знал!

— Она будет отличной женой, — продолжал 

барон. — Послушной. А ты, если захочешь развле-

каться в городе со своими дружками, можешь за-

переть ее в деревне.

— Но, отец, Мэри…

— Я сделал предложение от твоего имени, брач-

ный контракт уже подписан. Дело решенное.

Гарету стало трудно дышать. Нельзя насильно 

заставить человека жениться.

— Роутен хочет, чтобы свадьба была в июле. 

Я сказал ему, что мы не возражаем.

— Но… Мэри… Я не могу жениться на ней.

Брови барона поползли вверх.

— Ты можешь, и ты женишься.

— Но отец, она… она…

— Простушка? — ухмыльнулся барон. — А какая 

разница, кто окажется под тобой в постели? А боль-

ше у тебя не будет с ней никаких дел. — Он подо-

шел к сыну почти вплотную. — Все, что от тебя тре-

буется, — это появиться в церкви. Ты меня 

понял?
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Гарет промолчал.

Он знал Мэри Уинтроп всю свою жизнь. Она 

была старше его на год, а их поместья соседствова-

ли уже более века. Детьми они дружили, но очень 

скоро выяснилось, что у Мэри не все в порядке 

с головой. Он оставался ее защитником, когда бы-

вал дома, и не раз бился в кровь с теми, кто обзывал 

ее или пытался воспользоваться ее добротой.

Но жениться на ней! Она была как малое дитя. 

Жениться на ней грешно. Но даже если это и не 

так, он никогда бы этого не вынес. Она вряд ли 

была способна понять, что именно должно проис-

ходить между ними, если они станут мужем и же-

ной. Он никогда не сможет лечь с ней в постель. 

Никогда.

Гарет смотрел на отца, не в силах вымолвить 

хотя бы слово. В первый раз в жизни у него не было 

готового ответа, ни единого дерзкого замечания. 

Какие слова подходят для такого случая?

— Я вижу, мы понимаем друг друга, — улыбнул-

ся барон.

— Нет! — вырвалось у Гарета. — Нет! Я не могу!

Барон прищурился.

— Ты будешь там, даже если мне придется тебя 

связать.

— Нет! — Гарету казалось, что у него в горле за-

стрял комок. — Отец, Мэри… она же ребенок. Она 

никогда не станет взрослой. И ты об этом прекрас-

но знаешь. Я не могу на ней жениться — это боль-

шой грех!

Барон тихо засмеялся:

— Пытаешься убедить меня, что ты, именно 

ты, неожиданно обрел веру?
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— Нет, но…

— Никаких обсуждений, ты меня понял? Роутен 

выделяет дочери щедрое приданое. А что ему еще 

остается делать, чтобы сбыть с рук идиотку?

— Не говорите так о ней, — прошептал Гарет. 

Возможно, он и не хотел жениться на Мэри, но он 

знал ее всю жизнь, и она не заслуживала того, что-

бы ее обзывали идиоткой.

— Это будет самый благородный поступок в тво-

ей жизни. Роутен дает за дочерью такие деньги, что 

я смогу выделить тебе содержание, на которое ты 

сможешь жить, как тебе захочется.

— Содержание, — глухо откликнулся Гарет.

— Не думаешь же ты, что я доверю тебе все день-

ги. Тебе?

— А как же учеба в колледже? — осмелился по-

интересоваться Гарет.

— Можешь посещать занятия. Благодари за это 

свою невесту. Она на это согласилась, как только 

был подписан брачный контракт.

Гарет стоял, пытаясь привести в порядок 

дыхание и мысли. Отец знал, как много зна-

чил для него Кембридж. Это был единственный 

пункт, в котором их мнения совпадали: джентль-

мен должен получить образование, достойное 

джентльмена. Не важно, что Гарету действитель-

но нра вилось учиться, а для лорда Сент-Клера 

посещение Кембриджа было всего лишь данью 

светскому обществу. Но уже давно было реше-

но — Гарет будет учиться в Кембридже и получит 

ученую степень.

А теперь оказалось, что лорд Сент-Клер 

понял, что не сможет платить за обучение 
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младшего сына! И когда же он собирался сообщить 

ему об этом? Когда он начнет паковать вещи, со-

бираясь в Кембридж?

— Все обговорено, Гарет. И жениться должен 

ты. Джордж — наследник, и я не могу допустить, 

чтобы на нашей родословной было пятно. Кроме 

того, — барон поджал губы, — я бы не стал подвер-

гать твоего брата такому…

— А меня, значит, можете? — Неужели отец так 

его ненавидит? И совсем о нем не думает? Гарет ни 

разу не слышал от барона ободряющего слова. — 

Почему? — Гарет не узнал своего голоса, это был 

жалобный стон раненого зверя. — Почему?

Отец молчал, он стоял и так крепко держался за 

край стола, что у него побелели костяшки пальцев. 

А Гарет почему-то не мог оторвать взгляда от рук 

 отца!

— Я ваш сын, — прошептал он, все еще глядя 

на руки отца и страшась посмотреть ему в лицо. — 

Ваш сын. Как вы могли так поступить с собствен-

ным  сыном?

И тут отец, который всегда славился своими 

резкими ответами, гнев которого всегда был холод-

ным, как лед, а не обжигающим, как пламя, взор-

вался. Он оторвал руки от стола, и комната огласи-

лась громоподобным ревом:

— Господи, неужели ты до сих пор ничего не 

понял? Ты не мой сын! Ты никогда им не был! Ты 

внебрачный ребенок, паршивый щенок, которого 

твоя мать прижила с кем-то, когда я уезжал.

Долго сдерживаемая и подавляемая злость ура-

ганом вырвалась из груди Гарета и сжала так, 

что он не мог дышать.
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— Нет! — Он в отчаянии мотал головой. Этого 

не могло быть! Ему даже в голову ничего подобно-

го не приходило. Он был копией отца. Тот же нос, 

те же…

— Я кормил тебя, одевал и представил миру как 

своего сына. Я содержал тебя, тогда как другой че-

ловек вышвырнул бы тебя на улицу. А теперь на-

стало время вернуть должок!

— Нет, этого не может быть. Я так похож на 

тебя. Я…

С минуту лорд Сент-Клер молчал, а потом за-

метил:

— Злополучное совпадение, уверяю тебя.

— Но…

— Я мог бы отказаться от тебя, когда ты родился. 

Мог бы выгнать вас с матерью на улицу, но я этого 

не сделал. — Он обошел стол и приблизился к Га-

рету. — Я тебя признал, и ты мой сын по закону. 

И ты мой должник, — тихо, с горечью добавил он.

— Нет. — Голос Гарета наконец обрел ту убеж-

денность, которая ему потребуется, чтобы жить 

дальше. — Я этого не сделаю.

— Я откажусь от тебя, — предупредил барон. — 

Я не дам тебе ни единого пенни. И можешь забыть 

свои мечты о Кембридже…

— Нет, — повторил Гарет, но его голос звучал 

иначе. Он понял, что это конец. Конец детства, 

наивности, и начало…

Одному богу известно, началом чего это было!

— Я от тебя отказываюсь, — прошипел его 

отец… нет, не его отец. — Между нами все кончено.

— Да будет так, — ответил Гарет.

И ушел.



14

Глава 1

Прошло десять лет. И вот мы встречаемся 
с нашей героиней, которую, надо сказать, никто 
не назовет скромным и застенчивым цветочком. 
Действие происходит на ежегодном музыкальном 

вечере у Смайт-Смитов примерно за десять минут 
до того, как господин Моцарт начал ворочаться 

в своей  могиле.

— Зачем мы это делаем? — громко спросила 

 Гиацинта Бриджертон.

— Затем, что мы хорошие, добрые люди, — от-

ветила ее невестка, расположившаяся — да поможет 

им бог — в первом ряду.

— Неужели результаты прошлых лет тебя ниче-

му не научили… — настаивала Гиацинта, глядя на 

пустое кресло рядом с Пенелопой.

— Гиацинта?

Гиацинта нетерпеливо обернулась к Пенелопе.

— Сиди спокойно.

Гиацинта тяжело вздохнула, но перестала вер-

теться.

Музыкальный вечер. К счастью, его устраивали 

один раз в году, потому что Гиацинта не сомнева-

лась, что ее ушам понадобится не меньше 

года, чтобы прийти в нормальное состояние.
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Она снова вздохнула, на этот раз намного громче.

— Я не уверена, что я такая уж хорошая и  добрая.

— Я тоже в этом не уверена, — отозвалась Пене-

лопа, — но я тем не менее решила в тебя поверить.

— Рискованный шаг.

— Я тоже так думаю.

Гиацинта глянула на нее искоса.

— Впрочем, у тебя не было выбора.

Пенелопа повернулась к ней.

— Что ты имеешь в виду?

— Колин ведь отказался тебя сопровождать, не 

так ли? — Колин, брат Гиацинты, уже год был же-

нат на Пенелопе.

Пенелопа обиженно поджала губы.

— Мне нравится, когда я права. — Гиацинта тор-

жествующе посмотрела на бедную Пенелопу.

— Ты просто невыносима.

— Знаю, — Гиацинта наклонилась к Пенело-

пе, — но ты меня все равно любишь, признайся.

— Я ни в чем не признаюсь до конца вечера.

— После того, как мы все оглохнем?

— После того, как мы увидим, что ты вела себя 

прилично.

— Ты теперь принадлежишь к нашей семье, тебе 

придется полюбить меня. Обязана — по брачному 

контракту.

— Забавно, но я не припомню такого пункта.

— И впрямь забавно, а я вот точно помню.

Пенелопа рассмеялась:

— Не знаю, как тебе это удается, Гиацинта, но 

при всей своей несносности ты всегда очарова-

тельна.

— У меня особый дар.


