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Моей бабке, 

Лазаревой Марии Викторовне

Краски смешиваются, превращаются 

в вино, и оно пенится на моих холстах.

Марк Шагал «Моя жизнь»

Я совершенно нормален. А ненормален 

тот, кто не понимает моей живописи, тот, 

кто не любит Веласкеса, тот, кому неин-

тересно, который час на моих растекших-

ся циферблатах — они ведь показывают 

точное время.
Сальвадор Дали
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— Девушка, вы знаете, что у вас нежнейший про-

филь?

— Чё? — Девица повернулась анфас, и он вздох-

нул. Хорош был только профиль. И то скорее игри-

вый Фрагонар, чем то, что ему требовалось сейчас 

для работы. Хотя…

— Очень чистая линия, — сказал он, глядя в про-

стодушные глаза, обведенные перламутровой голу-

бой подводкой. — Нежная кожа — зря вы пользуе-

тесь румянами, в вашем возрасте это лишнее.

Девица от удивления разлепила липкий от клуб-

ничного блеска ротик бантиком. Он усмехнулся. 

Нормальная речь кажется этим детям предместий 

чем-то вроде марсианского языка. Он чуть отклонил-

ся на поручне троллейбуса, чтобы лучше рассмотреть 

ее всю: от коротковатых ножек и низко посаженной 

попки до плосковатого бюста, втиснутого в дешевое 

подобие Вандербры. Кого она хочет обмануть?

— Вы пристаете ко мне, да? — спросила девица 

высокомерно, но в голосе читалась надежда. Муж-

чина выглядел весьма импозантно. «Ухоженный», — 

подумала она, скосив глаза на сдержанного цвета 

галстук и ворот явно приличного костюма, видне-

ющийся из-под плащ а.
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— Нет, — улыбнулся мужчина. — Я художник, если 

хотите, чистой воды эстет. Мне понравился ваш про-

филь. — Он перевел взгляд на ее руки. Девушка с яв-

ной гордостью пошевелила акриловыми ногтями. 

Он внутренне содрогнулся: эти наращенные ногти 

с мелким рисунком в виде цветочков на каждом ка-

зались ему верхом вульгарности и антисанитарии. 

Но сами ручки были неплохи — если сковырнуть 

с них это уродство. Достаточно пропорциональны, 

в милых ямочках. Вполне в его стилистике.

— Вы бы хотели, чтобы я вас нарисовал? — спро-

сил он, уже зная ответ.

— Бесплатно? — Она слизнула с губ клубничный 

жирноватый глянец.

— Именно.

— А раздеваться придется?

Он усмехнулся — какое деловитое создание. Впро-

чем, чего ожидать при такой жизни?

— А ты бы хотела? — ответил он вопросом на во-

прос. Ему было наплевать на ее желания. Но стало 

любопытно. 

Девица огляделась по сторонам, чтобы быть уве-

ренной, что остальные пассажиры не слышат их 

беседу: народу в этот послеобеденный час было ма-

ловато. И, легонько порозовев, кивнула:

— Ну, если надо, то чего? Я могу.

— А что скажут родители?

— А, — махнула она рукой, — родители во Владими-

ре. Я тут сама квартиру снимаю. — Она гордо повела 

плечом. — В Южном Тушине. Правда, без линолеума 

и без душа. Но это ничего — вода-то горячая есть, 

верн о?
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— Верно, — кивнул он. У него в квартире было 

три ванные комнаты: одна для гостей (редких, 

но на всякий случай — он унаследовал от отца из-

вестную брезгливость), потом — душевая в пять мет-

ров и еще одна — с панорамным окном и большой 

ванной — никаких булькающих джакузи, — элемен-

тарной, как разрезанное вдоль крутое яйцо.

— Я тут работу нашла приличную, — не могла 

остановиться девица, а он отодвигался то влево, 

то вправо, чтобы понять — похожа ли? — Продав-

цом в бутике. С процентами. — Она улыбнулась 

чуть смущенно, и вдруг стало понятно: сходство, 

несомненно, есть. — Ну и родители, конечно, по-

могают.

— Молодец, — сказал он невпопад, вынул из кар-

мана мобильник. Бросил взгляд вниз, на ее ноги. Вот 

черт! Дешевые, изъеденные солью сапоги были пря-

мо-таки гренадерской стати. Что за издевка приро-

ды! Какой у нее там размер? Сороковой?

— Это мамины, — прошептала девица, залившись 

краской. — У нас-то в районе зачем приличной 

обувью грязь месить? А я с собой на работу туфли 

ношу. — И она с готовностью приоткрыла вмести-

тельную сумку из кожзама.

Он облегченно выдохнул:

— Говори телефон.

Девушка продиктовала номер и даже заглянула 

к нему на экран мобильника, чтобы увериться, что 

он все записал правильно.

— Я позвоню, — сказал он на прощание.

— Давай! — Она проводила его взглядом и крик-

нула, когда он уже сходил с последней ступеньки: — 

Не забудь только!
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АНДРЕЙ

Он стоял перед ее кроватью и смотрел, как Маша 

дышит во сне: легко, почти незаметно. Руки с коротко 

подстриженными ногтями, спрятаны под подушку. 

Тонкие голубоватые веки чуть подрагивают: что ей 

снится? Темный подвал в Подмосковье? Сгоревший 

в костре друг детства? Андрей с силой потер лицо, 

взъерошил волосы на затылке: и как ему с ней быть? 

Как вывести из того тупика, куда она сама себя загна-

ла? Бедная умная девочка. Слишком умная девочка.

Маша находилась в больнице с тех пор, как они 

поймали маньяка. Машиного маньяка. Маша искала 

его с двенадцати лет, всю жизнь и все полученные 

знания сосредоточив в этом поиске. Сначала она 

искала убийцу своего отца. А потом — убийцу са-

мых близких друзей и отчима. И только под конец 

поняла, что эти двое убийц на самом деле — один 

и тот же человек. Родной человек: родной и для 

Маши, и для ее матери1. И вот уже прошло три не-

дели, а Андрей не видел улучшений. И это его не на 

шутку пугало. Может такое быть, что в Маше что-то 

перегорело, сломалось? И сломалось навсегда?

Андрей сглотнул и поправил одеяло — с ним все 

было в порядке, но хотелось сделать хоть что-нибудь 

плюс к тем дурацким фруктам на столе, которые она 

не ела, книжкам, которые не читала, фильмам (толь-

ко комедии!), которые не смотрела.

— С ней все будет хорошо. — В дверях стояла 

подруга Натальи, Машиной матери, державшая 

1  Читайте об этом в романе Д. Дезомбре «Призрак Небес-
ного Иерусалима», издательство «Эксмо».
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в своей клинике обеих. В семье их и осталось-то те-

перь только двое. — Скоро отпустим домой.

— Дома и стены лечат, — болезненно улыбнулся 

Андрей.

— Не уверена, — задумалась на минуту подруга, 

не улыбнувшись в ответ. — Но попробовать стоит. 

Конечно, я посажу их на терапию. Наталья должна 

возвратиться к работе — это ее и в первый раз, с Фе-

дором, спасло.

— А Маша? — спросил Андрей, задержав дыхание.

— Маша побудет дома, займется хозяйством, бу-

дет готовить матери ужин. Вам, если повезет, — завт-

рак. — Она лукаво улыбнулась. — Все будет хорошо, 

Андрюша, — повторила она опять, будто его гипно-

тизировала.

Андрей кивнул, мотнув головой, как больная ло-

шадь. Жалко усмехнулся. Пошел по коридору и по-

чувствовал, что она смотрит ему вслед.

«Маша не умеет готовить, — сказал он про себя. — 

Терпеть не может этого».  Маша, он был уверен, бо-

ится возвращаться домой, где хозяйничал маньяк. 

Их страшноватый Ухти-Тухти. 

— Он мертв, — уже в сотый раз, будто уговаривая 

себя, произнес вслух Андрей.

Лучший Ухти-Тухти — мертвый Ухти-Тухти.

МАША

Она слышала из прихожей тихий свист. Точнее, 

змеиное шипенье. Это мама разговаривала с Ан-

дреем. Хотя беседой шипенье назвать сложно: это 

был монолог.
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— Не трогайте мою дочь, — шипела истерич-

но мать. — Вы что, не видите, до чего ее довели?! 

Вы были ее непосредственным руководителем, несли 

ответственность! А у вас только шашни одни на уме 

(слово «шашни» прозвучало как «шшшшшни»)! Заду-

рили ей голову, вместо того чтобы преступника ло-

вить! Больше никогда — слышите, никогда! — не по-

являйтесь на пороге этого дома!

«Мама, — хотела сказать Маша, — не плачь!» 

Та всегда начинала объясняться выспренно, когда 

боялась расплакаться. Бедная мама любила и того, 

кого убили, и убийцу. И ничего не могла с со-

бой поделать: ей нужен был некий козел отпу-

щения.

— Я запрещаю вам общаться с Машей! У вас с ней 

все равно нет ничего общего, кроме этих ваших 

маньяков! А я не хочу, не желаю, чтобы она снова 

с ними связывалась!

Маша медленно провела пальцем по узору на сте-

не. Услышала, как стукнула о пол сумка, привезенная 

Андреем из больницы: утром он забирал все из тум-

бочек в палате и под ненавидящим взглядом матери 

раскладывал лекарства по кармашкам…

По дороге домой она молчала, но воздух в маши-

не был настолько наполнен ее враждебностью, что 

его можно было резать на куски и продавать ислам-

ским террористам с надписью «взрывоопасно».

Так же без слов они поднялись в квартиру, Маша 

скинула на руки Андрею плащ, сбросила туфли 

и сразу прошла в комнату, чтобы лечь, уткнувшись 

взглядом в туркменский ковер. Багровые тона, гео-

метрический рисунок из пламенеющего красного, 

черного и голубого.
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— До свидания, — тихо сказал Андрей.

— Прощайте, — отрубила мать.

Тихо капала вода из крана в ванной: кап-кап-

кап. Билась в кухне о стекло осенняя жирная муха. 

Мать сняла туфли, прошла на кухню, шаркая но-

гами. «Совсем не ее походка!» — успела подумать 

Маша и тут же отбросила мысль, болью отозвав-

шуюся в сердце. Снова обострила слух: вот чири-

кает на улице неизвестная птица, в арку въехала

машина…

Маша вообще в последнее время стала отлично 

слышать. Отлично — но избирательно. Только вот 

такие орнаментальные звуки, не приводящие к мыс-

лям, как музыка без ме лодии.

Она — девочка, с детства задействованная на ин-

теллекте, впервые в жизни боялась думать. Любая 

мысль через цепочку на счет раз-два приводила 

к черному выжженному кругу в сердце, прямо по 

центру. Любой предмет мог быть связан с воспо-

минанием. Любой отрывок песни. Картинка в жур-

нале. Фотография. Чтобы не вспоминать, она пред-

почитала слышать только простейшие звуки, как 

те капли или жужжание мухи. Или замечать про-

стейшие цвета: вроде этого красного и голубо-

го на ковре. Ни в коем случае не смешивать! Вот, 

к примеру — багровый… Багровый был опасен, 

он таил ассоциации. Но хуже всего — была фото-

графия погибшего отца, висевшая напротив. Гла-

за на портрете, смотревшие, Маша знала, прямо 

на нее.

— Не сейчас, папа, — прошептала она, сомкнув 

веки. — Подожди.
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Шум моря. Вот что он помнил из своего детства. 

Не тот, который сопровождает купание с ватагой 

сверстников где-нибудь в Крыму, или звучит, когда 

дрожащими от холода пальцами (Прикройся от вет-

ра! Ну сколько можно тебя звать из воды? Заболеть 

хочешь?!) прямо на пляже чистишь яйцо вкрутую 

или откусываешь — сладострастно — от южной рос-

кошной помидорины, высасывая сок и жмуря глаза 

от счастья и от солнца.

Нет, неумолимая, как «Болеро» Равеля, ЭТА волна 

набухала где-то в глубине мозга, росла, заслоняя со-

бой все остальные звуки, и разбивалась с грохотом, 

там, где белел чистый крутой детский лоб. А мысль, 

соприкоснувшись с реальным миром, пряталась за 

этот мощный древний рокот.

В реальном же мире мачеха трясла перед ним своим 

платьем: натуральный крепдешин, белое в золотых 

цветах, широкая юбка, узкий корсаж.

— Ах ты, дрянь! Леня, ты только посмотри, что на-

делал твой сын! Все мои платья…

Такие никогда не выходят из моды — так сказала 

однажды ее портниха, он подслушивал за дверью. 

Мачеха стояла на стуле, а портниха на коленях под-

калывала булавками подол. Как раз таки это, вечно-

модное, платье он разрезал на длинные красивые 

ленты. Если повесить его на балконе и подождать 

ветра, может получиться совершенно прекрасная 

картина: золото на голубом.

Еще он разрезал красное, короткое. И серое. 

И зеленое. Зеленое она особенно любила: идеаль-

но подходило к ее глазам. А выкройка скопирована 



15

onp�pe� lep�bni m`�rpyh0{

из какого-то французского журнала, его отец привез 

из-за границы, куда ездил на очередную конферен-

цию. У мачехи была нестандартная фигура — так 

она ее называла.

А домработница, дородная Тома, однажды фырк нула:

— Ни жопы, ни сисек, на что только академик 

запал?

— Ни жопы, ни сисек, — повторял он. Фраза была 

для него абстрактной, но от нее веяло такой не-

приязнью, что он мгновенно проникся симпатией 

к Томе и твердил это, как мантру, еще месяц.

На самом же деле Томка просто завидовала. У мо-

лодой жены академика было много чего, на что мог 

запасть мужчина: тяжелые волосы цвета старого зо-

лота и широко распахнутые в восторженном удив-

лении (а уж восторг ей в последнее время муж обес-

печивал с лихвой) серо-зеленые глаза. Когда мачеха 

смеялась, она обнажала белые ровные зубы и бра-

лась тонкой кистью с бледно-розовым маникюром 

за горло, будто пытаясь задержать смех там, где он 

рождался, — в самой глубине. А когда слушала со-

беседника, преимущественно мужеского полу, рука 

ее прижималась к нежной коже на декольте, и это 

нежное на нежном было очень красиво. Но мальчик 

не завидовал, как Томка. Он просто ненавидел. Силь-

но и без рефлексий. Как могут только дети.

А мачеха продолжала говорить… Но звук, визгли-

вый, некрасивый, от которого перекашивалось тон-

кое лицо, пропал, заслоненный волной, ее силой, 

рокотом и громовым раскатом: тонны воды разби-

вались о пустынный берег его одинокого детства. 

Мачеха отшатнулась: ему показалось, что до нее

долетели соленые брызги. И тут рядом появился 
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отец: седой, в шелковом халате с кистями. И поко-

сился — не на сына, а чуть мимо. Проследив за его 

взглядом, мальчик увидел длинные ножницы, вы-

ставленные вперед. Он снова поднял глаза на отца: 

тот смотрел на него со смущенным раздражением. 

И вот этого-то взгляда, в котором не было ни неж-

ности, ни сострадания, ребенок не выдержал: он за-

бился еще глубже в угол и расплакался.

Потому что он отца — любил. Сильно и без ре-

флексий. Как могут только дети.

АНДРЕЙ

Дешевые новостройки — мечта иммигранта. Од-

нокомнатная квартирка: обшарпанная и безликая. 

Мебель явно только что из «Икеи», убогие попытки 

навести уют с помощью настенных календарей с ко-

тятами. Андрей открыл шкафы на кухне: какие-то 

консервы, одна тарелка, пара вилок и ложек, одна 

кастрюля. Судя по пригоревшему днищу, ее исполь-

зовали и в качестве сковородки. Даже его весьма хо-

лостяцкий быт был более налажен. На столе на вид-

ном месте лежала красочная и явно дорогая книга: 

«Золотые кулинарные рецепты», французский Про-

ванс. Книгу явно не раз листали: Андрей открыл ее 

на середине. «Буйабес, — прочел он диковинное на-

звание под яркой фотографией, вызвавшей у капи-
тана полиции мгновенный прилив слюны. — Тимьян 
вымыть, обсушить и разобрать на листики… В бульон 
положить лапу-лапу1, тунца, барракуду, филе ската, 

1  Л а п у - л а п у  — одна из разновидностей рыбы. (Прим. 
автора.)
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семгу…» — Андрей сглотнул, дочитал рецепт до конца 
и узнал, что: «Непременными спутниками буйабеса 
являются крутоны с соусом Руй». Он еще раз оглядел 
убогую кухню и почувствовал острый укол жалости 
к несчастной девочке, весь досуг которой сводился 
к чтению экзотических рецептов за поеданием яич-
ницы прямо с кастрюльного днища. Андрей захлоп-
нул книгу и вернулся в комнату.

Девушка лежала на полу, ровненько, будто очень 
старалась и после смерти выглядеть аккуратно. 
Им повезло: приехали бы они парой недель позже 
уже «на запах», аккуратненьким бы уже ничего не 
показалось, как убитая ни лежала бы. Тело нашла 
подружка покойной, у нее были ключи, и после того 
как Таня пропала, подружка позволяла себе иногда 
водить в «ничейную» квартиру кавалеров. И сегодня 
в обеденный перерыв она пришла с «поклонником», 
как она выразилась, размазывая по круглому добро-
душному лицу дешевую тушь.

— Да кто же ее так, а? За что? — плакала подруж-

ка в прихожей. — Она ж добрейшая была — даже 

бездом ных кошек на улице подбирала, в питомник 

устраи вала…

Андрей кинул взгляд на поклонника — пухлого пар-

нишку с ямочками на щеках, находящегося, похоже, 

в полной прострации. И с трудом удержался от муж-

ского сочувственного кивка: вряд ли у парня будет 

в ближайшее время настроение заняться спонтанным 

сексом с — Андрей проверил по документам — Людой 

Киселевой, кассиршей супермаркета «Копейка».

— Можно уже? — нетерпеливо топтался на месте 

молоденький, незнакомый эксперт, но Андрей отри-

цательно покачал головой и еще раз присел на кор-

точки над трупом.
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Белым, особенно на фоне темного покрывала. 

Крупная девушка, на первый взгляд на теле почти 

никаких повреждений. Несколько старых порезов на 

ногах — но Андрей был почти на сто процентов уве-

рен в их происхождении: у самого имелись такие на 

морде. Тупая бритва, быстрая попытка навести кра-

соту. Незначительный синяк на щиколотке. И, глав-

ное — на шее ровная синяя линия. Странгуляционная 

асфиксия, и к Павлу-патологоанатому не ходи.

— Какой-нибудь крепкий шнурок, — подтвердил 

его мысль эксперт. — Знаешь, как в Турции — «ми-

лость султана».

— Что? — поднял на него непонимающий взгляд 

Андрей.

— Э… — застеснялся эксперт. — Ну, это казнь, ко-

торая применялась к лицам благородного проис-

хождения. Султан присылал провинившемуся шел-

ковый шнурок, которым впоследствии его и душили.

— Да вы, батенька, романтик, — холодно сказал 

Андрей.

— Семин, Александр, — представился эксперт.

— Яковлев, Андрей. — Они пожали друг другу руки 

в латексных перчатках.

— Но дело-то странное! — чуть смущенно оправ-

дывался Семин. — И рисунки еще эти! М-да, рисунки.

Андрей перевел мрачный взгляд на руки, сложен-

ные на груди: одна из них придерживала страницу 

плотной бумаги с неровными краями. Такие бывают, 

если листок сложить и потом не разрезать, а разо-

рвать по месту сгиба. Или разрезать, но только, 

например, костяным ножом для писем.

На рисунке, вольготно закинув обе руки за голо-

ву, сидела, чуть изогнувшись, обнаженная девушка. 
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Но имелась и еще одна рука… И эта, третья уже, рука 

безвольно лежала у нее на коленях, ладонью вверх. 

«Прям многорукий Шива», — подумал Андрей. Ли-

сток, как и в прошлые разы, весь в темных пятнах, 

будто захватанный, но он был уверен: это старье 

или подделка под старье. А нарисовано красиво. 

Насколько он, Андрей, мог судить.

«Показать бы его Маше, — промелькнула в голове 

мысль. — Она-то точно в этом понимает». Андрей 

вздохнул. С того дня, как на него нарычала Наталья, 

он больше не приходил. Маша тоже ему не звонила. 

И не понять было: то ли она все еще в депрессии, то 

ли согласна с родительницей (а что у него с Машей 

и правда общего-то, кроме маньяков?) и не хочет 

больше его, вахлака, слышать и видеть. «Я просто 

узнаю, все ли с ней в порядке, — сказал себе Андрей, 

пряча в прозрачную папочку рисунок. — Узнаю и —

все».

А пальцы уже быстро (только бы не дать себе за-

думаться и — передумать!) нажимали на кнопку «вы-

зов», и он с силой прижал телефон к уху.

— Привет, — сказала Маша, и голос у нее был та-

кой же безжизненный, как и раньше.

— Привет, — бодро ответил Андрей и сглотнул: так 

ему захотелось ее увидеть, прижать к себе, погладить 

по голове. — Ты как? — спросил он, потому что она 

молчала.

— Нормально.

— Что делаешь?

— Готовлю себе обед.

— А почему так поздно? — Андрей посмотрел 

на часы: было почти четыре пополудни. Маша мол-

чала.
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— Ты ничего не готовишь, — понял он и выдох-

нул. — Ты вообще ела сегодня? — Тишина. — Где твоя 

мама? — Снова молчание.

— Уехала, — наконец тихо прошелестела Маша 

в трубку.

— Что?! — заорал Андрей.

— Перестань кричать, — голос у Маши чуть на-

брал силу. — У мамы конференция, я уговорила ее 

поехать. Сказала, что буду хорошо себя вести. Смот-

реть телевизор, читать добрые книжки и отлично 

питаться.

Тут уже замолчал Андрей: горло перехватило 

от ярости. Как Наталья могла бросить Машу в оди-

ночестве?! И даже не предупредив его? Какой теле-

визор, какое питание? Маша сейчас одна в кварти-

ре, насыщенной страшными воспоминаниями, как 

болото — миазмами. О чем, черт побери, Наталья 

думала?!

— Я сейчас приеду, — сказал он и, не дождавшись 

ответа, отключился.

МАША

Она не хотела никого видеть, но когда Андрей 

намерен сделать то, что он считает правильным, 

уговоры бесполезны. Мама действительно укатила 

на конференцию. Ради того, чтобы она согласилась 

уехать, Маша пару дней разыгрывала выход из де-

прессии (где только силы брались?). Оставляла по-

всюду открытые книжки, попросила купить себе 

модные журналы (если бы мама хоть на секунду 

задумалась, то сразу заподозрила бы неладное!). 
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Но та была счастлива: модные журналы у ее дочери, 

с детства не снимающей униформы — темные джин-

сы, черная футболка, — вот уж действительно мощ-

нейший сдвиг. Маше было стыдно, но не за обман, 

нет! А что не догадалась подыграть матери раньше. 

Подумаешь, полистать пять минут при ней цветные 

картинки — а сколько радости!

Мать тоже ходила с темным от горя лицом и ни 

с кем из соболезновавших друзей не общалась. 

Но она каждое утро отправлялась на работу и каж-

дый вечер с нее возвращалась. В ее существовании 

была хоть какая-то «положительная динамика», как 

Наталья сама ее определяла у своих пациентов.

А Маша… Маша жила словно на дне океана. Где-то 

там, наверху, сквозь толщу воды виднелся тусклый 

солнечный диск, медленные и степенные прохо-

дили корабли, стремительно проплывали какие-то 

морские гады. Но для Маши это все было — как 

тень на лице. Где-то далеко, будто в другом изме-

рении, мама открывала перед ней холодильник, 

полный снеди: объясняла, что Маша будет есть 

сегодня и завтра, вот, посмотри, почти не надо го-

товить, только разогреть… Но как только за ней за-

хлопнулась входная дверь, Маша вернулась в кро-

вать и не вставала с нее, пока не позвонил Андрей. 

Она бы и трубку не брала, но Андрей был… Как тот 

корабль, что бросил якорь прямо над Машиной 

головой. Он качается на волнах где-то далеко под 

солнцем. Там — крики чаек и бодрые команды капи-

тана. Он ее ждет. А она не ждет никого, но поднимает 

голову и смотрит иногда вверх: он еще там? Или уже 

уплыл?
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— Надо бы приготовить еду, — сказала себе Маша. 

Поплелась на кухню, открыла холодильник и за-

мерла, забыв, зачем пришла. Мама купила все самое 

Машино любимое, оно заманчиво переливалось под 

ярким светом. Маша молча обозрела полки, захлоп-

нула дверцу и села на табуретку рядом со столом. 

Она смотрела на муху, ползущую по стене, и ни 

о чем не думала, пока не раздался звонок в дверь. 

Тогда она тяжело поднялась и пошла открывать. 

На пороге стоял Андрей, щеки разрумянены, голу-

бые глаза ярко блестят. «Какой красавец», — впервые 

подумала Маша о нем в таких терминах.

АНДРЕЙ

«Как она похудела!» — он чуть не заплакал от жа-

лости. Андрей решительно скинул обувь и куртку, 

прошел в кухню. Когда Маша появилась там мину-

той позже, Андрей со злым сосредоточенным лицом 

уже метал еду из холодильника на стол. Не глядя 

на Машу, быстро настрогал зелень, кинул на сково-

родку кусок мяса, поставил чайник. В том же воен-

ном ритме положил огромную порцию ей в тарелку, 

меньшую часть — себе. Сел, поднял на Машу строгий 

взгляд, приказал:

— Ешь.

— Не буду, — сказала она, как маленькая девочка.

— Ешь, — повторил он и сам нарезал для нее мясо 

в тарелке. Маша заторможенно, как в замедленной 

съемке, подняла вилку, положила кусок мяса в рот. Ан-

дрей зарычал. Маша послушно зажевала. Он выдохнул 

и сам начал есть: пообедать он, конечно, не успел.


