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Глава 1

У
бийц было трое — Заказчик, Организатор 
и Исполнитель.
Лучше всех в эту ночь чувствовал себя Заказ-

чик. Он принял решение, дал нужные указания и 
теперь ждал, когда ему доложат о результатах. Нет, 
конечно, само решение далось ему трудно после 
долгих раздумий и расчетов, после многочислен-
ных попыток решить дело другими, более мягкими 
мерами — деньгами, уговорами, угрозами. Заказчик 
вовсе не хотел становиться убийцей, но рисковать 
своим статусом он хотел еще меньше. К нынешне-
му служебному положению Заказчик пришел из 
крепкого комсомольско-партийного прошлого и к 
своим сорока двум годам стал профессиональным 
начальником. Это означало, что главным для него 
было родить идею, с которой можно выслужиться 
перед вышестоящим руководством, правильно 
выбрать человека, который сможет организовать 
воплощение идеи в жизнь и с которого, кстати, 
можно спросить за невыполнение указаний. За-
казчик, как и все такого рода начальники, никогда 
ничего не делал сам. Дав указания, он облегченно 
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вздыхал и не тревожился мыслями о возможной 
неудаче, ибо был твердо уверен: раз он велел — все 
будет сделано. Основа исполнительности — страх. 
А заставить исполнителей бояться себя он умел. 
И на этот раз он, приняв решение, переложил все 
заботы на Организатора, а сам впервые за послед-
ние полгода спал спокойно.

Организатор, наоборот, потерял сон. С того са-
мого дня две недели назад, когда Заказчик внезапно 
объявился и потребовал встречи. Организатор за-
нимал теперь положение, пожалуй, повыше, чем его 
старый знакомый, и с неудовольствием думал, что 
тот будет о чем-нибудь просить, слегка шантажируя 
их прошлыми отношениями. Но все оказалось куда 
хуже. Вокруг Заказчика мог разгореться скандал, 
и в орбиту этого скандала, если дело заварится 
круто, может попасть и он, Организатор. Все за-
висит от того, насколько глубоко будут копать. 
А уж если выплывет имя Организатора или хотя 
бы даже намек на него, то эти шакалы из группы 
Ковалева сгрызут его в мгновение ока на радость 
себе и газетчикам. Прошлое у Организатора было, 
прямо скажем, грязноватое. Просто пока никому 
и в голову не приходило в нем разбираться. Но 
если начнут — конец.

Получив заказ, Организатор нашел Исполните-
ля и передал ему все сведения, которые получил 
от Заказчика. Срок Исполнителю дали до поне-
дельника. Сегодня пятница, вернее, уже суббота. 
Пока он не звонил. Организатор четвертую ночь 
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не спит, плетет жене какую-то чушь о срочном 
докладе в аппарат Президента, сидит на кухне и 
с ужасом ждет. Чего он ждет? Сообщения о том, 
что опасность устранена и скандала не будет? 
Или о том, что у Исполнителя ничего не вышло 
и нужно искать другой выход? Какое бы известие 
он ни получил, для него это будет означать только 
отсрочку: либо его скинут политические противни-
ки, либо посадят за соучастие в убийстве. Вопрос 
только в том, кто быстрее обернется. Конечно, 
Исполнитель — парень надежный, с хорошими 
рекомендациями. И сейчас только от него зави-
сит, превратятся ли Заказчик и Организатор из 
респектабельных должностных лиц в банальных 
уголовников. Все в его руках. Все.

Исполнитель тоже не спал, но не от тревоги и 
беспокойства. Он был на работе. Он ждал жертву.

Исполнитель знал, что человек, которого ему 
поручили устранить, находится в командировке 
и на работу выйдет в понедельник. В такой ситуа-
ции, как он рассудил, люди приезжают домой или 
в четверг, а пятницу прогуливают, или в пятни-
цу-субботу. На всякий случай Исполнитель занял 
свой пост в квартире жертвы в четверг днем. Он 
был уверен, что никто другой сюда не придет. Уже 
тридцать шесть часов он сидит здесь, натянув на 
руки хирургические перчатки и обвязав кроссовки 
полиэтиленовыми пакетами. Исполнитель был 
истинным охотником, и томительное ожидание 
его не нервировало. Он мог часами сидеть непод-
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вижно, словно погрузившись в анабиоз, не издавая 
при этом ни малейшего шороха. Периодически он 
вставал, разминался, пил чай, жевал принесенные 
с собой бутерброды и шоколад, заходил в ван-
ную, умывался и снова садился в кресло. Иногда 
он снимал перчатки и, держа руки на весу, давал 
коже подышать. Исполнителя развлекала мысль о 
том, что прямо напротив дома, где он находился, 
располагалась Московская школа милиции. Под 
влиянием этого факта он внес небольшие кор-
рективы в продуманный заранее план убийства 
и слегка развеселился. Вообще-то Исполнитель 
был человеком серьезным, даже суровым, и юмор 
у него был мрачным.

Он совсем не думал о том, что от успеха опе-
рации зависит чье-то благополучие, даже жизнь. 
Он был на работе и думал только о том, что от 
исхода дела зависит его репутация и, стало быть, 
будущие заказы и плата за их выполнение. Он 
никогда не имел дела с теми, кого пресса на-
зывает «мафиозными группировками», считал 
их людьми недалекими и неинтересными. Он 
работал на больших людей, для которых важно, 
чтобы даже само слово «убийство» ни у кого в 
голове не возникло. Исполнитель был специали-
стом по несчастным случаям и скоропостижным 
смертям. До сих пор у него не случалось осечек, 
хотя в последний год работать стало неизмеримо 
труднее. Год назад умер человек, который был его, 
Исполнителя, крестным отцом — в том смысле, 
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что учил его мастерству: выдержке, аккуратно-
сти, терпению, предусмотрительности. Он был 
не только учителем, но и первым заказчиком, 
проверившим его в деле и давшим ему своими 
рекомендациями «путевку в жизнь». По части 
безопасности и заметания следов он был блестя-
щим специалистом. Когда он умер, Исполнитель 
понял, что за этой «скоропостижной» смертью 
стояло тщательно спланированное убийство. Ра-
боту профессионалов опытный глаз видит сразу. 
Что ж, большая политика грязи не любит. Пока 
крестный был жив, Исполнитель имел дело с 
людьми его круга, многократно проверенными 
и стопроцентно надежными. Теперь же осторож-
ность приходилось удваивать, потому что новым 
заказчикам рекомендаций никто не выдавал. Вот 
и это задание он получил неизвестно от кого. 
Просто обнаружил в почтовом ящике открытку 
с приглашением в Москву на пятидесятилетний 
юбилей, который будет праздноваться в рестора-
не гостиницы «Белград» 6 июня в девятнадцать 
ноль-ноль. Он сел в поезд, приехал в Москву и в 
указанный день в одиннадцать часов вечера по-
дошел к гостинице (ко времени, написанному в 
приглашении, следовало прибавить четыре часа). 
Дальше все шло по годами отработанной схеме. 
Уже через десять минут Исполнителю изложили 
заказ, продиктовали медленно и четко нужные 
сведения и передали задаток. Вот и все. Никаких 
лишних разговоров. В этой среде испокон веков 
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существуют свои правила, здесь не ведут разгово-
ров о гарантиях и не пытаются друг друга надуть. 
Отлаженная система контроля никому не позволя-
ет выкидывать фортели, и Исполнитель знал: есть 
люди, которые позаботятся о том, чтобы оплату 
за свой труд он получил вовремя и полностью, и 
которые проследят за тем, чтобы он не схалтурил.

Дурные предчувствия не томили Исполнителя. 
Он не тешил себя мыслями о своей исключитель-
ности и неуязвимости, прекрасно понимая, что 
рано или поздно либо сам совершит ошибку, либо 
обстоятельства сложатся особенно неблагопри-
ятно, и относился к этому философски. Он не 
был садистом и не получал удовольствия от своей 
работы. Просто он умел ее делать хорошо и нашел 
среду, в которой на эту работу всегда есть спрос.

*  *  *

Толпа у стойки регистрации поредела, и Захаров 
тронул за локоть своего спутника.

— Пойдемте, Аркадий Леонтьевич. Регистрация 
на ваш рейс заканчивается.

Пожилой субтильный Аркадий Леонтьевич нерв-
но поправил очки и двинулся к стойке.

— Ну, спасибо, Дима, — напряженно улыбнулся 
он, забирая у девушки-регистратора свой билет. — 
Мне было приятно с вами общаться. Передайте 
вашему шефу благодарность от меня. У вас чаевые, 
как я понимаю, не приняты?
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— Ни в коем случае, — подтвердил Захаров. — 
Оплата только через фирму.

— Жаль, — огорченно вздохнул Аркадий Леон-
тьевич. — Я хотел бы отблагодарить вас лично. 
Вы мне очень понравились. Но нельзя так нельзя.

— Для нас лучшая благодарность — повторное 
обращение в нашу фирму.

Произнося эту дежурную фразу, Дима легонько 
подтолкнул своего клиента к выходу на посадку. 
«Иди уж наконец, — устало подумал он. — Время 
два часа ночи, я хочу спать, а ты мне своей благо-
дарностью голову морочишь».

— Счастливого пути, Аркадий Леонтьевич! Будете 
в Москве — мы к вашим услугам.

— Да-да, непременно, Дима, непременно. Буду 
иметь дело только с вашим агентством. Еще раз 
спасибо!

Расставшись с Аркадием Леонтьевичем, Дима 
Захаров облегченно вздохнул. Нелегкая это ра-
бота — обеспечивать охрану трусливого мил-
лионера.

Выйдя из здания аэропорта, Дима бегом при-
пустился к машине. За те без малого два часа, что он 
проторчал с клиентом в аэропорту, дождь не только 
не прекратился, но стал, кажется, еще сильнее. 
Захаров завел мотор и уже начал было трогаться, 
когда заметил женщину, медленно бредущую со 
стороны зоны прилета. Она была без зонта, несла 
в руке большую спортивную сумку и показалась 
Диме ужасно несчастной. Автобусы до городского 
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аэровокзала уже не ходили, и Дима сочувствен-
но подумал, что женщине придется либо ждать 
в аэропорту до утра, сидя на своей сумке в насквозь 
мокрой одежде, и наверняка получить простуду, 
либо ехать на такси, выложив за это сумму, раза в 
два превышающую ее зарплату.

Захаров мигнул фарами и медленно подкатил 
к женщине.

— Вам в город? — спросил он, опустив стекло 
на задней двери.

— Юго-Запад, улица Волгина. Подвезете? — В го-
лосе ее Дима не слышал ни радости, ни облегчения. 
Какая-то безысходная покорность судьбе.

— Садитесь. — Дима быстро поднял стекло и 
открыл ей дверь.

Прежде чем тронуться, он спросил:
— Знаете, сколько это будет стоить?
— Догадываюсь, — усмехнулась пассажирка, 

пристраивая сумку на коленях.
— Штуку, — уточнил Захаров, выжидающе глядя 

на нее. Про себя он решил, что все равно повезет 
женщину в город, даже если денег у нее нет, потому 
что ехать-то из Внукова так или иначе придется 
через Юго-Запад. Но равнодушие пассажирки, 
которой на голову свалилась такая редкостная 
удача — доехать глухой ночью из аэропорта до 
дома за треть цены, его задело.

— Да-да, конечно, — рассеянно бросила жен-
щина. — Обычно берут дороже. Или я ошибаюсь?
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— Не ошибаетесь, — улыбнулся Дима. — Так-
систы и частники берут за такой маршрут ночью 
минимум три тысячи.

— А вы?
— А я не частник. Я товарища провожал и соби-

рался ехать домой. Увидел вас, такую промокшую, 
несчастную, с тяжелой сумкой, и стало мне вас 
жалко чуть не до слез. Ведь за три тысячи вы бы 
не поехали, правда?

— Правда, — сухо ответила пассажирка. И все-та-
ки Дима Захаров был уверен, что денег у нее нет, 
даже тысячи.

В свете фонарей Дима пытался исподволь раз-
глядеть свою попутчицу. Лет тридцать или чуть 
больше, лицо усталое, сильно накрашенное, ко-
роткие черные волосы, одежда недорогая, укра-
шения — бижутерия. На повороте женщина чуть 
качнулась к нему, и Дима уловил запах редких 
дорогих духов «Циннабар», а уж в духах он раз-
бирался неплохо. «Надо же, — удивленно подумал 
Дима, — духи у нее стоят столько же, сколько вся 
одежда вместе взятая».

Женщина между тем открыла «молнию» на сумке, 
достала маленькое полотенце и стала вытирать 
волосы.

— Как же вы без зонта в такой-то ливень? — по-
сочувствовал Дима.

— Не люблю в командировку лишние вещи та-
скать, — коротко ответила пассажирка. Потом, 
видно, спохватилась и решила быть повежливее. — 
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Никогда не знаешь, где окажешься, поэтому сумка 
должна быть легкой. Верно?

— Часто приходится ездить? — поинтересовался 
Захаров.

— Когда как. — Женщина пожала плечами. — 
Случается, целый год сидишь в Москве, никто 
тебя не трогает, а потом командировки начинают 
сыпаться одна за другой, не успеваешь сумку ра-
зобрать, как уже надо опять собираться.

— Что же это у вас за работа такая? — Дима был 
вовсе не прочь потрепаться «ни о чем», чтобы 
дорога не была скучной.

— Обычная работа. Якобы научная.
— Почему якобы? — удивился Дима.
— Потому что те, кто этой работой занимаются, 

считают ее научной. А все остальные полагают, что 
мы проедаем государственные деньги без всякой 
пользы и занимаемся не наукой, а болтологией.

— Но вас же посылают в командировки, значит, 
в вашей работе какую-то пользу все-таки видят. 
Разве не так?

— Не так. Нас используют не как научных ра-
ботников, а как дешевую рабочую силу. Например, 
при проведении инспекторских проверок, когда 
нужны лишние рабочие руки. Как это ни грустно, 
наши знания никому не нужны.

— Но почему?
— Да потому что есть три сферы, в которых 

каждый считает себя специалистом: политика, 
воспитание детей и борьба с преступностью. Все 
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почему-то считают, что в этих вопросах все со-
вершенно очевидно на уровне обычного здравого 
смысла. И никакая наука здесь не нужна. Вам при-
ходилось видеть, как люди гадко усмехаются при 
словах «кандидат педагогических наук»?

— А вы кандидат именно педагогических наук? — 
Дима не смог сдержать улыбку.

— Нет, я юрист. Но мое положение ничем не 
лучше. Знаете, как министерские чиновники смо-
трят на нас, когда мы им приносим документы? Как 
на попрошаек-графоманов. Мол, опять принесли 
какую-то чушь, все пишут и пишут, прямо спасу 
от вас, ученых, нет, нам надо вал преступности 
останавливать, а вы у нас, таких занятых, время от-
нимаете, заставляете всякие глупости ваши читать. 
А потом, недели так через две-три, откроешь газету, 
а в ней — интервью с сотрудниками министерства, 
где черным по белому твои же слова из этого са-
мого документа приводятся, только авторство уже 
не твое. И гонорар не ты получаешь.

— И большие гонорары?
— Копеечные. Да не в них же дело! Просто 

противно, когда тебя считают полным дерьмом, 
ничтожеством, у которого можно украсть мысль 
и даже не поблагодарить, я уж не говорю об из-
винениях. И знаете, что самое забавное? Боль-
шинство таких начальников очень даже не прочь 
заиметь кандидатскую степень. Сами они, конечно, 
написать диссертацию не могут. Их пристраи-
вают соискателями к какому-нибудь маститому 
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профессору, который и пишет им в обмен на 
ящики с коньяком, дары юга и отдых на взморье. 
А  после защиты эти новоиспеченные кандидаты 
с еще большим рвением начинают давить науку, 
приговаривая: «Я сам кандидат наук, я не хуже вас 
знаю!» Смешно?

Дима промолчал. Он мог бы тоже разоткровен-
ничаться и рассказать своей случайной попутчице, 
что больше десяти лет работал в милиции, что 
среди практических работников отношение к 
милицейской науке было именно таким, как она 
рассказывает. Мог бы посетовать на недальновид-
ность начальников и несправедливость судьбы. Мог 
бы рассказать ей, что, уйдя из милиции, он начал 
работать в частной фирме, занимающейся тем, 
что весьма обтекаемо называется «коммерческой 
безопасностью». Их разговор, возможно, стал бы 
более профессиональным и более доверитель-
ным, они, несомненно, нашли бы с дюжину общих 
знакомых, может быть, даже прониклись бы друг 
к другу симпатией, и их знакомство закончилось 
бы совсем по-другому. Все это могло случиться. Но 
не случилось. Дима Захаров промолчал.

Машина стояла перед светофором на залитом 
светом перекрестке.

— Я знаю, о чем вы сейчас думаете, — вдруг 
сказала пассажирка. — Вы пытаетесь прикинуть, 
есть у меня деньги или нет.

— Я решил, что денег у вас нет, — честно при-
знался Захаров, оторопев от неожиданности.
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— Почти правильно. С собой действительно 
нет, а дома есть. Так что не переживайте. — Она 
улыбнулась. — Я понимаю: если судить по моему 
внешнему виду, трудно заподозрить меня в рас-
точительности.

Через несколько минут они подъехали к зданию 
школы милиции на улице Волгина.

— Сейчас налево, — сказала женщина, — и еще 
раз налево вдоль дома. Вот здесь, возле арки.

Вдоль фасада шел широкий газон, и Дима по-
думал, что, пока она дойдет до подъезда, опять 
вымокнет. Ему стало жаль ее, женщину, которая 
мотается по командировкам, которую никто не 
встречает и которая, судя по всему, привыкла на-
деяться только на себя.

— Давайте я въеду под арку, до подъезда будет 
ближе, — предложил Захаров.

— Спасибо, — благодарно сказала женщина, 
открывая сумочку. — Я вам паспорт оставлю в за-
лог, ладно? Или, может быть, подниметесь со 
мной?

— Ну нет, — хмыкнул Дима, — в наше время 
машину и на секунду оставить нельзя — разденут. 
А закрывать ее, снимать зеркала и дворники, потом 
снова надевать — дольше выйдет. Давайте паспорт.

— Я быстро, — пообещала пассажирка, выходя 
из машины.

Дима развернулся, поставил машину так, чтобы 
было удобно выезжать из-под арки, заглушил мо-
тор и притушил фары. Сидя в теплой машине, он 
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курил и неторопливо прикидывал распорядок на 
завтрашний день. В десять надо быть на работе, 
в двенадцать тридцать забрать Веру из школы и 
отвезти к бабушке на дачу, успеть обернуться до 
пяти, потому что в пять семнадцать на Белорус-
ский вокзал поездом Берлин — Москва приезжа-
ет очередной сумасшедший клиент, напуганный 
разговорами о разгуле преступности в русской 
столице. Клиента надо будет отвезти в гостиницу. 
Вечер пока трудно планировать: шеф дал понять, 
что клиент непростой и ему, кроме личной охра-
ны, могут понадобиться услуги, как он выразился, 
информационного характера...

Дима посмотрел на часы. Без двадцати три. Он 
ждет уже пятнадцать минут. Странно. На «дина-
мистку» она не похожа, да и паспорт оставила. 
Не может деньги найти? Уехала в командировку, а 
муж-пьяница все пропил. Или сын-балбес все на 
жвачку истратил. Дима пролистал паспорт. Фила-
това Ирина Сергеевна, москвичка, фотография, 
безусловно, ее, штамп о регистрации брака, штамп 
о расторжении брака, прописка. Дети в паспорте 
не записаны, стало быть, их нет.

Дверь подъезда открылась, на асфальт упал пря-
моугольник света. Дима потянулся было к рукоятке, 
чтобы опустить стекло, но из дома вышел какой-то 
мужчина. Сколько можно ждать, в конце концов? 
Дима снова открыл паспорт на странице с пропи-
ской, посмотрел номер квартиры и решительно 
вышел из машины.
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Глава 2

В понедельник Настя Каменская проснулась, 
как всегда, разбитая, она была настоящей «совой», 
засыпала поздно, и подъем в семь утра был для 
нее мучительной процедурой. Настя с трудом 
вытащила себя из сна и, тяжело волоча ноги, по-
плелась в ванную.

Господи, как же противно на себя смотреть. Лицо 
припухшее, под глазами мешки — угораздило же 
выпить на ночь две чашки чая, знает ведь, что за 
два часа до сна нельзя ни капли жидкости, иначе 
к утру лицо отекает. Ох как хочется спать...

Настя встала под душ, включила воду, сначала 
горячую, потом прохладную, и стала терпеливо 
ждать, пока организм проснется. Обычно на это 
уходило минут десять. Вяло орудуя зубной щет-
кой, Настя попыталась умножить тридцать семь 
на восемьдесят четыре. Сбилась. Сонный мозг 
отказывался производить простейшие операции. 
Сменила числа и попробовала еще раз. Получилось. 
Начала перемножать трехзначные числа. Процесс 
пробуждения шел успешно, потому что произве-
дение получалось с первой попытки. Последняя 
проверка — вспомнить десять слов на шведском 
языке. На этот раз Настя называла про себя слова, 
обозначающие предметы кухонного обихода. Во-
обще-то она не учила шведский язык, равно как и 
множество других, но любила запоминать слова, 
как она сама признавалась, для умственной гим-


