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ГЛАВА 1

НОВОЕ НАЧАЛО

В
есенние солнечные лучи грели кожу, а за окном 
простирался пустынный пейзаж, который ожив-

ляли лишь покрывшиеся молодыми листьями растения. 
«Мерседес-Бенц» ехал по дороге вслед за полным бага-
жа грузовиком. Дорога постепенно становилась уже: 
от восьми полос осталось четыре, а затем вообще две. 
Сынбом, который смотрел только на заднюю часть ста-
рого грузовика, ослабил тугой галстук. Когда привыч-
ный вид городских небоскребов с плотно припаркован-
ными на улицах машинами исчез, он начал чувствовать, 
что ему становится душно. С одной стороны он увидел 
горы, а с другой  — поля с изредка проскакивающими 
мимо фермерскими домиками, от этой картины у него 
ни с того ни с сего закружилась голова, и он открыл 
окно. Холодный воздух пронесся сквозь духоту салона 
машины.

— Город Ухва, где красивые пейзажи, чистая вода 
и хорошо жить! — Ветер принес мужской голос с приме-
сью смеха.

У Сынбома закружилась голова, когда он подумал 
о человеке, которого какое-то время знал. Он снова за-
крыл окно. Тхэгён, который сидел на соседнем пассажир-
ском сиденье, украдкой взглянул на Сынбома и включил 
кондиционер.

— Еще только весна, а уже жарко. Верно, Джонми? — 
Он намеренно обратился к женщине, которая сидела по-
зади, опустив голову. 
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Но ответа не последовало. Когда Тхэгён обернулся, то 
увидел, что она дремлет. А ведь именно она, когда они 
только выехали на скоростную трассу, громко болтала 
и смеялась, будто они поехали развлекаться, и твердо ре-
шила, что нужно обязательно сделать пару остановок для 
отдыха там, где вкусно кормят. Тхэгён почувствовал себя 
неловко, снова услышав в тишине вздохи Сынбома, по-
этому достал мобильный телефон. В групповом чате для 
уволившихся сотрудников клиники восточной медици-
ны «Чеиль» было огромное количество сообщений, вы-
деленных красным. Из-за статьи, которую кто-то загру-
зил туда, в чате поднялся шум. Тхэгён кликнул на ссыл-
ку. Увидев ее содержимое, он охнул, и сидящий за рулем 
Сынбом перевел взгляд на экран мобильного.

«Врач в известной онкологической клинике восточ-
ной медицины попытался получить должность замести-
теля главврача за взятку?»

Каждое слово заголовка, выделенного готическим 
шрифтом, возникало перед глазами и расплывалось. 
Вдруг машина, едущая навстречу, громко засигналила. 
Тхэгён вскрикнул и крепко стиснул ремень безопасно-
сти. Сынбом, испугавшись, крутанул руль и вернул об-
ратно машину, которая успела пересечь центральную 
линию разметки. С трудом заняв свою полосу, он остано-
вился на обочине.

Во время этой агрессивной езды Тхэгён зажмурился 
и начал читать «Отче наш». Время от времени между сло-
вами молитвы проскакивали ругательства и сожаления.

— Что такое?  — спросила Джонми, проснувшись 
и похлопывая Тхэгёна по плечу из-за того, что тот под-
нял шум.

Вместо ответа Сынбом забрал у Тхэгёна мобильный.
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«Врач в известной онкологической клинике восточ-
ной медицины попытался получить должность замести-
теля главврача за взятку?»

Решив прочитать статью целиком, он прокручивал 
экран вниз и резко поджал губы, увидев фото, скрытое 
под мозаичным узором. Любому было очевидно, что на 
нем изображен именно Сынбом. 

Джонми, которая тоже читала статью, вытянув шею, 
вздохнула:

— Решили сделать так, чтобы человек, которого 
уличили во взятке, не мог больше никуда устроиться 
в этой сфере? Но разве плох только тот, кто дает взятку? 
Главврач, который ее взял, но не насытился, еще хуже. 
Основное правило в этом мире — взаимный обмен! Так 
обидно, что не знаю, куда себя деть! М-да, хоть бы фо-
тографию выбрали покрасивее. Что за дурновкусие  — 
брать фото с удостоверения личности? 

До заложенных ушей Сынбома долетел голос Джонми. 
— Каких трудов стоило этому ядовитому парню по-

пасть в больницу! — пробормотала Джонми, но на этот 
раз Тхэгён хлопнул ее по плечу, прося остановиться.

Она вернулась на свое место и откинулась на спинку 
сиденья. Подул леденящий до мурашек ветер, и Сынбом 
выключил кондиционер. Он мрачно глянул на Джонми 
в зеркало заднего вида и снова завел машину.

Они были коллегами, проработали вместе как врач 
и медсестра в клинике восточной медицины «Чеиль» 
пять лет. Хотя она и назвала Сынбома ядовитым, сама 
тоже была не промах  — не стеснялась говорить прямо 
и язвить. Но у нее было обостренное чувство справед-
ливости. Поэтому она, когда слышала, что главврач сно-
ва отчитал Сынбома, говорила, что для медперсонала 
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 важнее всего профессиональные качества, а не хороший 
сервис, и злилась на Ким Джинтхэ даже больше, чем сам 
Сынбом. Конечно, она не забывала вставить пару язви-
тельных словечек и о нем вроде: «Он такой наглец, не 
замечает никого, кроме себя, и просто ослеплен жадно-
стью», но Сынбом прекрасно знал, что Джонми не вкла-
дывает в это никаких плохих намерений.

Когда она охотно согласилась поехать с ним в провин-
цию, он почувствовал, словно к нему присоединилась 
тысячная армия, не иначе. Конечно, это решение было 
принято из предположения, что она получит соответ-
ствующее вознаграждение, но Сынбом понимал, что 
будет намного легче зарабатывать деньги, если к нему 
присоединится Джонми, способная в одиночку работать 
чуть ли не за сотню человек. А когда она переманила из 
клиники восточной медицины «Чеиль» еще и Юн Тхэгё-
на, талантливого помощника медсестры, пообещав ему 
«повышение зарплаты с предоставлением проживания 
и питания», Сынбом пообещал себе, что будет терпеть 
все ее едкие замечания. И сейчас был именно такой мо-
мент.

В салоне машины снова стало тихо. Тхэгён, вероятно, 
совсем вымотавшись, закрыл глаза. В голове Сынбома, 
который смотрел только вперед, внезапно возник Сон 
Гиюн. Во всем случившемся виноват именно он.

И зачем он упомянул родителей? Это правда, что ха-
рактер Сынбома испортился из-за их развода, но, ког-
да он услышал об этом от того маменькиного сыночка, 
у него все внутри перевернулось. Жизнь человека, кото-
рому повезло с родителями, представляла собой ровную 
дорогу, по которой можно нестись вперед, но его жизнь 
была чередой невзгод и страданий.
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Родители развелись, когда Сынбом был еще совсем 
маленьким, его воспитывала бабушка. В то время отец 
уходил на работу рано утром и возвращался поздно но-
чью, поэтому он казался скорее сожителем, а не чле-
ном семьи, а мама… постоянно пилила отца из-за денег 
и в конце концов по этой же причине развелась с ним, 
чтобы встретить богатого американца и эмигрировать 
к нему, бросив сына. Вспоминая о том, как мать обни-
мала его, говоря, что он самый лучший ребенок в мире, 
Сынбом не мог понять, реальность это или сон, потому 
что это было, только когда он был совсем маленьким.

В детстве он часто ходил в клинику восточной меди-
цины с бабушкой. Она располагалась в изящном ханоке1 
с большим двором и казалась очень крутым местом. На-
столько прекрасным, что Сынбом был уверен: живи они 
в таком доме, мама никогда бы их не бросила. Как бы там 
ни было, его поступление в университет восточной ме-
дицины стало логичным продолжением этих воспомина-
ний. Он учился с мыслью о том, что, как и у всех врачей, 
в этой области тоже должны быть неплохие зарплаты. 
Всегда, кроме разве что первого семестра, он был в ря-
дах лучших студентов. Но после окончания учебы понял, 
что все сводится к деньгам и связям. Сынбома наполня-
ла надежда, что он сможет хорошо зарабатывать, просто 
выучившись и получив лицензию врача восточной меди-
цины, но оказалось, что он совершенно ничего не знал 
об этом мире. Кто-то из друзей получил целую больницу 
в наследство, кого-то пристроили знакомые. А Сынбом 
смог устроиться лишь в клинику где-то на окраине сто-
личного региона. Все потому, что у него не было ни денег, 

1 Х а н о к  (한옥) — традиционный корейский дом.
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чтобы открыть собственную практику, ни связей, кото-
рые могли бы помочь попасть в известную больницу.

Но он не мог просто сидеть там до конца жизни. Сын-
бом старался подняться выше, туда, где он смог бы полу-
чить деньги и надежду. Как и сказала Джонми, он бросил 
все силы и средства на то, чтобы попасть в клинику вос-
точной медицины «Чеиль». Чтобы сделать свое резюме 
еще лучше, он не гнушался даже при лечении простых 
болезней прописывать травы, содержащие чрезмер-
ное количество сильнодействующих лекарственных ве-
ществ. А всякий раз, когда у него появлялись деньги, он 
приглашал на встречи врачей из клиники «Чеиль», чтобы 
завести с ними дружбу. Ради этой дружбы он одаривал 
их дорогими подарками и алкоголем. Раз у него нет денег 
и связей, нужно просто их создать.

С такой целью Сынбом устроился в клинику восточ-
ной медицины «Чеиль» и несколько лет проработал там 
врачом. Затем, решив, что пришло время получить боль-
ше власти и денег, собрал все свои средства на взятку 
главврачу. А этот подлец просто взял деньги и посадил 
на его место другого? А его и вовсе уволил? От его рук, 
крепко сжимающих руль, послышался хруст.

«Я обязательно прославлюсь и вернусь в Сеул!»

Они выехали на рассвете и прибыли в Ухву в про-
винции Чолла-Намдо к полудню. Даже в центре города 
самыми высокими были здания в три этажа, поэтому 
казалось, что над головой во все стороны простирается 
огромный небосвод. На однополосных дорогах и улоч-
ках города было безлюдно. Сынбом припарковался по-
зади остановившегося грузовика. Здание, в котором на 
первом этаже располагался хозяйственный магазин, ка-
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залось сравнительно новым. Джонми, выйдя из машины, 
потянулась, разминая затекшее тело. Тхэгён, ворча, по-
шел помогать разгружать грузовик.

Сынбом наклонился и взглянул на только что пове-
шенную вывеску на втором этаже. Надпись «Клиника 
восточной медицины Сынбома», начертанная внуши-
тельным дворцовым шрифтом1 на чистом белом фоне, 
сияла в свете полуденного солнца. Сынбом взял мак-
симально возможный кредит и открыл на втором эта-
же этого здания полноценную клинику восточной ме-
дицины. В Сеуле таких было полно, но здесь, в Ухве, не 
было ни одной. Сынбом планировал стать монополи-
стом и постепенно обобрать всех стариков Ухвы, чтобы 
затем вернуть себе имя и открыть рядом с больницей 
«Чеиль» клинику еще крупнее. А потом отобрать у них 
пациентов и стать лучшей клиникой восточной медици-
ны в мире!

Сынбом посмотрел в зеркало заднего вида, поправил 
волосы и глубоко вздохнул. Затем затянул потуже гал-
стук и разгладил свой помявшийся брендовый костюм.

«Да, все получится!»
Обласкать пациентов пустыми словами сочувствия? 

Если Сон Гиюн на это способен, то и Сынбом сможет. Он 
объединит это со своими прекрасными медицинскими 
навыками, и успех не заставит себя долго ждать. Вот так 
Сынбом, укрепляясь в намерении начать все сначала, 

1 Д в о р ц о в ы й  ш р и ф т  (궁서체) — шрифт, созданный на 
основе того, который использовался в древности для дворцо-
вых приказов и прочих важных документов. Выглядит помпез-
но и серьезно. Сейчас практически не используется, но может 
применяться для выражения показной серьезности или сар-
казма.
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вышел из машины. Но стоило ему закрыть дверь маши-
ны и отряхнуть помятую одежду, как внезапно его ока-
тило водой.

* * *
Сегодня все было не так, как обычно. Суджон, как 

и всегда, проснулась рано утром и включила свет в лавке 
лечебных трав. Она собрала свои седые волосы в пучок 
и надела современный ханбок1. Накинув на плечи курт-
ку, она отперла деревянную раздвижную дверь и вышла 
на улицу. С самого рассвета стоял густой, непроглядный 
туман. Он пах влажной землей, и через него прогляды-
вал неясный свет уличных фонарей. 

Ху-у. Суджон было душно, она выдохнула, и белый пар 
ее дыхания просочился в туман. Она направилась к све-
ту уличного фонаря на другой стороне. На всякий случай 
прошла даже немного дальше, на окраину города, к ру-
чью. Из-за тумана его не было видно, но звук текущей 
воды разносился довольно громко. Внутри все еще ощу-
щалась духота. Суджон хотелось кричать.

Но она, не произнеся ни слова, вернулась той же доро-
гой, которой пришла.

В лавке лечебных трав она сняла куртку, бросила ее на 
оранжевый диван и распахнула все двери. Сильный по-
рыв ветра унес собравшийся внутри запах лекарствен-
ных трав. Суджон подмела и вытерла каждый миллиметр 
в лавке. Протирая сухой тряпкой рамку с сертификатом 
на торговлю лечебными травами, она внезапно ощутила 
раздражение. В голове возник вопрос, какой вообще от 

1 Х а н б о к  (한복)  — корейский национальный костюм. Со-
временный ханбок (개량 한복) — его модифицированная вер-
сия, подходящая для повседневной жизни.
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всего этого толк. Бросив тряпку на пол, она пошла на кух-
ню, чтобы поесть.

Сезон посадки риса был в самом разгаре, и потому 
число клиентов уменьшилось. Когда Суджон почувство-
вала было, что денек выдался свободный, ее подруга Гон-
силь громко захохотала и захлопала в ладоши, глядя в те-
левизор. Суджон, которой ее смех показался слишком 
легкомысленным, нахмурилась. Пол под ногами Гонсиль 
был весь завален крошками и кусками лепешек.

— Ты не можешь поесть, ничего не запачкав?
Несмотря на недовольство Суджон, Гонсиль, не сво-

дя глаз с телевизора, сунула в рот половинку воздушной 
рисовой лепешки и снова захохотала, когда мужчина на 
экране что-то сказал.

— Залезь вообще в свой телевизор, ух!  — Суджон, 
цокнув языком, пошла за метлой, которую оставила 
в углу.

Когда она прошла между диванами и открыла окно, 
на улице оказалось более шумно, чем обычно. На другой 
стороне от лавки лечебных трав какие-то мужчины вы-
гружали из грузовика тяжелые на вид аппараты. Суджон 
высунула голову и окинула взглядом новую клинику вос-
точной медицины, которая открывалась на втором этаже 
здания через дорогу. Когда она увидела вывеску «Клини-
ка восточной медицины Сынбома», у нее аж вздутие жи-
вота случилось.

Гонсиль, шаркая тапочками, подошла к окну. Высунув 
лохматую голову, она проследила за взглядом Суджон. Пе-
ред глазами Гонсиль предстали мужчины, которые вдвоем 
поднимали какой-то аппарат по узкой лестнице здания.

— Хм, ты ж послезавтра помирать собралась, чего 
тебе волноваться? — проворчала Гонсиль.
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Она коротко фыркнула, недовольная реакцией 
Суджон: «Дурацкие сожаления».

Суджон долгое время жаловалась на дискомфорт в же-
лудке и плохое пищеварение, иногда, когда больше не 
могла терпеть, принимала лекарства, способствующие 
перевариванию пищи. Но со временем боль в желудке 
только усилилась, поэтому она пошла сначала в город-
скую больницу, а затем поехала в Сеул, в университет-
скую больницу, где прошла ряд обследований и получила 
диагноз последней стадии рака. Метастазы уже распро-
странились по всему телу, поэтому врачи порекомендо-
вали химиотерапию, но она отказалась. Когда она мимо-
ходом рассказала об этом Гонсиль, та была шокирована. 
Чем занимается Суджон? Держит лавку с лекарственны-
ми травами. Иными словами, продает лекарства людям, 
которые приходят сюда потому, что больны. Суджон 
всегда говорит другим, что нужно следить за здоровьем 
и регулярно принимать лекарства, но о собственном 
состоянии совсем не заботится. Вот уж правду говорят, 
врач, исцели самого себя! Это уже даже не смешно.

Шурх. Гонсиль сунула костлявые пальцы в лежащий 
рядом с ней пакет с воздушными рисовыми лепешками. 
Достав круглую лепешку, она разломила ее пополам, су-
нула в рот и вернулась на прежнее место, плюхнувшись 
на старый диван. В воздух взлетела пыль.

— Слышала, это известный врач восточной медицины 
из Сеула! Ты рада, верно? Люди Ухвы смогут ходить туда, 
когда лавки лечебных трав не станет, — сказала Гонсиль, 
ерзая, чтобы найти удобное положение.

На каждое ее движение диван отвечал скрипом.
— Мне все равно. — Суджон, совершенно не прислу-

шиваясь к этим словам, продолжила подметать пол.


