


Содержание

Содержание

От автора .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 3

Глава 1. Привет, это я! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 5

Воробушки .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 9

Глава 2. Если аист промахнулся . .  .  .  .  .  .  	 12

Тот самый день .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 16

Глава 3.  Мечты и Страхи .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 18

Машенька .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 22

Глава 4. Отрицание. Гнев. Принятие . .  .  .  	 25

Тучи расходятся .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 36

Глава 5. Тропинка к усыновлению  .  .  .  .  	 38

Случайность? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 47

Глава 6. Что скажет мама?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 50

Вернулась .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 53

Глава 7. Как уговорить мужа? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 55

Долгожданный .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 61

Глава 8. Ребенок навсегда .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 64

Вместе .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 70



Екатерина Кузнецова

Глава 9. По пути усыновителя  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 73
«Мы еще придем» . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 84

Глава 10. Ангелина  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 86
«Ты наконец со мной .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 95

Глава 11. Первые шаги вместе .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 96
Тепло .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 102

Глава 12. Поломанные дети .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 104
Ты лучше мечты .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 109

Глава 13. �На тонущий корабль 
не берут пассажиров .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 111

Мы с тобой справимся . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 116

Глава 14. Кровный брат  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 119
 Шагни! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 124

Глава 15. Невидимые дети .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 126
Жизнь за забором . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 129

Глава 16. Отказаться отсчастья .  .  .  .  .  .  .  .  	 131
Так лучше? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 135

Глава 17. Никита .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 137
Грезы наяву  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 146

Глава 18. Ооп, и ты мать! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 148
Договоренность наших душ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 151

Глава 19. Отказной с рождения  .  .  .  .  .  .  .  .  	 153
Не безответный крик . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 157

Глава 20. Страшная сила . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 159
О генах  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 163
Больше не одна . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 168



Глава 21. Про здоровье .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 171
Смелая малышка .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 175

Глава 22. �Не так страшен черт,  
как его малюют . . . . . . . . . . . . . . . 	 178

16:56  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 186

Глава 23. Черный ящик .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 189
Я всегда с тобой .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 196

Глава 24. �Тайное становится  
явным  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 198

Страхи .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 205
Прошлое и настоящее .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 208

Глава 25. Братики-сестрички  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 211
Братья .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 215

Глава 26. Про любовь . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 218
Жизнь из сна  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 223

Глава 27. Круг жизни .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 225
Невыносимо страшно  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 231

Глава 28. Дитя двух семей .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 233
Чудесная гостья .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 236

Глава 29. Раз, два, три, четыре, пять! . . . . 	 242

Послесловие. Дверка в материнство .  .  .  .  	 246
Меньше и меньше  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 252

Содержание



Мое состояние 
гинеколог- эндокринолог 

обозначила как 
«хирургический климакс». 

Мне было 14 лет.
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От автора

Вы держите в руках мою книгу, а я до сих пор 
не могу в это поверить. Ведь я не писатель. Когда 
я училась в школе, мой преподаватель по русско-
му и  литературе прочила мне незавидное буду-
щее дворника или продавца в магазине. «Русский 
язык, — патетически заявляла она, — создан для 
любви. А у тебя, Катя, не любовь, а странные тан-
цы!». Что ж, будем считать, что до книги я дотан-
цевала…

Помню, когда я  начала активно вести блог, 
я решила «узаконить» свои отношения с текстами 
и записалась на курс обучения. Он был посвящен 
правилам написания текстов и  поиску писатель-
ского вдохновения. Восемь часов промчались 
незаметно, а когда пришло время подводить ито-
ги, я впала в ступор. Мне задали простой вопрос, 
примерно как в загсе спрашивают: «Согласны ли 
вы?», а  я  не  смогла сказать ни  слова и  разреве-
лась. Стояла рядом со своим стулом, в окружении 
милых девушек с  курса. Слезы ручьями лились 



Екатерина Кузнецова

по  щекам, комок в  горле не  давал глубоко вдох-
нуть. На  меня смотрели несколько пар удивлен-
ных глаз — ведь вопрос был такой простой: в чем 
цель моего писательства, в чем моя миссия?

А я не знала ответа.
Говорят, если не  можешь писать — не  пиши, 

мир и без того полон сочинителей. Если можешь 
не писать — тоже не пиши, не засоряй эфир.

А я — не могу не писать.
Когда я пишу, я живу в этом тексте. Пишу так, 

чтобы читатель видел не  буквы, а  картинку 
из фильма. Чтобы эмоцию из текста можно было 
взять в руки, почувствовать ее, примерить на себя, 
прожить. Понять ее, принять. И отпустить — это 
самое главное. Не знаю, как это работает, да, на-
верное, и  не  нужно. Но  это исцеляет меня. 
И  так  же исцеляет вас — вы берете что-то свое 
от моих текстов, и это латает ваши раны. Я меня-
юсь, становлюсь лучше у вас на глазах, и вы ста-
новитесь лучше со мной рядом.

Миссия? Не знаю, наверное. Смысл этой кни-
ги? Определенно, да.

Главы о нашей жизни и моем пути в материн-
ство в этой книге я чередую с вымышленными 
историями, которые помогут вам погрузиться 
в  атмосферу, в которой я писала книгу. На этих 
страницах мне хочется поговорить не только с ва-
шим разумом, но и с вашим сердцем. Надеюсь, 
у меня получится
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Глава 1.  
Привет, это я!

Меня зовут Катя, или Катики. Я из Новосибир-
ска, но  сейчас живу в  Калининграде. Мне дают 
то 20 лет, то 54 года, но по паспорту все-таки 40. 
Добро пожаловать в мой мир.

Мы живем большой семьей — я, муж Вова, двое 
детей — дочка Линочка 11 лет, сын Никитка, ему 6. 
Две кошки — Руна и Полынь, кот Янтарь, кролик 
Марта и собака Моника. Ещё под нашей крышей 
неплохо уживаются друг с другом зеленая оранже-
рея, керамическая и  столярная мастерские и  два 
террариума — с хамелеоном и лягушатами.

В  моих руках всегда кипит работа. Я  леплю 
из глины морскую посуду, выращиваю бесконечное 
множество цветов и даже овощи круглый год, пишу 
книги, непрерывно что-то мастерю. А главное, я за-
разительно люблю жизнь и щедро этим делюсь!

А еще сто раз в день обнимаю своих детей. Ка-
кие же они у меня крутые! Мои маленькие люби-
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мые врединки… Честно говоря, не  представляю, 
как сложится их жизнь. Могу только надеяться, 
что хорошо.

Я не могу иметь кровных детей. Это результат 
врачебной ошибки. Но даже если наука однажды 
шагнет далеко вперед, и  я  смогу родить сама — 
я этого не хочу.

Это не мой путь — тратить время на бессмыс-
ленные попытки. Время, которое мы с  малышом 
можем провести вместе. Не  мой путь — отдать 
космические деньги (и  немало здоровья) за  то, 
чтобы ребенок был близок мне генетически. Про-
стите за  резкость, мне плевать на  гены, плевать 
с высоты моего красного диплома по специально-
сти «генетик».

Вчера причесывала дочку перед сном, переби-
рала волосы, любовалась на  ее мимику и  снова 
поймала себя на  мысли, что я  такую красоту 
не  смогла  бы родить. Знаете, бывает так, что 
большая беда перестает быть провалом, который 
пожирает энергию, а,  напротив, становится 
источником энергии действия. Так вышло с моим 
бесплодием. Я  не  знаю, какими были  бы мои 
кровные дети, и  мне, конечно, очень жаль, что 
я их никогда не увижу… Но я точно знаю, что мне 
фантастически повезло стать мамой для Лины 
и Никиты. Спасибо вам, мои хорошие, что выбра-
ли меня.

Сюрприз: я  люблю своих детей! Не  за  гены, 
не за общие черты во внешности. Наоборот!



Сюрприз: 
я люблю своих детей! 

Не за гены, не за общие 
черты во внешности. 

Наоборот!
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Попробую объяснить образно. Представьте 
себе речку, мирно бегущую в привычных ей бере-
гах. Вода мутная и неторопливая, как всегда быва-
ет в широких реках. Эта река — я.

И вдруг в нее с шумным перезвоном врывают-
ся — прямо с гор — прозрачные ледяные ручейки. 
Их вода пахнет мхом и солнцем, она полна дерз-
кой энергии, в  ней сила и  мощь горных вершин. 
И там, где ручеек соединяется с рекой, вода жур-
чит, вихрится, меняет цвет — становится другой.

Эти ручейки — мои дети. И  я  счастлива, что 
они другие, понимаете?

С ними я становлюсь лучше.
Когда меня спрашивают: «А вдруг, когда дети 

вырастут, они уйдут к  кровным родителям? 
А если их родные мама с папой объявятся на по-
роге? Или в переходном возрасте окажется слиш-
ком трудно? Вылезут скрытые болезни? А вдруг… 
Вдруг…» Я не знаю ответа на эти вопросы. Никто 
не знает.

И я не хочу думать об этом, не хочу жить в стра-
хе вымышленных пока проблем. «Вдруг» ведь мо-
жет и не наступить. Поживем — увидим. Появят-
ся проблемы — будем их решать.

А пока вот они — родные, веселые, шумные, за-
горелые, с  чумазыми пятками, с  чертенятами 
в глазах, с настоящим детством. Они есть у меня 
и есть друг у друга. Пока это главное.

А дальше как-нибудь разберемся.
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Воробушки
Таня сидела на  самом краю моста и  смотрела 
вниз, на ледяную воду Невы.

Было холодно, страшно, до мурашек пусто вну-
три. Девушка представляла себе, словно в замед-
ленной съемке, как пустая ваза падает с  полки 
и разбивается на миллионы черепков.

Вот бы так же…
Трудно — невозможно — было понять, что ста-

ло последней каплей в ее жизни. Безразличие ро-
дителей? Нелюбимая, бессмысленная работа? Пе-
реезд близкой подруги в  другую страну? Разрыв 
единственных значимых отношений? Или причи-
на, по которой любимый мужчина ушел к другой: 
бесплодие. Наверное, последнее…

Таня давно сбилась со  счета, сколько неудач 
было на ее пути к материнству. Если оглянуться, 
вся дорожка была залита слезами и усыпана раз-
битыми надеждами. Вспоминая одну потерю 
за другой, девушка, кажется, наполнилась болью 
до самых краев и уже готова была сделать послед-
нее усилие и  полететь вниз, как из  небытия ее 
вдруг выдернул детский голосок:

—  Тетя, осторожно, так можно упасть и боль-
ше никогда не подняться!
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Таня вздрогнула и  резко обернулась. Через 
слезы с  трудом увидела малышку — лет пяти 
на  вид. Головка вместо шапки была замотана 
каким-то тряпьем. А одета девочка была в огром-
ную черную куртку, из-под которой торчали две 
комично тонкие ножки. Таня против воли улыбну-
лась и выдохнула — прыжок сорвался.

—  Привет, девочка. Ты откуда тут в  такой 
поздний час?

Девочка присела рядом — точь-в-точь воробу-
шек на ветке — и полушепотом поведала:

—  Мы живем тут. Под мостом. С  братиком. 
Только вы никому не говорите, а то нас заберут!

Таня мигом забыла про свои беды и вся обрати-
лась во внимание.

—  А где ваши мама и папа?
—  А у нас нет мамы и папы. Давно уже. Нас 

с  братиком пытались один раз разлучить, но  мы 
сбежали, и  теперь тут живем. Летом хорошо 
жили, даже рыбу ловили и купались! А сейчас хо-
лодно стало. Но ничего! Зато вместе!

—  А сколько лет твоему брату?
—  Восемь! Он уже совсем большой.
Да  уж, большой… Таня не  успела даже поду-

мать, как сказала:
—  А давайте лучше у меня жить? У меня как 

раз тепло, и еда в холодильнике лежит. А есть не-
кому.

—  Едааа? — девочка мечтательно зажмури-
лась. — А вы нас с братом разлучать не будете?


