

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН



СЕРГЕЙ ЕСЕНИН  
ПИСЬМО К ЖЕНЩИНЕ  
СТИХОТВОРЕНИЯ



Москва  
2024

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Е82

**Есенин, Сергей Александрович.**

Е82 Письмо к женщине : стихотворения /  
Сергей Есенин. — Москва : Эксмо, 2024. —  
288 с.

ISBN 978-5-04-201022-4

Сергея Есенина в России любили всегда, даже в самые «непоэтические» годы. Есенин — наша любовь и нежность, певучая душа России, поэт, прочувствовавший боль за страну как свою личную. Его стихи переписывали, передавали друг другу, через них признавались в любви, с ними уходили на фронт, их пели и продолжают петь под гитару... В этот сборник вошли главные есенинские тексты, которые без преувеличения можно считать шедеврами отечественной поэзии.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-04-201022-4

© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2024

\* \* \*

Сыплет черемуха снегом,  
Зелень в цвету и росе.  
В поле, склоняясь к побегам,  
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,  
Пахнет смолистой сосной.  
Ой вы, луга и дубравы, —  
Я одурманен весной.

Радуют тайные вести,  
Светятся в душу мою.  
Думаю я о невесте,  
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,  
Пойте вы, птахи, в лесу.  
По полю зыбистым бегом  
Пеной я цвет разнесу.

*[1910]*

\* \* \*

Хороша была Танюша, краше не было в селе,  
Красной рюшкою по белу сарафан на подоле.  
У оврага за плетнями ходит Таня ввечеру,  
Месяц в облачном тумане водит с тучами игру.

Вышел парень, поклонился кучерявой головой:  
«Ты прощай ли, моя радость, я женюсь на другой».  
Побледнела, словно саван, схолодела, как роса.  
Душегубкою-змеею развилась ее коса.

«Ой ты, парень синеглазый, не в обиду я скажу,  
Я пришла тебе сказаться: за другого выхожу».  
Не заутренние звоны, а венчальный переклик,  
Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик.

Не кукушки загрузили — плачет Танина родня,  
На виске у Тани рана от лихого кистеня.  
Алым венчиком кровинки запеклися на челе, —  
Хороша была Танюша, краше не было в селе.

[1911]

\* \* \*

Матушка в Купальницу по лесу ходила,  
Босая, с подтыками, по росе бродила.

Травы ворожбиные ноги ей кололи,  
Плакала родимая в купырях от боли.

Не дознамо печени судорга схватила,  
Охнула кормилица, тут и породила.

Родился я с песнями в травном одеяле.  
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи,  
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.

Только не по совести счастье наготове,  
Выбираю удалью и глаза и брови.

Как снежинка белая, в просини я таю  
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю.

*[1912]*

\* \* \*

Задымился вечер, дремлет кот на брусѣ.  
Кто-то помолился: «Господи Исусе».

Полыхают зори, курятся туманы,  
Над резным окошком занавес багряный.

Вьются паутины с золотой повеи.  
Где-то мышь скребется в затворенной клетки...

У лесной поляны — в свяслах копны хлеба,  
Ели, словно копыя, уперлися в небо.

Закадили дымом под рососою роци...  
В сердце почивают тишина и мощи.

*[1912]*

## НОЧЬ

Тихо дремлет река.  
Темный бор не шумит.  
Соловей не поет,  
И дергач не кричит.

Ночь. Вокруг тишина.  
Ручеек лишь журчит.  
Своим блеском луна  
Все вокруг серебрит.

Серебрится река.  
Серебрится ручей.  
Серебрится трава  
Орошенных степей.

Ночь. Вокруг тишина.  
В природе все спит.  
Своим блеском луна  
Все вокруг серебрит.

*[1911—1912]*

## БЕРЕЗА

Белая береза  
Под моим окном  
Принакрылась снегом,  
Точно серебром.

На пушистых ветках  
Снежную каймой  
Распустились кисти  
Белой бахромой.

И стоит береза  
В сонной тишине,  
И горят снежинки  
В золотом огне.

А заря, лениво  
Обходя кругом,  
Обсыпает ветки  
Новым серебром.

*[1913]*

## ПОРОША

Еду. Тихо. Слышны звоны  
Под копытом на снегу,  
Только серые вороны  
Расшумелись на лугу.

Заколдован невидимкой,  
Дремлет лес под сказку сна,  
Словно белою косынкой  
Подвязалась сосна.

Понагнулась, как старушка,  
Оперлася на клюку,  
А над самою макушкой  
Долбит дятел на суку.

Скачет конь, простору много,  
Валит снег и стелет шаль.  
Бесконечная дорога  
Убегает лентой вдаль.

*[1914]*

## С ДОБРЫМ УТРОМ!

Задремали звезды золотые,  
Задрожало зеркало затона,  
Брезжит свет на заводи речные  
И румянит сетку небосклона.

Улыбнулись сонные березки,  
Растрепали шелковые косы.  
Шелестят зеленые сережки,  
И горят серебряные росы.

У плетня заросшая крапива  
Обрядилась ярким перламутром  
И, качаясь, шепчет шаловливо:  
«С добрым утром!»

*[1914]*

\* \* \*

Троицыно утро, утренний канон,  
В роще по березкам белый перезвон.

Тянется деревня с праздничного сна,  
В благовесте ветра хмельная весна.

На резных окошках ленты и кусты.  
Я пойду к обедне плакать на цветы.

Пойте в чаще, птахи, я вам подпою,  
Похороним вместе молодость мою.

Троицыно утро, утренний канон,  
В роще по березкам белый перезвон.

*[1914]*

\* \* \*

Край любимый! Сердцу снятся  
Скирды солнца в водах лонных.  
Я хотел бы затеряться  
В зеленях твоих стозвонных.

По меже, на переметке,  
Резеда и риза кашки.  
И вызванивают в четки  
Ивы — кроткие монашки.

Курит облаком болото,  
Гарь в небесном коромысле.  
С тихой тайной для кого-то  
Затаил я в сердце мысли.

Все встречаю, все приемлю,  
Рад и счастлив душу вынуть.  
Я пришел на эту землю,  
Чтоб скорей ее покинуть.

*[1914]*

\* \* \*

По селу тропинкой кривенькой  
В летний вечер голубой  
Рекрута ходили с ливенкой  
Разухабистой гурьбой.

Распевали про любимые  
Да последние деньки:  
«Ты прощай, село родимое,  
Темна роща и пеньки».

Зори пенились и таяли.  
Все кричали, пяча грудь:  
«До рекрутства горе маяли,  
А теперь пора гульнуть».

Размахнув кудрями русыми,  
В пляс пускались весело.  
Девки брякали им бусами,  
Зазывали за село.

Выходили парни бравые  
За гуменные плетни,  
А девчоночки лукавые  
Убегали, — догони!

Над зелеными пригорками  
Развевались платки.  
По полям бредя с кошелками,  
Улыбались старики.