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Часть I

ЛЮБЛЯНА

ГЛАВА 1

На левом берегу Любляницы, рядом с Трёхмостовьем, 
молодая женщина намеревалась сделать снимок утки. Вы-
рисовывалась неплохая тональная перспектива: коричне-
вое оперение птицы, за ним — дымчато-синяя река, а ещё 
дальше — белый снег.

Мисс Вероника Бёрч выбрала ракурс крайне удачный 
(ради него пришлось почти лечь — благо никто не видел!), 
настроила фокус. Утка будто смиренно ожидала щелчка 
камеры.

— Отлично, — прошептала Вероника.
Осталось дождаться, пока из кадра на заднем плане ис-

чезнет прогулочный кораблик, тогда будет то, что надо.
И вот только речная поверхность успокоилась от по-

следних волн, в объектив влезла чья-то тень. Верони-
ка Бёрч выругалась, опустила фотоаппарат… и ощутила 
дрожь, мгновенно охватившую всё тело, как в прошлый 
вечер. А ведь она уже пришла в себя, поверив, что смогла 
скрыться от преследователя!

К ней направлялся рослый мужчина лет двадцати-со-
рока в натянутой до густых бровей шапке, весь в чёрном 
и на первый взгляд грязном — словом, бандит бандитом. 
Он вынул руки из карманов и что-то крикнул…

Маме и папе
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Вероника кинулась удирать. Через площадь мимо церк-
ви францисканцев, за угол, по узкой мощёной улочке. Она 
услышала сдавленный крик позади — кажется, здоровяк 
упал. Слава тебе господи! Но, пробежав ещё ярдов двад-
цать, девушка, поскользнувшись, уже сама выделывала 
немыслимые балетные фигуры на заледенелой брусчат-
ке, затем грохнулась и на животе с визгом докатилась до 
крыльца аптеки. Не оборачиваясь, не выпуская камеры из 
рук, она подскочила, дёрнула дверь. Аптека, слава богу, 
была открыта.

Оказавшись внутри, Вероника перевела дух.
Преследователь остановился поодаль — девушка видела 

его через витринное окно. Он прислонился спиной к сте-
не дома, руки сунул обратно в карманы, а его немигающие 
глаза продолжали следить за ней. Точнее, за её новенькой 
камерой.

Кажется, она поняла это раньше из его выкриков и же-
стов.

Что теперь делать? Камеру она нипочём не отдаст. Эту 
редкую модель из Японии она ждала целых пять месяцев.

На мгновение Вероника пришла в неописуемый ужас: 
ведь ей не встретилось ни души, пока она спасалась от 
бандита. А если бы аптека не работала?

Ко второму дню своего пребывания в Югославии Ве-
роника Бёрч успела привыкнуть к некоторым из местных 
причуд, хотя всё ещё не могла разобраться в рабочих часах 
магазинов и ресторанов — казалось, эти часы менялись на 
ходу ежедневно.

Так что же делать?
Лицо ожидающего за окном мужчины выглядело злоб-

ным. Представить его улыбающимся было непростой за-
дачей даже для мисс Бёрч, а ведь она — писательница, 
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успевшая завоевать любовь читателей по обе стороны Ат-

лантики.

Навряд ли этот мужчина гнался за ней, чтобы получить 

автограф…

Она была наслышана о славянской красоте. Но это ка-

салось женщин, которых она так и не успела пока рас-

смотреть. А вот про местных мужчин Вероника ничего не 

слышала.

Её привёз сюда поезд, следовавший из Парижа, потому 

первыми югославами, с которыми ей довелось повстре-

чаться, были таможенники.

Такого нипочём не забудешь.

Ночью её разбудил громкий стук в дверь купе и лай 

собак.

— Potni list!1

Бывалая путешественница, Вероника, казалось, знала 

слово «паспорт» на всех языках мира.

— Ameriški2, — бросил один из офицеров, светя фона-

риком, и передал документ напарнику.

Мисс Бёрч попросили выйти в коридор. Её купе перво-

го класса обыскали вдоль и поперёк. Рылись в вещах, про-

листывали книги, обследовали даже туалетные принад-

лежности. Но настоящий шок она испытала, когда один 

из пограничников выдавил половину её зубной пасты пря-

мо на пол. Что она могла провозить в этом тюбике? Брил-

лианты? Её трижды спрашивали, сколько наличных денег 

она везёт. Трижды сверили её показания с заполненной 

декларацией. Вероника была уверена, что, найди они хоть 

один лишний цент, запрятанный в нижнем белье, её без 

1 Паспорт! (словен.)
2 Американский (словен.).
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лишних разговоров сняли бы с поезда и посадили в тюрь-

му для особо опасных преступников.

В аптеке она достала зеркальце.

«Дорогая, ну и вид у тебя!»

И хотя в отражении была всё та же тридцатидвухлет-

няя Вероника со строгими правильными чертами и про-

зрачной бледностью кожи, мисс Бёрч недовольно покача-

ла головой. Её волосы жаркого каштанового цвета растре-

пались и казались в ту минуту совсем тусклыми, словно 

перенесённый ужас отразился и на них.

Жалко было новое пальто из верблюжьей шерсти. Оно 

не очень тёплое для зимы, но так хорошо сидело и во-

обще…

Так что же делать? Звать полицию? Приедут ещё двое, 

ещё злее, чем этот тип…

Веронику отвлекла монотонная речь за спиной, она 

вспомнила, где находится, и обернулась. Здесь было не-

многолюдно — двое молодых людей и продавщица. Один 

юноша — он был в очках — рассматривал витрину. Дру-

гой, повыше ростом, с кудрявой головой, стоял против 

женщины за прилавком. Кажется, он пытался с ней спо-

рить.

Его голос звучал тихо, просительно, будто он говорил 

что-то постыдное. Тем не менее от Вероники не скрылся 

его чистый британский выговор, несомненно удививший 

и обрадовавший девушку.

— Но послушайте. Я нуждаюсь в этом снадобье. Вы обя-

заны продать его мне. Этот рецепт должен иметь силу во 

всех цивилизованных странах…

Худая сухонькая женщина стояла прямо, как австрий-

ский штык, и на все просьбы твердила одно и то же:
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— Zdravnik nima jugoslovanskega priimka1.

Вероника кивнула сама себе:

«Первая вылазка за границу. Вот бедняга».

Кудрявый юноша сказал чуть громче:

— Я не понимаю. Пожалуйста, говорите по-английски…

— Извините, — обратилась к нему американка.

Её голос вспугнул британца, точно воришку.

— Эта леди объясняет вам, что вы должны сходить 

к местному лекарю и заплатить ему, чтобы он выписал 

вам рецепт.

— Ja, ja!2 — продавщица довольно тыкала пальцем 

в сторону мисс Бёрч.

Молодой человек с отвисшей челюстью долго смотрел 

на Веронику. На вид ему было лет двадцать. Русые волосы 

торчали над округлым добрым лицом и тревожными ме-

чущимися глазами. Почти наверняка из хорошей британ-

ской семьи — чувствуется воспитание.

Придя в себя, он закрыл рот и весьма неуверенно, но 

обиженно заявил:

— Но так не должно быть!

— Чужая страна — чужие законы. Меня вообще — если 

вас это утешит — с момента прибытия преследует один че-

ловек, весьма похожий на головореза, — дружелюбно по-

делилась Вероника. — Кажется, он хочет отобрать мою ка-

меру.

Глаза юноши, беспокойные и без того, застыли в не-

доумении.

Нет, он слишком неуверен в себе. А ведь мисс Бёрч на-

деялась, что сможет ненадолго обзавестись компанией 

1 У доктора не югославская фамилия (словен.).
2 Да, да! (словен.)
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в его лице, и, возможно, это отбило бы у ожидавшего её 

негодяя мысли о разных глупостях.

Но, похоже, парень сам нуждался в опеке.

Вероника махнула рукой:

— Не обращайте внимания. Может, я смогу вам по-

мочь? У меня целая аптечка всего на свете, правда, в оте-

ле. Везде с ней езжу и бед не знаю. Что вам требуется?

Молодой человек нахмурился.

— Позвольте, — мисс Бёрч потянулась к его руке, нерв-

но сжимавшей листок с рецептом.

— Не стоит! — рука с листком нырнула в карман паль-

то. — У меня… болит зуб.

— В таком случае, я могла бы дать вам обезболиваю-

щее. Или, если боль не сильная, могу посоветовать рас-

твор из соды и соли. Наверняка в вашем отеле най-

дётся…

Молодой человек выскочил из аптеки.

Выражение досады, тихого отчаяния на его лице ка -

кое-то время маячило перед глазами Вероники, словно 

повиснув в воздухе.

— Gumbov ne prodajamo1, — сухо сказала продавщица, 

уставившись на пальто девушки.

Мисс Бёрч сообразила, что лишилась пары пуговиц, 

пока совершала захватывающее турне на животе по зале-

денелым камням.

Да, стоило вызвать полицию. Приключения хоро-

ши, пока за вами идёт ангел в белом, а если он в чёрном 

и грязном… Впрочем, попытка установить контакт с про-

давщицей тоже провалилась — та уже равнодушно отчали-

ла в другой конец прилавка к посетителю в очках.

1 Мы не торгуем пуговицами (словен.).
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Отвернувшись к окну, Вероника обнаружила две но-
вости: пошёл снег, который она так любила, и куда-то 
исчез её головорез.

ГЛАВА 2

А в антикварной лавке, что ютилась на той же улоч-
ке, мисс Эмили Нортон пыталась купить деревянные ча-
сы в виде скворечника. Пожилая пара, владевшая мага-
зином, упиралась в цене. Если походная сумка и удобные 
современные брюки ещё могли сбить с толку, то обувь 
на тонкой подошве и неумение стоять на своём выда-
вали в мисс Нортон новоиспечённую туристку с потро-
хами.

— Последние, что мы сохранить, — уверял мужчина. — 
Остальные — бух! — он хлопнул в ладони. — Война!

Его громкое грассирование в сочетании с сильным ак-
центом производило на слушателя магически устрашаю-
щее воздействие.

Эмили Нортон растерянно глядела на часы. Механизм 
работал ладно, что было продемонстрировано, но эти тре-
щины на крыше и у основания домика…

— Да, вещь красивая, — неуверенно звучал голос мисс 
Нортон. — Хотя тут трещины…

— Где? Вот эти? Разумеется, есть трещины! Но очень-
очень старые!

— И вот тут, кажется, не хватает одной птички…
— Ах, не хватать маленькая птичка! Милая мисс! До 

войны — бух! — мы ездить далеко, смотреть пирамиды. 
Сфинкс — бух! — нет носа! Там, где должен быть нос, — 
ничего нет! А мы платить за весь сфинкс, и за нос тоже! 
А пирамиды — много камней, много-много старых кам-
ней! Трещины, дыры, пыль, песок. Словно там — бух! — 
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война! Но вы должны много платить, много-много платить, 
чтобы видеть сфинкс без носа…

Он потёр указательный палец о большой.
Мисс Нортон была пристыжена.
— Конечно, вы правы. Со временем всё только доро-

жает. Я просто боюсь, что в дороге часы могут треснуть 
сильнее…

Сидевшая за кассой хозяйка не выдержала:
— Мисс!
Её кулак обрушился на крышу скворечника, словно мо-

лот аукциониста. Покатилось эхо.
— To je hrast!1 — прозвучало, как «Продано!».
Теперь, после того, как дерево каким-то чудом не раз-

летелось в щепки, Эмили Нортон была повержена.
Мужчина полез под прилавок за картоном, обнажая 

дёсны в самой дружелюбной улыбке, на какую был спо-
собен.

— Упаковка — бесплатно!
Что ж, считала мисс Нортон, она сделала всё, что мог-

ла. А ведь и правда: дереву в часах должно быть не меньше 
ста лет, к тому же какой-то редкий местный производи-
тель, а она так по-глупому себя повела, решив возражать. 
Но ведь её сестра учила — за границей нужно торговаться, 
а её сестра всё знает лучше.

Трогательная, милая, молодая — первое, что приходит 
на ум при виде Эмили Нортон. Воплощение бедной род-
ственницы, почти библейское (если бы в Библии писали 
про младших незамужних сестёр).

Впрочем, писательница детективов Вероника Бёрч 
с порога дала иное определение мисс Нортон — хрониче-
ская старая дева. И даже несмотря на то, что Эмили Нор-

1 Это дуб! (словен.)
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тон было всего двадцать восемь лет, на которые она и вы-
глядела.

В свою очередь Эмили, едва зазвучал колокольчик над 
дверью, не могла поверить своим глазам — в магазин во-
шла обожаемая ею писательница.

— Извините, — сказала Вероника, стряхивая с головы 
снег, — можно ли вызвать полицию?

Из рук продавца едва не выпал столетний дуб. Его же-
на встала со стула.

— Policĳ o? Tukaj? Št! Nobene policĳ e! Kaj za?1

— Понимаете, я стала жертвой возмутительного пре-
следования, и…

— Мисс Вероника Бёрч! — не сдержалась Эмили. — 
Вы? Здесь? Это невероятно!

Как всегда, всё решил случай. Вероника привыкла на-
тыкаться на поклонников в самых укромных уголках пла-
неты, а среди поклонников, знала она, нередко были хо-
рошие рабы и защитники.

Вероника улыбнулась в ответ и спросила:
— Вы путешествуете одна?
— О нет! Боюсь, сама бы я уже давно потерялась 

где-нибудь ещё по дороге, выпала за борт или ещё 
что! — взволнованно защебетала Эмили. — Я со своей 
старшей сестрой и её семейством. У них с Джоном трое 
детей, и я, можно сказать, свалилась на них четвёртым 
ребёнком.

Вероника поняла, что с определением «старой девы» 
попала в точку. Она улыбнулась ещё раз и поглядела на 
часы, которые были почти упакованы.

— Вы уже расплатились?
— Ой, что же я стою…

1 Полиция? Здесь? Нет! Никакой полиции! Зачем? (словен.)
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— За сколько вы их берёте?
Эмили, копошась в большой сумке в поисках кошель-

ка, назвала цену.
— Вы с ума сошли! — Мисс Бёрч повернулась к пожи-

лой паре: — Я сама заплачу за эти часы, но вдвое меньше.
У женщины за кассой вмиг посерело лицо. Прода-

вец, вероятно решив, что неправильно расслышал, 
спросил:

— Вы хотеть купить часы? Невозможно. Эта милая 
мисс покупать часы.

Вероника одарила их усмешкой и, подхватив под руку 
Эмили, повела её на улицу.

— Мисс Бёрч, я…
— Вам нужно набраться опыта, дорогая, — говорила 

Вероника, словно старшая гейша давала наставления на-
чинающей.

Они стремительно удалялись от лавки.
— Но как же…
— Подождите несколько секунд. Увидите.
По улице тихо сыпал снег. Через несколько секунд 

Эмили Нортон услышала далеко за спиной колоколь-
чик. Продавец кричал им с крыльца магазина, и, что при-
мечательно — куда-то делся его экзотический грозный 
акцент.

Вероника посмотрела на свою спутницу.
— Вы — волшебница! — заявила та.
— Ничего особенного. Мой отец владеет сувенирной 

лавкой. Он всегда изображает полнейшее непонимание, 
когда с ним пытаются торговаться на английском туристы 
из Японии. Ну что, заберём ваши часы?

Они рассмеялись. Через пять минут, неся увесистый 
пакет с одной стороны, а с другой держа под руку мисс 
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Бёрч, Эмили охотно делилась подробностями своего пер-

вого в жизни вояжа.

Итак, ей было двадцать восемь. Работала массажист-

кой, в войну — медсестрой в госпитале. Они со старшей 

сестрой, её мужем и их тремя детьми добрались сюда на 

круизном лайнере «Королева морей». Корабль остано-

вился в Триесте. До этого они посетили Венецию — уди-

вительное зрелище зимой! — а до этого был Марсель — 

тут впечатлений меньше, но вот Барселона — другое дело! 

Конечно, покрытые снегом города так или иначе похожи 

друг на друга, но в одних тебе уютно, а в других — совсем 

нет. Говорят, зимняя Москва очень неуютная. Эмили боя-

лась, что в Югославии будет так же. Век живи — век учись. 

Югославия — восхитительна! Зимой это словно сказочное 

королевство! В детстве, помнится, её любимой книгой бы-

ла та, где вместо привычных страниц были объёмные си-

луэты из картона. Там был замок на горе в самом центре, 

а вокруг него — деревня, и всё было покрыто снегом. Всё 

здесь так похоже на те картонки…

Вероника, не без удовольствия внимая потоку речей 

(они, безусловно, успокаивали), то и дело озиралась по 

сторонам. Уже стали встречаться прохожие, но у злобно-

го незнакомца, по-видимому, появился новый объект пре-

следования.

Через некоторое время они вышли к реке, и там, окон-

чательно почувствовав облегчение, Вероника вынула из 

сумки камеру. Эмили в тот момент восторженно вещала 

о красотах Каннареджо1.

— Только взгляните на этого дракона, — вклинилась 

мисс Бёрч в описание статуи Мадонны, когда-то украшав-

1 Район Венеции.



16

Тони Бранто

шей огород скульптора1. — Давайте вы встанете рядом, а я 

вас сфотографирую.

Эмили послушно перебежала дорогу и замерла пря-

мо под крылатым змеем на постаменте. Вероника, сделав 

кадр, присоединилась к спутнице на мосту, и теперь они 

не спеша двигались к правому берегу Любляницы.

— Боюсь, я вас утомила, — сказала Эмили Нортон.

— Вы — глоток воздуха, дорогая.

— Вы так добры, купили мне часы, хотя впервые меня 

видите.

Мисс Бёрч остановилась, чтобы сделать снимок оче-

редной утки. Когда заслонки камеры щёлкнули, она ска-

зала:

— Деньги нужны, чтобы их тратить, а денег у меня мно-

го, — она улыбнулась.

— И вы их заработали честным трудом.

— Да, но что толку, если нельзя купить то, в чём поис-

тине нуждаешься.

— Вы правы. Нельзя купить любовь.

Вероника остановилась, Эмили сделала то же самое. 

Писательница посмотрела новоиспечённой знакомой 

в глаза.

— Я говорила о вдохновении.

Мисс Нортон кивнула:

— О… Конечно… Какая же я недалёкая!

Вероника возразила:

— Вы человечнее меня. Любовь — прерогатива людей 

с сердцем.

— Я уверена, у вас большое сердце!

1 Имеется в виду Огородная Мадонна — одна из достопримечатель-
ностей Каннареджо.
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— Боюсь, я помешана на работе и больше рассуждаю 
как стратег.

— Но неужели вы совсем не хотите замуж?
— Вот этого я с детства боюсь. Мои родители развелись 

давным-давно. И вообще, знаете, я ещё не видела хоро-
ших браков. Я предпочитаю независимость.

Мисс Нортон посмотрела на своего кумира с нескры-
ваемым обожанием, как преданный щенок на хозяина. 
Да, в свои молодые тридцать два года Вероника Бёрч во-
площала собой самые передовые феминистские настро-
ения.

— Кроме того, — добавила она, — счастье не вдохнов-

ляет.
Американка посмотрела в сторону и, вздохнув, сказала:
— И меня занесло сюда, потому как я, видите ли, в по-

исках вдохновения. Почему сюда? Сама удивляюсь. Юго-
славия всегда оставалась для меня загадкой. Но я никогда 
не ищу логику в своих порывах — так можно и с ума сой-
ти. Я придерживаюсь этого правила и в отношении дру-
гих. Например, до сих пор не знаю, что такого в моей пер-
вой рукописи нашло то издательство, что взялось её опу-
бликовать. Мне было семнадцать, и я была ошеломлена, 
ведь я и подумать не могла, что кому-то может понравить-
ся моя писанина.

— «Смерть под воздействием гипноза»? О, я нахожу эту 
книгу гениальной! — поделилась Эмили.

— Но, дорогая, — ласково усмехнулась Вероника, — 
вы, конечно, понимаете, что это всё неправда? Нельзя на 
расстоянии трёхсот метров заставить совершенно здоро-
вого человека взять и заколоть себя кинжалом.

— О… разве… нельзя? — Казалось, это открытие повер-
гло мисс Нортон в шок.
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— Разумеется. Многое я почти от скуки просто вы-
сосала из пальца. А книга в итоге разлетелась как горя-
чие пирожки. С тех пор я клепаю эти истории как заве-
дённая машина. Они развлекают народ, они нужны, но 
только как фастфуд. Честно говоря, я устала быть ма-
шиной. Хочется хоть раз написать о том, что происходит 
в реальной жизни. О том, что не противоречит законам 
физики и логики. Но не хочется быть банальной. Про-
стое бытовое убийство на почве ревности или денег — 
тоже не выход.

Вероника Бёрч вздохнула, помолчала с минуту. И ска-
зала:

— Я хочу найти что-то такое… такой мотив для убий-
ства, который бы запрятался куда-то в абсолютнейшую 
глубину человеческой натуры и при этом, чтобы он был… 
на поверхности.

Эмили Нортон сжала руки на груди и потрясённо уста-
вилась на писательницу.

— Но я всё больше прихожу к выводу, что эта вроде бы 
простая задача оказывается мне не по зубам. Увы, богатое 
воображение — ещё не признак острого ума.

— Мою сестру хотят убить…
Слова Эмили прозвучали ясно и тихо, словно она бы-

ла под гипнозом.
Брови мисс Бёрч удивлённо приподнялись. Она спро-

сила:
— Вашу сестру? Кто же хочет её убить?
Но Эмили Нортон не была готова ответить сразу. Её 

внезапно охватила дрожь, стало переполнять какое-то 
чувство.

Что это было? Тревога? Отчаяние? Злость?
Вероника, глядя на мисс Нортон, не могла выбрать.
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Наконец, стараясь, чтобы голос звучал ровно, Эмили 

сказала:

— Вы очень опытная путешественница, мисс Бёрч. Вы 

согласны со мной, что длительная поездка в чужую страну 

рано или поздно обнажает те наши качества, что мы пы-

таемся скрыть от других? Как будто мы вдруг, сами того 

не желая, становимся прозрачными для всех и наша суть 

выходит наружу.

Вероника призадумалась.

— Вы ведь имеете в виду что-то вполне определённое?

Эмили кивнула.

— Я никогда не путешествовала до этого времени. 

А сейчас такое ощущение… будто я и не знаю, кто эти 

люди.

— Понимаю. Да, такое случается. Пожалуйста, расска-

жите мне о ваших родственниках.

— Прежде всего я хочу рассказать вам о Тамаре, мо-

ей старшей сестре. Она — главный человек в моей жизни. 

Пускай я говорю банальности, но, мисс Бёрч, Тамара в са-

мом деле уникальная личность. О таких говорят «штучный 

товар». Настоящая красавица, умница, обладает блестя-

щими организаторскими способностями, но самое важ-

ное в ней то, мисс Бёрч, что она — добрейший человек на 

целом свете.

— Тамара… Какое редкое имя, — в голосе Вероники 

послышались новые нотки, как будто ей открылся захва-

тывающий доселе невиданный вид с горы.

— Такое же редкое, как и сам человек. Это правда. Та-
мара всегда печётся обо всех вокруг. Её все обожают.

— Все? — вернулась со своей мысленной горы Верони-
ка. — Но вы говорили…
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— Да, я так думала. До этой поездки. А теперь вижу — 
люди вокруг всегда использовали её и продолжают ис-
пользовать. Конечно, нехорошо такое говорить о соб-
ственных племянниках и зяте…

— В каком плане используют?
— Живут за её счёт. Умирая, наш отец оставил ей ак-

ции как самой сообразительной из нас. Акции тогда па-
дали в цене, но Тамара ими правильно распорядилась, 
и теперь никто из членов её семьи ни в чём не нужда-
ется.

— Но в таком случае, зачем же кому-то из них уби-
вать Тамару?

— Дойную корову, вы хотите сказать, не убивают? 
Но деньги в случае её смерти остаются в семье, Тама-
ра не составляла завещания. Она искренне любит свою 
семью.

— Всё унаследует муж?
— Да. Всё унаследует Джон.
— Сколько лет вашим племянникам?
— Коннору двадцать, Леонарду скоро восемнадцать, 

Мэри пятнадцать…
— Но, дорогая, они ведь ещё дети!
— Конечно, они дети… И они замечательные дети, я их 

очень люблю, как своих…
Эмили тяжело вздохнула.
Вероника взяла её за руку.
— Дорогая, я понимаю, о чём вы. Семейные дрязги ча-

ще всего выходят наружу в поездках. Но ссора, как мне 
видится, ещё не повод для убийства.

— Конечно, нет. Вы правы, — кивала Эмили. — И всё 
же… В последние дни я остро ощущаю, как сгущается чув-
ство открытой ненависти вокруг Тамары. Знаете, мне ча-


