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ПРЕДИСЛОВИЕ

Д о рождения детей я считала, что материнство у меня 
в крови. Как у всех женщин нашей планеты. Смотря 

фильмы и сериалы, я представляла все в розовых красках 
с единорогами и радугой. Я верила, что там одно сплошное 
счастье и больше ничего. Наивная…

Первые пару лет материнства были похожи на плохо 
продуманный триллер. Ты едешь непонятно куда, запертая 
в багажнике, и с каждой минутой фильма ситуация только 
усугубляется. Вот рядом кто-то начинает орать, при этом 
у тебя болит грудь, нечем дышать, и ты вдруг понимаешь: 
машина летит в пропасть. И почему никто об этом не преду
предил? Где обещанная радуга и горшочек с золотом?

В роли мамы я уже больше шести лет, у меня двое пре-
красных детей, я их безумно люблю. Но если кто-то спросит: 
«Как это — быть мамой?» — сомневаюсь, что смогу ответить. 
Ведь я все еще не в силах в это поверить, свыкнуться с мыс-
лью: «я МАМА». Да и, наверное, материнство у каждого свое, 
поэтому сложно сравнивать. Но вот чувства и эмоции, 
которые мы испытываем, часто совпадают. Особенно те, 
о каких не принято или тяжело говорить вслух. И особенно 
в первый год материнства.

За эти шесть лет я прошла через море счастья, меня на-
крывало лавинами депрессивных состояний и слез, я плака-
ла, свернувшись на коврике в ванной и понятия не имея, 
что меня ждет дальше. Но хочу сказать, что теперь я наслаж-
даюсь материнством. Сыну сейчас шесть, а дочке четыре. 
И с ними уже намного легче и интереснее, чем было раньше.

Во вторую беременность я начала рисовать комиксы 
и вести свой блог. Это спасло от полного выгорания и обес

печило огромную поддержку от других мам. Ты понима-
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ешь, что проходишь через это не одна, что ты нормальная. 
А навязанный образ из социальных сетей — это просто 
красивая картинка, которая не соответствует действитель-
ности. С тех пор я не переставала рисовать и рассказывать 
о том, что переживаю в данный момент. Мне хотелось по-
казать реальность, но не со стороны «смотрите, как мне 
плохо!» Наоборот, найти в этом юмор и суметь посмеяться 
над ситуацией. И смотрите, доросла до книги! Не верится!

Я не собираюсь вас пугать или чему-то учить. Здесь вы 
не найдете заумных речей и наставлений. Я просто хочу 
рассказать свои личные истории о материнстве. Как по
друге за чашкой чая или чего покрепче. Сидя ночью на 
кухне, так, чтобы никто не отвлекал и не трогал. Ведь в де-
крете этого очень не хватает. И так хочется разделить 
с кем-нибудь свои мысли и чувства, стать услышанной, 
понятой и хоть немного отвлечься от истерик и бытовухи. 
Осознать, что весь этот кошмар творится не только в твоей 
жизни. И ты не обязана каждую минуту каждого дня ис-
пытывать счастье материнства в чистом виде.

Ну что ж, начнем с самого начала.
Тебе кажется, что после беременности и родов все самое 

худшее останется позади. Наконец перестанет сводить 
ноги, не придется бегать в туалет каждые пять минут и пе-
редвигаться по квартире как беременный бегемот. Ты так 
хочешь увидеться со своим милым малышом. Дождаться, 
когда тот, кто вечно пинал тебя под ребра, особенно по 
ночам, окажется в твоих любящих руках. А впереди вас 
ждут дни, полные любви и отдыха. В минутах и часах на-
слаждения друг другом.

Ах, как бы не так…
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ХОЧУ РЕБЕНКА

Д ля того чтобы у вас сложилась полная картина того, 
как я видела материнство и как к нему пришла, начну 

с момента встречи со своей второй половинкой.
С мужем мы познакомились через «Совпад» (приложение 

во «ВКонтакте»), где, читая ответы собеседника, ты мог 
выбрать себе пару. Мы год переписывались, он иногда при-
сылал мне разные мемы и шутки, но тогда и он и я были 
в отношениях. Потом одновременно они закончились, и мы 
решили встретиться. Мне было 19, а ему 21. Через четыре 
с небольшим года после первой встречи мы поженились. 
Переехали в новую квартиру и начали жить вдвоем.

Все было скучно и обычно. Работа, учеба и вечера перед 
телевизором с пачкой чипсов. Мы оказались типичными 
домоседами и никуда не выбирались. Примерно после года 
такой идиллии я захотела вывести наши отношения на 
новый уровень. Мне ведь почти 24 года! Пора! Мама в это 
время уже ждала меня, чем я хуже? Я тоже хочу такое 
счастье. Муж согласился, и мы начали попытки забереме-
неть. Я ходила на осмотры к гинекологу, рассчитывала 
овуляцию. Лежала по десять минут с задранными к потол-
ку ногами, стараясь обмануть гравитацию. Но ничего 
не происходило. Когда прошло 7 месяцев таких попыток, 
я все еще была уверена, что вот-вот получится. Но очеред-
ной тест опять был отрицательным, и месячные начинались 
день в день. Я рыдала в туалете, чувствуя свою никчем-
ность. Я зациклилась на этой идее, все мысли были только 
об одном. Вокруг я видела счастливых беременных, которые 
меня жутко раздражали. Ну почему, почему у них получи-
лось, а у меня нет? В то время я не думала о том, что у каж-
дой из них своя история, а видела только итог — хорошень-
кий животик и счастливое выражение лица.

И вот когда я решила, что рожать зимой не хочу, полно-
стью отпустила ситуацию, начала планировать летний 
отдых и отстала от мужа, у меня случилась задержка. 



Спустя два дня, в свой день рождения я сделала тест и уви-
дела такие заветные две полоски. Я была на седьмом небе 
от счастья. Растолкала мужа и сказала, что он станет папой. 
Он «угукнул» и повернулся на другой бок досматривать сон, 
более интересный, чем эта новость.

На следующий день я поехала на платный осмотр гине-
колога и УЗИ, чтобы все точно узнать, проверить, и впервые 
увидела эту маленькую горошинку. Результат положитель-
ный — Я БЕРЕМЕННА! Это наконец произошло. Буквально 
за неделю были установлены всевозможные приложения 
по беременности, куплено с десяток книг, и я начала за-
глядываться на крошечные детские вещи. Меня было 
не остановить.
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Я записалась на прием в женскую консультацию — мне 
сказали прийти на 11-й неделе, чтобы завести карту, а еще 
дали кучу направлений на анализы. Потом я исправно все 
сдавала и ходила к врачам. У меня не было токсикоза, из-
жоги и других проблем. Говорят, беременные светятся 
счастьем, вот я была именно такой. Единственное, что меня 
раздражало, — это судороги ног по ночам и вечные позывы 
к мочеиспусканию. Но это уже начиная с шестого месяца. 
А до тех пор я надевала платья и гордилась своим животи-
ком. Правда, иногда у меня шалили гормоны и я плакала 
без особых причин.

Ближе к декабрю я уже ничему не радовалась и напо-
минала дирижабль на ножках. Пришлось искать куртку 
огромных размеров, чтобы она застегивалась на моем пузе. 
Магазины для беременных предлагали просто ужасные 
модели, в которых мне было бы стыдно ходить. Правда, 
после 30-й недели, уйдя с работы в законный декрет, я вы-
ходила только на прием к гинекологу, и то не всегда. И как 
бы ни советовали беременным гулять побольше, я не люби-
ла морозы и выбирала лежать под одеялком. Надеялась, что 
рожу этак на 38-й неделе. Ну в крайнем случае на 39-й. 
И даже невзирая на то, что мой живот опустился на 34-й не-
деле, сын решил сидеть до последнего…

В декабре, на 38–39-й неделе, по ужасной погоде я от-
правилась на очередной прием к гинекологу. Через парк 
на остановку. В кармане «баночка анализов». Ветер был 
ледяным, все лужи замерзли и превратились в сплошной 
каток, который в 7:30 утра еще никто не успел посыпать 
песком. Я шла аккуратно, но все равно не удержалась на 
льду и упала на бок и правую часть живота. Было больно, 
и я очень испугалась — ведь срок уже нешуточный. Поры
дала, лежа в темноте в парке, еле поднялась и поплелась 
дальше. Сын притих. Добралась до врача, сквозь слезы 
рассказала обо всем, что случилось. Меня срочно повели на 

УЗИ, посмотрели и успокоили — все хорошо. С сердца 
будто упал камень. Ведь в воображении я уже пред-
ставляла самые страшные картинки.
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Беременность далась мне не слишком легко, и я очень 
ждала встречи со своим малышом. Думала, что полностью 
к этому готова: столько всего прочитала, посмотрела и за-
конспектировала. Сейчас об этом даже смешно вспо
минать.
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ПОРА РОЖАТЬ

П ервых месяца два после этого самого важного и ярко-
го события в моей жизни, перевернувшего все с ног 

на голову, я могла любую тему свести к разговору о родах. 
Мне так хотелось сравнить себя с другими родившими, 
услышать, как это было у них, и, конечно, рассказать самой 
о пережитом опыте.

Я очень боялась родить в дороге или дома. Живот уже 
давно опустился, тренировочные схватки мучали с 37-й не-
дели. Муж волновался больше меня и, будь его воля, отвез бы 
меня в роддом сразу после первой такой схватки. Но я от-
ходила 41 неделю и три дня. С 40-й недели лежала в дородо-
вом отделении. И вот уже скоро мне должны были дать таб
летку, вызывающую родовую деятельность. Тогда я решила, 
что сына пора выгонять, и начала ходить по коридору взад-
вперед, подниматься по лестницам. Я даже спортом в пала-
те занималась. Представляете глаза соседок? В один из дней 
утром почувствовала легкое потягивание внизу и с 7 утра 
начала засекать периоды. К середине дня потягивание стало 
сильнее. Я пообедала, так как понимала, что впереди меня 
ждет не самое простое дело, и пошла к медсестрам. Меня 
осмотрели — раскрытие «два пальца». Подготовили к родам, 
отправили в душ, сделали клизму — все как полагается и во 
всех красках. Перевели в родовое отделение. Становилось 
больно, но я ожидала худшего. Там я ходила по коридору, 
прыгала на фитболе, заглядывала в  соседние палаты. 
По знакомству мне выделили отдельную родовую, где была 
только я одна (о чем в дальнейшем пожалела).

Процесс шел медленно, и, чтобы его ускорить, мне про-
кололи амниотический пузырь. И вот тут-то понеслось, вот 
где было веселье. Казалось, что мои позвонки крошат кувал-
дой. Я пробовала и горячий душ, и опять фитбол, но лежать 
и вдавливаться в кровать было легче всего, хотя я думала, 

что сломаю железные поручни. Мне предложили эпиду-
ральный наркоз, но нет, я же сильная, я справлюсь.
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Через шесть часов такого ада начались потуги. И имен-
но в этот момент все врачи оказались заняты сложным 
случаем — у девушки в соседней палате открылось крово-
течение. 

Мы с ней были в одной палате в дородовом отделении, 
она поднялась в родовую часа на четыре раньше меня. 
В этот момент я осталась одна и звала: «Хоть кто-нибудь! 
Я рожаю!» Шепотом, в перерывах между сильными схват-
ками, я просто умоляла, чтобы в палату хоть кто-то 
заглянул. Ведь меня уже положили на кресло и даже 
ноги раздвинули. Больше всего я боялась, что сына 
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никто не поймает. Забежала медсестра, посмотрела, уте-
шила и снова убежала (видимо, звать врача, так как уже 
было «вот-вот»). Спустя минуту примчалась врач, и мне 
разрешили тужиться. Было ощущение, что я стараюсь про-
пихнуть через то самое место шар для боулинга. В итоге 
все пошло не так, как должно было, и сын застрял. Чтобы 
я не порвалась во все стороны при следующей потуге, меня 
аккуратно разрезали (сделали эпизиотомию). И вот ребенок 
в руках врача, медсестра быстрым движением перерезала 
пуповину и унесла малыша. Он пару раз пискнул и замол-
чал. Все начали бегать вокруг. Одна из медсестер спросила: 
«Что, не дышит?» У меня потемнело в глазах: это было самое 
страшное, что может услышать родившая женщина. 
Но врач ее отругала: «Что ты такое говоришь! Хорошо все, 
просто он тихий и спокойный».

Сына запеленали и положили на стол, а мне предстояло 
родить плаценту и пережить зашивание. Плацента была 
порвана и вышла не вся, поэтому мне пришлось перенести 
еще и чистку. Я будто джекпот собрала (хотя знаю, что 
бывают роды намного хуже). Я смотрела на сына, на этот 
маленький комочек счастья, и не верила, что все позади. 
А он спокойно лежал напротив и через глаза-щелочки мол-
ча поглядывал на меня.

После того как все закончилось, я должна была еще 
пару часов провести в родовой. Мне принесли сладкого 
чая и блинчик со сгущенкой — это было первое, что я ела 
после обеда, — приложили ребенка к груди и только бли-
же к полуночи перевели в послеродовую палату. Пока 
меня везли на каталке с сыном в ногах, я улыбалась как 
сумасшедшая. Или как наркоман в бреду (после пережи-
того это неудивительно). Медперсонал меня поздравлял, 
хвалил, все говорили, что по мне видно, как я счастлива 
появлению ребенка. А я радовалась тому, что больше не 
испытываю адских болей и это все наконец-то позади. 

Не представляю, как ходят в схватках сутки и даже 
больше — у меня этот процесс занял 13 часов, но 
и они показались мне вечностью.
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Я наивно полагала, что меня ждут только легкие и при-
ятные дни с моим золотым малышом. Ведь я так долго 
этого ждала. Ребенок — это же так круто, все страшное 
закончилось, и впереди тот самый горшочек с золотом на 
конце радуги. Но, как оказалось, в этом горшочке было 
немного другое… К материнству во всей его красе невоз-
можно подготовиться заранее. И ты никогда не поймешь, 
как это, пока не станешь мамой. А кроме того, все дети 
разные, и если одним быть мамой легко, то другие проходят 
через все круги ада.


