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Движущийся сноп света рассек темноту, почему-то 

сильно напугав ее. Звякнули приготовленные заранее 

ключи, и сердце замерло, сжавшись в ледяной кулачок и 

мешая дышать. Во двор въехала машина и, расплескивая 

лужи, проползла к соседнему подъезду.

Ничего страшного, просто какие-то запоздалые соседи 

вернулись домой.

Она знала, свет в подъезде горел только начиная с тре-

тьего этажа, а взбираться предстояло на пятый. И лифт, 

как всегда, не работал.

Повздыхав около двери в могильную черноту подъезда, 

она решила, что нет ничего глупее, чем стоять во втором 

часу ночи, можно сказать, в двух шагах от собственной 

спасительной двери и бояться сделать эти два шага.

Надо себя заставлять, вспомнилось ей из какого-то 

анекдота.

Она открыла дверь, шагнула раз, другой и нащупала 

холодные ночные перила, наводящие на мысль о манья-

ках-убийцах, подстерегающих в темноте невинных бары-

шень. Впрочем, невинные барышни не работают до двух 

часов ночи, тут же уточнила она.

С площадки первого этажа она оглянулась. Теперь 

казалось, что на улице гораздо светлее, чем в подъезде. 

Ей стало неприятно: со следующего пролета она уже не 
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увидит прямоугольник входной двери, слабо сочащийся 

уличным светом.

И от зажигалки никакого толку. Горячий дрожащий 

язычок освещал только руку, делая окружающий мрак еще 

более непроглядным. Чтобы не затягивать путешествие, 

она спрятала зажигалку в карман и понеслась вверх по 

лестнице. В конце концов, где-то там, на третьем этаже, 

горел свет...

Ее ударили, когда до света осталось добежать совсем 

немного. Ударили вполне профессионально — она не 

слышала ни шагов, ни шума, ни даже вздоха. Она сва-

лилась лицом вперед, стукнувшись головой о ступеньки, 

как кукла.

Человек, ударивший ее, был мастером своего дела. 

Он быстро посветил фонариком, убедился, что женщина 

жива, и, достав нож, слегка полоснул ее по щеке и еще 

раз — по уху. Чуть слышно звякнула серьга.

Затем он убрал нож и стал неторопливо спускаться 

вниз, где его ждала машина.

Комната была какая-то странная — очень знакомая 

и все-таки чужая. И люди в ней были смутно знакомые. 

Кажется, один из них — ее муж. А остальные кто?

ЧудноL все выглядело: то ли нарушение пропорций, то 

ли искривление пространства...

Ну да, конечно! Это от того, что она смотрит на них 

сверху. И не с потолка даже, а с какой-то небывалой вы-

соты.

И эта женщина на диване, с залитым кровью лицом, — 

я. И комната — моя собственная. Со мной что-то случи-

лось, и, кажется, совсем недавно.
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Почему они так суетятся, если со мной все в порядке 

и я их отлично вижу и слышу? И почему такое бледное и 

потерянное лицо у человека, который вроде бы мой муж?

Нужно его успокоить. Разве он не видит, что с ней 

все хорошо?

Она сделала попытку шевельнуться и стала вдруг стре-

мительно падать со своей высоты прямо в эту комнату, 

полную людей и острого запаха беды — валокордина, на-

шатыря и белых халатов.

И это падение было гораздо страшнее того, что про-

изошло с ней до этого.

Скорость падения все увеличивалась, и в последнее 

мгновение она увидела прямо перед собой собственное 

лицо с разрезанной щекой и синевой вокруг рта и глаз.

Я не хочу обратно в нее, молнией сверкнула мысль.

Я боюсь! Там темно и страшно.

И сразу навалилась боль, тупая, унизительная, мерз-

кая...

Она застонала, хватая за руки того человека, которому 

собиралась сказать, что с ней все хорошо.

— Вернулась... — отчетливо проговорил кто-то у нее 

над головой, и больше она ничего не видела и не чув-

ствовала.

Пятью месяцами раньше

Французик, из-за которого Вика и затеяла все пред-

ставление, был так себе, ничего особенного. Да и раз-

глядеть его толком не удалось — гостей было великое 

множество, и французик в них потерялся, как воробей в 

курятнике, хотя Вика исправно подводила к нему знако-

мить всех вновь прибывающих.

Для Александры он перестал существовать, как только 

она поняла, что он меньше ее ростом.
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Мужчин, которые были ниже ее, она просто не замеча-

ла. Слишком долго она проторчала у стенки на школьных 

и институтских дискотеках, где все потенциальные кава-

леры доставали ей как раз до плеча, слишком свежи были 

в памяти многочисленные дурацкие прозвища, которыми 

ее начали награждать еще в детском саду, слишком долго 

она пробыла неизменной «правофланговой» на всех без 

исключения школьных спортивных мероприятиях, чтобы 

сейчас тратить жизнь на всяких низкорослых недоумков. 

Теперь, когда у нее есть Андрей, ей в высшей степени 

наплевать, какое впечатление она производит на всех 

остальных.

Ее позвали оценить заграничное Викино приобрете-

ние — французского журналиста, приехавшего творить в 

Москву. Она оценила — не слишком высоко. Теперь оста-

валось со спокойной душой поесть и дождаться Андрея.

Стоя в углу, она жевала бутерброд с тоненьким лом-

тиком вкусной белой рыбки и хрюкала от удовольствия.

За день она устала, набегалась, дважды промочила но-

ги, поругалась с оператором, чуть не опоздала с сюжетом 

к эфиру и получила выговор от желчного Михаила Анд-

реевича, выпускающего редактора.

«С вашей организованностью, Саша, — сказал Миха-

ил Андреевич, возвращая ей подписанный текст репор-

тажа, — только на складе утильсырья работать».

И ни о чем не захотел слушать. Ни о «пробках», ни 

об операторе, решившем именно сегодня помотать ей 

нервы, ни об опоздании политика, у которого она брала 

интервью.

Ну и ладно, день прошел — и слава богу, следующий 

будет лучше. В это Александра верила свято. Самое глав-

ное — сейчас приедет Андрей и можно будет тихонечко 

убраться восвояси.
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Взяв еще один бутерброд, Александра перехватила тос-

кующий взгляд Димы Тимофеева, собственного корре-

спондента «Вестей» в Багдаде, который толковал о чем-то 

с Викой, и бегло ему улыбнулась. Димка закатил глаза и 

поднял брови, выражая отчаяние, но Александра спасать 

его не собиралась. Она слишком устала, неохота ввязы-

ваться в Викины светские беседы. Прилаживая бутерброд, 

чтобы половчее откусить, она осторожно повернулась в 

сторону балкона, где было не так людно, и нос к носу 

столкнулась с французом.

— Пардон, — пробормотал он и вежливо посторонил-

ся. Рядом с ним Александра чувствовала себя слонихой.

— Ничего, — лучезарно улыбнулась она с высоты сво-

его роста.

Весь он был какой-то невзрачный. На худом загорелом 

лице — очочки, одет то ли бедно, то ли непривычно для 

русского глаза — темный свитер, темные джинсы, неле-

пая жилетка. И — господи, спаси и помилуй! — волосы 

собраны сзади в короткий хвост.

Он тоже улыбнулся. Улыбка у него оказалась приятной.

— Я, наверное, за всю жизнь столько не знакомился, 

сколько за сегодняшний вечер, — сказал он Александре 

по-русски. — И никого не запомнил.

Очень удивленная, Александра замерла с бутербродом 

в руках — со всегдашней своей неловкостью, за которую 

ее так ругал Андрей, она даже не догадалась пристроить 

его на тарелку. Знакомясь, французик пробормотал что-

то вроде «Нотр-Дам, норсульфазол...», то есть изъяснялся 

явно по-своему, по-иностранному, это она точно запом-

нила. А теперь вдруг — на великом и могучем...

— Вы говорите по-русски? — с изрядным опозданием 

удивилась она.
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— Говорю, — подтвердил он. — Как у каждого или поч-

ти каждого порядочного француза, у меня имеется русская 

бабушка вполне княжеского рода. Учить русский язык в 

семье считалось хорошим тоном.

— Надо же! — искренне восхитилась Александра — чуть 

ли не впервые в ее журналистской практике ей попался 

иностранец, говорящий по-русски.

Он учтиво стоял рядом, и было непонятно, что ей те-

перь делать — протиснуться мимо него вместе со своим 

бутербродом к окну или завязать с ним легкую и приятную 

беседу. Места между столом и французом было мало, по-

этому Александра выбрала беседу, проклиная на чем свет 

стоит Вику, флиртующую с Димкой. Пусть бы сама раз-

влекала своего француза — она, Александра, светскими 

талантами никогда не блистала.

— Вы впервые в Москве? — поинтересовалась она со 

всей непринужденностью, на которую только была спо-

собна. Должно быть, со стороны они выглядели забавно — 

изящный француз и она, зажавшая бутерброд в горсти, 

как последнюю гранату.

— Родители привозили лет тридцать назад. Я помню 

все очень смутно, — ответил он и опять улыбнулся сму-

щавшей ее улыбкой. — Сейчас многое в Москве изме-

нилось, верно?

Пожалуй, акцент в его речи все-таки был. Вернее, даже 

не акцент, а легкий намек на него, некая приятная непра-

вильность интонации, которую трудно сразу уловить. Да, 

а как же его зовут? Она не собиралась с ним разговаривать 

и была уверена, что его имя ей не понадобится, поэтому 

плохо слушала Вику, когда та представляла их друг другу. 

И что теперь делать? Спросить? Или обойтись предложе-

ниями без обращения?
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— Прошу прощения, — сказала Александра несколько 

смущенно, — но я не запомнила вашего имени. Меня 

зовут Александра Потапова. Я журналистка. Работаю 

корреспондентом в «Новостях» на первом телевизионном 

канале. — До сих пор, представляясь, она испытывала 

прилив жгучей гордости. — А вы?

— Меня зовут Филипп Бовэ, — ответил француз, 

ничуть не смущенный нарушением этикета: наверное, 

он сам разбирался в нем не слишком хорошо. — Я при-

ехал в Россию писать книгу. Пробуду здесь, возможно, 

около года.

— Вы журналист? — спросила Александра. В то, что 

он знаменитый писатель, она как-то не очень поверила.

— Не совсем журналист, — ответил он, подумав. — 

Когда-то хотел быть журналистом. Но так им и не стал. 

Появились... другие дела.

Понимающе кивая, Александра думала о том, как бы 

повежливее отойти от него. Конечно, она уже не школь-

ница-переросток, а вполне зрелая женщина с надежно 

упрятанными комплексами, но все-таки возвышаться над 

ним — маленькое удовольствие. Хотя он был не намного 

ниже, сантиметра на три, пожалуй... Но и три сантиметра 

ее нервировали.

— Кажется, я не даю вам есть, — догадался француз.

— Я сегодня очень устала, — доверительно сообщила 

ему Александра, с сожалением рассматривая рыбу на про-

зрачном ломтике свежего хлеба: откусить при нем она 

не решалась. — Пятница — самый трудный день. Обя-

зательно произойдет что-нибудь непредвиденное. Перед 

выходными все стараются как следует накачать народ, 

чтоб никто, не дай бог, не забыл, в какое ужасное время 

мы живем...

— Накачать? — переспросил он недоуменно.
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Александра засмеялась.

— Ну, вывалить очередную кучу чернухи, — пояснила 

она весело.

— Ага. Чернухи, — сказал француз и тоже засмеялся. — 

К сожалению, я знаю только классический русский язык, 

и мне иногда трудно с пониманием.

— Ничего. Если вы собираетесь писать о нас книгу и 

будете собирать материал, от вашего классического рус-

ского не останется и следа, — пообещала ему Алексан-

дра. — Будете говорить, как все сейчас говорят.

— Вы меня утешаете, — пробормотал Филипп.

Девушка ему нравилась, и говорить с ней было при-

ятно. По крайней мере, она не смотрела ему в лицо заво-

раживающим взором и не старалась поразить его вообра-

жение неземной красотой или потрясающим интеллектом.

Чуть ли не весь вечер он старательно придуривался, 

что ни слова не понимает по-русски, и вот — на тебе! — 

разговорился с какой-то случайной девицей, неизвестно 

как попавшей на эту вечеринку восходящих звезд и почти 

знаменитостей.

Она была высокой — вровень с ним или даже чуть вы-

ше — и крупной. Аристократической худосочности в ней 

не было и в помине. Длинные ноги, сильная шея, нежная 

кожа, очень короткие волосы. Филиппу этот короткий 

блестящий «ежик» просто не давал покоя — так хотелось 

его потрогать. С чего бы?

— Пойдемте на балкон, а? — не выдержала Алексан-

дра. — Там никого нет, и можно покурить. Вы курите?

— Курю, конечно, — сказал Филипп и как привязан-

ный пошел за ней, разглядывая ее шею с оставленным 

завитком темных волос.

— Я только возьму еще бутерброд, — извиняющимся 

тоном сказала она. — А вы не хотите?
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Филипп с удовольствием выпил бы кофе, да и не ме-

шало бы также сделать пару звонков, однако придется вы-

ждать еще с полчаса — уехать сейчас просто неприлично.

Оказавшись на балконе, Александра заметно рассла-

билась. Здесь было темно и прохладно — из приоткрытой 

рамы тянуло осенней сыростью, пахло дождем и автомо-

бильными выхлопами. Шум вечеринки заметно стих, но 

дверь, в которую должен был войти Андрей, просматрива-

лась отсюда очень хорошо, так что она его не пропустит.

— Принести вам кофе? — спросил француз, про кото-

рого Александра совсем забыла.

— Да, если можно, — благодарно сказала она — кофе 

ей очень хотелось.

Глядя, как француз пробирается между гостями к столу 

с напитками, Александра внезапно его пожалела. Бедняга, 

все его бросили. Даже Вика. Он же не виноват, что не 

похож на Алена Делона и вообще сильно отличается от 

стандартного французского очаровашки, созданного рус-

ским женским воображением. Ни шарма, ни обаяния, ни 

пресловутой элегантности. Зачем он понадобился Вике?

Конечно, не всем удается заполучить на вечеринку на-

стоящего француза, а Вике удалось. Может, в этом все 

дело? Теперь все увидели, что француз действительно был, 

и больше он ей не нужен. А может, он чей-то приятель? 

Или друг?

— Молока не было, — сообщил француз, возникая на 

пороге. — Сахар я захватил.

— Спасибо, — прочувствованно сказала Александра. — 

Где-то здесь была пепельница.

Они закурили, глубокомысленно глядя за окно, в чер-

ную осеннюю московскую ночь.


