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Автор книги — французский нейропсихиатр 
Борис Цирюльник, его предки были из Украины 
и Польши. В детстве он пережил оккупацию и чуть 
не угодил в нацистскую мясорубку, в которой сги-
нули его родители. Книга «Темная сторона нации» — 
автобиографичное, проведенное отчасти на своем 
собственном травматичном опыте исследование, как 
работает машина принятия решений и способности 
к поступкам. Как растворены в мире добро и зло? 
Действительно ли чудовищность банальна и спит 
в каждом из нас? Что важнее — моральная ценность 
самореализации или социальный порядок? Лучше 
быть уверенным или сомневающимся?

Это не набор советов, как уцелеть в воронке ар-
хаики и самоуничтожения, затягивающей человече-
ство в пучину хаоса, уничтожающей завоевания че-
ловеческой культуры и борьбы за цивилизацию. Это, 
скорее, попытка проговорить пережитое, которым 
прошита и скреплена ни одна книга Цирюльника. 

Правда, отвергая «ясность мыслей» и «интеллек-
туальный коллективизм», автор попадает в довольно 
известную политическую ловушку, сваливая воедино 
ультраконсерватизм и радикальный модернизм, пра-
вых радикалов с левыми, а хунвейбинов Мао с аме-
риканскими солдатами, оккупировавшими Вьетнам. 
В этой части он оказался на одной волне с Джор-
джем Оруэллом, который часто не видел граней ме-
жду полярными взглядами, оставаясь «свободным» 
от них. Но так уж ли свободным?

Антуан Касс, 
журналист, расследователь, исторический, 

научпоп и культурный обозреватель, соавтор книги 
«Феномен российских маньяков»
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ПОДГОТОВИТЬ ДЕТЕЙ К ВОЙНЕ

Немцы, представители высшей расы, внушали ужас, 
а после поражения превратились в добрых прияте-
лей. Мне было семь лет, когда я стал свидетелем 
их преображения.

В 1941 году немецкие войска победно вошли 
в Бордо. Какое великолепное было зрелище! Каска 
к каске, штык к штыку, безупречно ровные ряды 
марширующих — все это производило впечатление 
несокрушимой мощи. Красивые лошади в сбруе 
с красными перьями, звуки военного оркестра, заво-
раживающие ритмы барабанов — впечатление колос-
сальной силы. Люди вокруг меня плакали.

Четыре года оккупации по улицам курсировали 
патрули и действовали различные запреты, ночами 
проводили облавы, а людей арестовывали прямо 
на улице, пока немцы не отошли в Кастийон-ла-Ба-
тай. Они взяли город, расставили часовых по наблю-
дательным пунктам, а на въездах выставили заставы. 
К счастью, французские франтиреры1 и партизанские 

1  Франтиреры (francs-tireurs) — вольные французские отря-
ды во время войны 1870-1871 гг. 
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отряды коммунистов объединились с Французскими 
внутренними силами, которые состояли из сторон-
ников де Голля, и немецкий батальон попал в окру-
жение. В 1944 году его командир понял, что нацист-
ский режим проиграл войну и дальнейшие боевые 
действия приведут лишь к бессмысленным жертвам. 
Чтобы защитить людей, немцы сложили оружие.

Я услышал слово «капитуляция», в переводе 
на понятный всем язык «Да хватит уже этой войны!», 
и она была подписана. Так грозные представители 
высшей расы стали простыми славными ребятами. 
Я видел, как на городскую площадь согнали сотни 
немецких солдат, они с опущенной головой шли друг 
за другом и складывали оружие. В расстегнутых ки-
телях, грязные, заросшие бородой, они смотрели под 
ноги и молча садились на землю.

После перемирия, у крестьян стали трудиться 
военнопленные гордые воины-арийцы. Они обна-
жились по пояс и взялись возделывать виноград-
ники, ухаживать за скотиной. Болтали с прохожими 
и подавали знаки детям, разговаривали с ними то ли 
на французском, то ли на немецком, — сейчас уж не 
вспомнить. Теперь эти люди мне больше не казались 
страшными. Они с улыбкой срывали для нас фрукты 
с веток, до которых мы не могли дотянуться.

«Война окончена» — одной фразы, этих двух 
слов и подписи оказалось достаточно для измене-
ний, произошедших в умах. Немцев больше не боя-
лись. Участники Сопротивления защищали их от 
обид и оскорблений, а обидчиков призывали к со-
блюдению приличий. Для меня, тогда еще ребенка, 
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казалось возможным сначала ненавидеть и убивать 
друг друга, а потом внезапно поменять образ мыслей. 

ЧТОБЫ УВИДЕТЬ МИР ПОД ДРУГИМ 
УГЛОМ, ДОСТАТОЧНО ОДНОГО СЛОВА. 

Именно в детстве мы задаемся фундаменталь-
ными вопросами, с которыми затем будет связана 
наша жизнь. С возрастом понимаешь: двух-трех слов 
достаточно, чтобы задать вектор жизненному пути.

Не лучшее это было время для появления на свет. 
Себастьян родился в Берлине в 1907 году, я — в Бор-
до в 1937 году. Детство у нас прошло одинаково. 
Наши страны готовились к войне, и дискурс в окру-
жении предопределял для нас лагерь. «Мы не могли 
обмениваться мнениями с собеседниками, разгова-
ривая на разных языках. Звучали новые выражения, 
такие как “фанатическая приверженность, братья 
по расе, возвращение к земле, дегенеративность, не-
дочеловек”».

Когда мне было пять лет, я начал разговаривать. 
Помню, мать сказала мне: «Нельзя говорить с нем-
цами, не то нас арестуют». 

КОГДА СЛОВА ПРЕВРАЩАЮТСЯ 
В ОРУЖИЕ, САМОЗАЩИТОЙ 
СТАНОВИТСЯ МОЛЧАНИЕ. 

В шесть лет в ночь на 10 января меня арестовали. 
Из речи офицера гестапо я узнал об опасных людях 
низшей расы и что во имя морали их следовало убить.
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Моему товарищу Себастьяну в конце Первой 
мировой войны было 11 лет. Он застал момент ро-
ждения «поколения нацизма»: война, которую люди 
пережили в детстве, воспринималась большой игрой, 
а действительность не вызывала тревоги. Рассказы 
о подвигах, страшных сражениях и искупитель-
ном самопожертвовании, о воинах, сражающихся 
в исступлении, очаровывали. Какое величие души, 
какое благородство! Те же, кто познал реальность 
темных военных лет, безмолвные страдания, уни-
женное положение голодающих, боль скорбящих, 
мучения израненных душ, предпочитали молчать, 
чтобы не бередить раны.

И Себастьян, и я оказались изумленными сви-
детелями возникновения двух духоподъемных дис-
курсов: энергичной пропаганды нацистов 1930-х 
годов и благородной риторики коммунистов после 
1945 года. Мы в детстве столкнулись с войной и бли-
зостью смерти и понимали, что эти два дискурса пра-
вили умами людей. Прекрасные или безобразные 
образы создавали с помощью будоражащих сознание 
слов: героизм, победа народа, чистота расы, тысяча 
лет счастья, светлое будущее. Пылающие фразы уво-
дили нас от реальности.

В 1918 году Себастьяну было 11 лет, в 1945 году 
мне было восемь лет, и мы оба предпочитали выра-
жения, которые доставляют скрытое наслаждение. 
Их обычно произносят пытливые умы, открывшие 
для себя мир и познавшие реальность на вкус. 
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ПАФОС УТОПИИ ПРОТИВОСТОИТ 

УДОВОЛЬСТВИЯМ. СОЗИДАТЕЛИ 

НАХОДЯТ ИХ ДЛЯ СЕБЯ В БОГАТСТВЕ 

ОБЫДЕННОСТИ. ТЕ, КТО ВОСХИЩАЮТСЯ 

ГРАНДИОЗНЫМ, НЕ ОБРЕМЕНЕНЫ 

НЕУДОБНЫМИ ВОПРОСАМИ, 

а предпочитают цельность эйфории. Она отбрасывает 
реальность и оставляет «логику безумия», систематизи-
рованный бред такой яркости, что он ослепляет разум, 
мешает появлению вопросов и пресекает любые сомне-
ния, способные снизить градус логического бреда.

Дети неизбежно поддаются такому понятному 
дискурсу. Им для развития мышления нужны бинар-
ные категории: все, что нельзя назвать хорошим, — 
плохо, все, что нельзя считать большим, — малень-
кое, кто не женщина — тот мужчина. Предельно чет-
кое разделение формирует привязанность к матери, 
отцу, религии, школьным товарищам, двору своего 
дома и дает чувство безопасности. В этой отправной 
точке формируется первая картина мира и чувство 
уверенности в себе, это помогает найти свое место 
в семье и культуре.

Будьте внимательны: речь идет об отправной точ-
ке. Когда основы обносят изгородью, они мешают 
поиску иных объяснений и превращаются в клано-
вое мышление, безапелляционную убежденность: 
«Можно только так и не иначе… лишь безумец может 
думать по-другому». Безграничная приверженность 
питает уверенность в себе и подавляет мысль. Имен-
но это и происходит с фанатиками. 
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ПОВТОРЕНИЕ ДЕЛАЕТ ИЗМЕНЕНИЯ 

НЕВОЗМОЖНЫМИ. 

Клановое мышление защищает личность и при-
водит в восторг душу, доставляет безумное счастье 
тем, кто готовится пойти войной на инакомыслящих. 
Войны из-за убеждений — явление неизбежное.

Для получения опыта человеческого общения 
нужна уверенность в себе, на этом построены мани-
пуляции всех тоталитарных режимов. «Я расскажу 
вам правду, единственную правду, — говорит Спаси-
тель. — Следуйте за мной, повинуйтесь мне и сыщете 
славу, принесете счастье своим сородичам». Сложно 
не поверить такому заявлению. «Несчастье постиг-
нет всех, кто противится нашему счастью, — говорит 
Спаситель. — Те, кто думает иначе и молится иному 
богу, желают нам несчастья, потому что нарушают 
нашу уверенность».

Нередко дети, чьими юными душами овладевают 
диктаторские режимы, восстают против родителей. 
Своими вопросами, сомнениями и вниманием к де-
талям взрослые гасят энтузиазм и разбивают мечты.

Один мальчик говорил: «Я был возмущен. 
Я не понимал, почему отец не вступил в национал-
социалистическую партию, чтобы обеспечить всей 
семье столько привилегий?!» А вот слова маленькой 
Аннели, очарованной девушками из Гитлерюгенд: 
«Я хотела вырасти и носить такую же форму, как 
у двоюродных сестер Эрны и Лизль. Они устраивали 
праздники, читали стихи, а я из-за родителей была 
лишена этой радости».
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ПСИХИЧЕСКИЙ МИР ЧЕЛОВЕКА ВСЮ 

ЖИЗНЬ РАСШИРЯЕТСЯ. 

В первые недели формирования мозга ребенка 
в утробе матери он обрабатывает только похожие 
информационные сигналы. Эмбрион вырабатывает 
гормоны, они взаимодействуют с гормонами матери, 
и это влияет на развитие конкретных органов. К кон-
цу беременности мир эмбриона обогащается на-
столько, что он через воздействие гормонов стресса 
(кортизол, катехоламины) или счастья (эндорфины, 
окситоцин) воспринимает эмоции матери. После по-
явления на свет младенцы узнают мать и отца, объ-
екты привязанности, по отдельным признакам: глаза 
по их блеску, голос, движения.

Начиная с третьего года, ребенку открывается 
мир слов и его психический мир углубляется. Сна-
чала слова обозначают ситуативные предметы (мяч, 
соска), но постепенно усложняются (пойдем на про-
гулку). К возрасту пяти-шести лет у мозга формиру-
ется представление о времени, ребенок способен рас-
сказать историю. Теперь он может составлять фразы 
с невоспринимаемыми предметами, событиями или 
понятиями: битва, проигранная тысячу лет назад, 
славное или наоборот постыдное происхождение. 

Рассказ об окружающем мире формирует индиви-
дуальность («я родом из Сен-Луи»), чувство гордо-
сти («я бретонец»), стыда («мой отец был пособни-
ком нацистов») или логический бред («я принадле-
жу к высшей расе, потому что у меня русые волосы 
и голубые глаза»). 



ПОДГОТОВИТЬ ДЕТЕЙ К  ВОЙНЕ 15

НА СТАДИИ САМОРЕАЛИЗАЦИИ 
РЕБЕНОК РАЗДЕЛЯЕТ УБЕЖДЕНИЯ ТЕХ, 
КТО ЕГО ЗАЩИЩАЕТ И НАСТАВЛЯЕТ 
НА ПУТИ РАЗВИТИЯ. 

Он вбирает в себя ценности тех, к кому привязан.
Когда родительский дискурс соответствует обще-

ственному, молодые люди активно проявляют себя 
в обществе. Если в других институциях — школе, 
церкви, политической партии или секте — представ-
ляется иная точка зрения, а члены семьи придер-
живаются разных убеждений, семейные связи в ре-
зультате разногласий ослабевают. Так произошло 
с маленькой Аннели: она мечтала вступить в ряды 
Гитлерюгенд, а родители выступали против.

К возрасту семи-десяти лет тоталитарная культу-
ра предлагает ребенку прекрасные поощрения и мо-
жет предоставить то, что ему нужно: «Я бы носила 
форму, как Эрна и Лизль, мы бы танцевали и обща-
лись с русыми детками, которые принесут нашему 
народу тысячу лет счастья». Когда подобный куль-
турный дискурс завоевывает детские сердца, любое 
замечание, любая оценка разочаровывает. Одержи-
мые тоталитарным дискурсом молодые люди, будь 
то члены Гитлерюгенд или молодые джихадисты, без 
колебания донесут властям на родителей. 

КОГДА ПСИХИЧЕСКИЙ МИР ДЕТЕЙ 
СОПОСТАВИМ С МИРОМ ИХ РОДИТЕЛЕЙ, 
В ПРОТИВОСТОЯНИИ ТОТАЛИТАРНОМУ 
ДИСКУРСУ ОНИ СТАНОВЯТСЯ 
ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМИ.


