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Глава 1

1822 год

— Слава богу, буря утихла!
Лорд Хинчли налил себе бокал бренди и осушил 

его одним глотком.
— Тебе повезло, — заметил его собеседник, — 

ты не видел настоящих штормов.
— И не увижу! Разрази меня гром, если я еще 

когда-нибудь в своей жизни отправлюсь в плава-
ние! Бог свидетель, Тэран, я начинаю верить, что 
эта страна и вправду — обиталище варваров и злых 
духов!

— Обычное представление сноба-англичанина о 
Шотландии, — скривив губы, заметил герцог Страт-
нарн.

Лорд Хинчли откинулся в кресле, мысленно по-
благодарив судьбу за то, что кресло это не швыряет 
из стороны в сторону по всей кают-компании — как 
продолжалось все семь дней их путешествия по суро-
вому Северному морю.

— По моему скромному мнению, — заговорил 
он доверительно, — ты был трижды прав, когда от-
ряхнул со своих ног прах Шотландии и уехал на юг. 
А сейчас, Тэран, — и я тебе это уже не раз гово-
рил — ты совершаешь величайшую ошибку в своей 
жизни.
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Герцог, помрачнев, молча отвернулся к иллюмина-
тору, за которым приветливо зеленел берег. Корабль 
на всех парусах мчался к Ферт-оф-Тэю.

Герцог не собирался объяснять даже лучшему дру-
гу, что все его существо протестовало против возвра-
щения в Шотландию — страну, которую он покинул 
двенадцать лет назад, как полагал, навсегда.

Тогда Тэрану было всего шестнадцать. Он бежал, 
не выдержав издевательств отца. Стратнарн-старший 
был груб и несправедлив с мальчиком, жестоко унижая 
его гордость. В гневе Тэран решил, что не хочет иметь 
ничего общего ни с Шотландией, ни с народом горцев.

Герцог вспоминал, как, добравшись до Перта, он 
поднялся на первый попавшийся корабль, идущий в 
Англию. В кармане у него нашлось лишь несколько 
мелких монет, и плавание пришлось провести в душ-
ной, вонючей каморке под палубой.

Однако лондонские родственники покойной мате-
ри приняли беглеца с распростертыми объятиями.

Его отправили учиться сначала в знаменитую Пу-
бличную школу, а затем — в Оксфорд. По окончании 
университета юный маркиз Нарн, пользуясь щедростью 
своего деда — близкого друга принца-регента, — на-
чал роскошную и утонченную жизнь светского денди.

О Шотландии маркиз почти не вспоминал.
Дед вскоре умер, оставив внуку огромное поме-

стье и крупное состояние. Бывший принц-регент, а 
ныне король Георг Четвертый, считал себя обязанным 
покровительствовать внуку покойного друга. Маркиз 
Нарн наслаждался всем, что мог предоставить Лон-
дон человеку его лет и положения.

Представьте же себе чувства Тэрана, когда три 
месяца назад он узнал, что отец его умер, а сам он 
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унаследовал титул не только герцога Стратнарна, но 
и вождя клана Макнарн!

Кажется, в глубине души он полагал, что отец не-
подвластен смерти и будет жить вечно.

Когда Тэран вспоминал отца — что случалось не-
часто, — старый вождь представлялся ему каким-то 
могучим несгибаемым существом, вроде тех велика-
нов, легенды о которых он слышал в детстве…

Герцог молчал так долго, что лорд Хинчли, снова 
наполнив бокал, заметил:

— Вижу, ты не в духе. Физиономия у тебя такая, 
что у членов этого твоего клана при одном взгляде на 
тебя душа уйдет в пятки!

— Вот и хорошо, — мрачно ответил герцог, — 
тогда они, может быть, будут меня слушаться.

Впрочем, сам герцог тут же сообразил, что гово-
рит глупость. Членов клана не нужно принуждать к 
повиновению — они подчиняются вождю охотно и с 
радостью. Отец однажды заметил: «Вождь стоит по-
средине между своим народом и богом».

Странная тревога охватила герцога, и он поспе-
шил напомнить себе, что времена патриархальной 
дикости миновали. Теперь вождь не имеет власти над 
жизнью и смертью своих вассалов и взаимные отно-
шения вождя и клана, конечно, изменились.

— Вот что я тебе скажу, — заметил лорд Хинч-
ли, потягивая бренди, — когда мы с Его Величеством 
поплывем обратно на «Ройял Джордже», я запрусь 
в каюте и напьюсь до бесчувствия! И постараюсь не 
просыпаться, пока в окне не покажется Тильбюри.

— На обратном пути море станет спокойнее, — 
рассеянно ответил герцог, словно думал о чем-то 
другом. — Кроме того, Его Величество не страдает 
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морской болезнью и непременно захочет увидеть, как 
обрадовались шотландцы его визиту.

— Ты уверен, что они обрадуются? — спросил 
лорд Хинчли. — По-моему, зря сэр Вальтер Скотт 
поддержал короля в этом сумасшедшем желании 
ехать в Шотландию! Если у шотландцев осталась хоть 
капля здравого смысла, они встретят Его Величество 
не приветственными криками, а мрачным молчанием, 
а то и проклятиями.

Герцог не отвечал, и лорд Хинчли продолжил:
— Мой дед служил в армии Камберленда и при-

нимал участие в битве при Куллодене. Он рассказы-
вал, что после победы началась настоящая резня. Ан-
глийские солдаты не щадили ни стариков, ни женщин, 
ни детей. На месте любого англичанина я бы трижды 
подумал, прежде чем ехать к людям, в чьих сердцах, 
несомненно, еще жива мысль о мести.

— Битва при Куллодене была очень давно, — от-
ветил герцог.

— Могу поспорить, что шотландцы ее не забы-
ли, — парировал лорд Хинчли.

— Да, пожалуй, ты прав.
— Конечно, я прав! — подтвердил лорд Хинч-

ли. — Они же варвары, а у всех варварских народов 
существуют кровная месть и вражда, передающиеся 
от поколения к поколению.

— Я вижу, ты неплохо разбираешься в варва-
рах, — заметил герцог.

— Когда Его Величество приказал мне отпра-
виться вперед и проверить, все ли в Эдинбурге готово 
к его прибытию, я не пожалел времени и раскопал в 
библиотеке кое-какие сведения из истории Шотлан-
дии и шотландцев.
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Помолчав, лорд Хинчли добавил:
— Должен тебе сказать, Тэран, что англичане по-

ступили с шотландцами по-свински. А ведь победили 
только потому, что были лучше организованы и стре-
ляли из мушкетов!

Герцог ничего не ответил.
— Когда я был еще мальчуганом, — продолжал 

лорд Хинчли, — дед часто рассказывал мне, как шот-
ландцы шли к Куллодену — голодные, под дождем, по 
крутым горным склонам, прямо под вражеский огонь! 
Они шли, построившись по кланам, и впереди каждо-
го клана ехал вождь…

С нетерпеливым жестом герцог вскочил на ноги.
— Ради бога, Уильям, прекрати свои рассказы 

о битве, происшедшей, когда нас еще и на свете не 
было! Оба мы отправились в это идиотское путеше-
ствие против воли; чем скорее мы покончим со свои-
ми делами и вернемся домой, тем лучше!

В голосе его звучала такая ярость, что лорд Хинч-
ли в изумлении уставился на своего друга.

— Мне казалось, — протянул он наконец, — что 
вообще-то там твой дом.

Герцог сжал кулаки, словно лорд Хинчли задел его 
за больное место. Лорд любил своего друга и не хотел 
его огорчать, а потому сказал успокаивающе:

— Выпей еще. Ничто так не разгоняет тоску, как 
хороший французский бренди!

Герцог наполнил стакан из пузатого графина с 
плоским дном — такая посуда на кораблях незаме-
нима при качке.

Жидкий огонь разлился по жилам, но герцог по-
чувствовал, что бренди не успокаивает его, а, напро-
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тив, возбуждает гнев и отвращение к тому, что ждало 
его на берегу.

После смерти отца герцог не собирался возвращать-
ся в Шотландию. Он стал отрезанным ломтем двенад-
цать лет назад, когда бежал из родной страны с исполо-
сованной кнутом спиной и жгучей обидой на весь мир.

Если родные считают его предателем — тем хуже 
для них! Он не собирается считаться ни с чьими чув-
ствами, кроме своих собственных.

Деньги доставляли юному герцогу самые изыскан-
ные развлечения, а его мужественная красота притя-
гивала женщин, словно бабочек к огню. У него просто 
не было времени подумать о чем-нибудь, кроме соб-
ственного удовольствия.

Со времен регентства вокруг принца Георга со-
бирались самые изысканные молодые люди Англии. 
Принц, а затем король, поощрял их рискованные су-
масбродства, а порой, несмотря на зрелый возраст, и 
сам подавал им пример.

Этот кружок экстравагантных светских щеголей, к 
которым сразу приклеилось прозвище «Денди», воз-
ник стараниями знаменитого Красавчика Бруммела. 
Бруммел давно поссорился с королем и умер в изгна-
нии, а идеи его жили и процветали.

И теперь король, словно ребенок, собирающийся на 
маскарад, упоенно мечтал о том, как будет принимать 
приветствия шотландцев в национальном костюме горца!

Знати Эдинбурга был отдан приказ встречать ко-
роля во главе своих кланов, в тартанах1 и под звуки 

1 Национальная шотландская одежда. Клетчатая накидка, на-
подобие плаща, скрепленная на плече застежкой. (Здесь и далее 

примеч. пер.)
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волынок. Необычайный парад должен был состоять-
ся двадцать третьего августа, в пятницу, в Портобел-
ло-Сэндз.

Герцогу и в голову не приходило, что на церемо-
нии придется присутствовать и ему, но король ясно 
дал понять, что надеется увидеть своего юного друга 
во главе клана Нарнов. Как ни старался герцог, он 
не смог придумать никакой убедительной отговорки.

К тому же случилось так, что приказ короля (а это 
был именно приказ) совпал по времени с отчаянным 
письмом из Шотландии от мистера Роберта Данблей-
на, управляющего отцовскими землями.

Письмо Данблейна герцог получил, по шотланд-
ским понятиям, необычайно быстро — всего через 
какой-нибудь месяц после отправки.

Из всех слуг отца только Роберт Данблейн вызы-
вал у герцога теплое чувство. Он единственный пы-
тался, хотя и безуспешно, облегчить жизнь мальчика 
в отцовском доме.

Именно Данблейн несколько месяцев назад изве-
стил его о смерти отца, ясно давая понять, что ждет 
скорейшего возвращения герцога в Шотландию для 
вступления его в права наследования.

Прочтя это письмо, герцог смял его и бросил в 
ящик стола.

Ему не нужны ни земля, ни родовой замок, ни клан 
отца! Его тошнит от всего этого!

Носить титул он готов, но в остальном — чем 
меньше он будет слышать о Севере, тем лучше. 
И герцог выбросил из головы просьбы Данблейна.

Однако второе письмо было совсем другого рода: 
чем дальше читал его герцог, тем больше мрачнело 
его лицо.
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— Идиот! — гневно воскликнул он наконец. — 
Чертов юнец! Как он только додумался!..

Племянник герцога, Торквил Макнарн, родился в 
1806 году, за четыре года до того, как Тэран сбежал 
из дому. Герцог лишь смутно помнил младенца в пе-
ленках — старшего сына любимой сестры Дженет.

Мать Тэрана умерла, когда он был совсем малы-
шом, и сестра, бывшая двенадцатью годами старше, 
заменила ему мать.

Она вышла замуж за кузена — тоже Макнар-
на — и покинула замок, навсегда избавившись от 
тирании отца.

Единственные светлые воспоминания герцога о 
Шотландии были связаны с Дженет. Когда шесть лет 
назад она умерла от родов, порвалась последняя нить, 
связывающая его с землей, которую он против воли 
вынужден был называть родиной.

Герцог внимательно перечитал письмо Данблейна. 
Он чувствовал ответственность за сына Дженет и по-
нимал, что от него требуется.

«Торквил Макнарн — не только племянник вашей 
светлости, — читал он, — но и дейре — наследник 
вашего титула и звания вождя клана до тех пор, пока 
у вас не появится собственный сын».

Действительно, вспомнил герцог, ведь шотланд-
ские обычаи признают наследование не только по 
мужской, но и по женской линии.

Невольно ему пришло в голову, что сын Дженет, 
кажется, отважный парень. Может быть, из него по-
лучится лучший вождь, чем из самого герцога?

Но он тут же цинично напомнил себе, что юно-
му Торквилу не стоит полагаться на наследство. Ведь 
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рано или поздно герцог женится — хоть сейчас и не 
чувствует никакого желания влезать в ярмо.

Герцога привлекали женщины, но ни разу он не 
желал связать с какой-нибудь из них жизнь.

Он считал, что, если видеть женщину каждый 
день на протяжении месяца, она тебе смертельно 
надоест.

Женщины, рассуждал герцог, прекрасны лишь по-
стольку, поскольку недоступны. За ними нужно охо-
титься, как за редкой дичью или за трофеем на войне!

Когда же дичь пала к твоим ногам и трофей заво-
еван, теряется и интерес, и желание.

И герцог, забыв о старом романе, отправлялся в 
погоню за новой добычей.

Любовные победы молодого герцога стали при 
дворе притчей во языцех. Сам король однажды счел 
нужным прочесть ему наставление.

— Что с тобой, Тэран? — спросил Его Величе-
ство. — У тебя за год было больше романов, чем у 
меня — лошадей в конюшне!

— Как и вы, сэр, я ищу совершенства, — отве-
тил герцог.

Король рассмеялся — он и сам, несмотря на по-
чтенный возраст, до сих пор не пропускал ни одной 
хорошенькой женщины.

— Но все же, Тэран, — продолжал он, — не за-
бывай, что у этих прелестных созданий, называемых 
женщинами, тоже есть сердце, которое очень легко 
разбить. Не заставляй их страдать понапрасну.

— Женщина страдает только в одном случае: 
когда не может получить то, чего хочет, — цинично 
ответил герцог. — Но я не для них, Ваше Величество, 
и им придется примириться с неизбежным.
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Король расхохотался и заговорил о другом. Одна-
ко, пересказывая этот разговор Уильяму, герцог был 
очень серьезен, даже мрачен.

— Чего он от меня хочет? — спрашивал Тэ-
ран. — Чтобы я женился на каждой женщине, с ко-
торой меня связывают близкие отношения?

— Да нет, конечно, — отвечал лорд Хинчли, — 
но, согласись, Тэран, ты и вправду меняешь женщин 
как перчатки. Что, если какая-нибудь из них тронет 
твое сердце?

— У меня нет сердца, — отозвался герцог, — и 
меня это нимало не беспокоит.

Лорд Хинчли улыбнулся.
— Ты, мой милый, дразнишь судьбу. Смотри, в 

один прекрасный день и к тебе придет любовь, тог-
да ты поймешь, как это ужасно — души не чаять в 
человеке, который только и думает, как бы от тебя 
сбежать!

Герцог молча скривил губы в циничной усмешке.
— Черт возьми, Тэран, — воскликнул его 

друг, — уж слишком ты уверен в себе! Думаешь, что 
твое обаяние неотразимо? Ладно, продолжай в том 
же духе, а когда, наконец, попадешь в сети Амура, я 
над тобой посмеюсь!

— Если такое и случится, что весьма маловеро-
ятно, — ответил герцог, — смеяться над собой я не 
позволю ни тебе, ни кому другому.

…От воспоминаний герцога оторвал голос лорда 
Хинчли, его приятель спрашивал:

— Что мы будем делать, когда судно причалит к 
берегу?

— Понятия не имею, — ответил герцог. — Я по-
слал письмо управляющему, сообщив ему название 
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нашего корабля и примерную дату прибытия в Перт. 
Надеюсь, что он пришлет за нами лошадей или каре-
ту. А если нет, придется идти пешком.

Лорд Хинчли издал громкий стон.
— Там не больше двадцати миль, — заметил гер-

цог. — Правда, лазать по горам для новичка нелегко.
— По-моему, ты просто надо мной издеваешь-

ся, — сказал лорд Хинчли. — Впрочем, в этой богом 
проклятой стране могут обернуться правдой самые 
невероятные фантазии. Но все же, Тэран, давай на-
деяться на лучшее!

Однако герцог и его спутник были приятно удив-
лены, когда Роберт Данблейн собственной персоной 
поднялся на борт корабля.

Этот высокий седоволосый человек лет пятиде-
сяти с лишком даже в непривычном для лондонцев 
наряде — килте1, шотландском берете и клетчатом 
пледе, застегнутом на плече огромной серебряной за-
стежкой, — выглядел весьма внушительно.

Герцог протянул ему руку.
— Вас, Данблейн, я узнал бы всюду!
— К сожалению, ваша светлость, я не могу ска-

зать о вас того же, — ответствовал управляющий. 
Обветренное лицо его сияло улыбкой.

Действительно, в этом высоком, красивом, уве-
ренном в себе молодом джентльмене трудно было 
узнать затравленного худенького мальчишку, двенад-
цать лет назад покинувшего отчий дом.

Обтягивающие по моде панталоны, короткий фрак 
с длинными фалдами и белоснежный накрахмаленный 

1 Традиционная шотландская клетчатая юбка.


