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Моим родителям,

Кэтрин Энн и Ллойду Сконьерсу.

Спасибо за вашу любовь

и добрые советы
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БĞаĖġėаģĠġĤĥь аĕĥġģа

Мне хотелось бы поблагодарить щедрых и вели-
кодушных жителей Фолли-Бич (Южная Каролина), 
как тех, кто жил там давно, так и тех, кто живет в 
этом месте сейчас, — особенно Мэри Родс, Билла 
Брай ана, Рут Рейли и Бет Ламм, — за помощь в 
моих исследованиях для написания этой книги.

Я также выражаю огромную благодарность не-
утомимой Марлене Эстридж, служащей городской 
мэрии Фолли-Бич, за любезно потраченное на меня 
время, информацию и огромное терпение ко всем 
моим расспросам. Теперь я знаю, почему о ней на-
писали песню.

Большое спасибо за информацию о маяке, пре-
доставленную Карлом Хичкоком из организации 
«Сохраним Свет» — учреждения, занимающегося 
восстановлением и сохранением исторического мая-
ка на острове Моррис для будущих поколений.

За дополнительной информацией и сведениями о 
помощи, которую вы можете оказать, обращайтесь 
по адресу www.savethelight.org.



Выражаю огромную благодарность моим чита-
телям, особенно Сандре Попэм и Мэри Келли, чей 
интерес к моим книгам не только льстит мне, но и 
служит источником вдохновения.

Спасибо за добрые слова — не знаю, как бы я 
обходилась без вас!

Как всегда, я благодарна моей подруге и коллеге 
по перу Венди Уокс и членам моей семьи — Тиму, 
Меган и Коннору — за выдержку, которую они про-
являют, когда мне нужно срочно сдавать рукопись 
в издательство, и относительно благополучное за-
вершение моих трудов. В конечном счете, мои книги 
читают благодаря вам!



Океан такой же, каким он был в старину;
Нынешние события — это его волны и течения.

Саид Айдар Амули,

XIV век
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ąģġĞġĖ

Ноблесвилль, Индиана

Январь 2009 года

Беспросветной зимней ночью Эмми проснулась 
от завываний ветра в бутылочном дереве и поняла, 
что Бен покинул ее; поняла с той же неизбежно-
стью, с какой луна вызывает морские приливы. Она 
с рождения была наделена даром, который ее мать 
называла знанием, и до этой ночи Эмми не боялась 
его. Но теперь жалобный свист ветра пронизывал 
ее до костей и проносился перед закрытыми глаза-
ми, словно лента новостей, освещая заголовок, ко-
торый она совсем не хотела видеть.

Лежа в темноте, Эмми растворилась в своем го-
ре, уже тоскуя о рокочущем смехе Бена, о его те-
плой ладони на ее бедре, когда он спал.

Это началось однажды вечером, несколько лет на-
зад, когда Бен впервые поцеловал ее, склонив к ней 
свое лицо, как цветок подсолнуха поворачивается к 
солнцу. Когда их губы соприкоснулись, она подумала, 
что этот поцелуй только сейчас первый, один-един-
ственный раз, и сейчас она часто вспоминала об этом. 
Эмми надеялась, что вся ее жизнь с Беном будет ли-
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танией из «первых разов», и по большей части так 
оно и было… но не тогда, когда они прощались. С того 
первого вечера они превратили свои встречи в тайную 
игру, пообещав никогда не говорить друг другу «про-
щай». По словам Бена, даже если они расстанутся, не 
прощаясь, то они обязательно встретятся вновь.

Эмми медленно встала с кровати и вышла из 
своей детской спальни, куда она переехала после 
того, как Бен расстался с ней и отправился во вто-
рую служебную командировку. Потом она миновала 
гостиную и вышла через кухонную дверь на задний 
двор, не обращая внимания на снег под босыми 
ногами и ветер, проникавший под фланелевую ру-
башку Бена. Рубашка служила плохой заменой его 
объятиям, и привычка носить ее в отсутствие Бена, 
по словам матери Эмми, напоминала плавание в ре-
зиновом плаще. Но это была единственная вещь, за 
которую она теперь могла держаться.

Словно призрак, она перепорхнула от спящего 
материнского огорода к дощатому забору, где над 
снежной порошей раскинулось бутылочное дерево, 
глухим свистом выражавшее свое недовольство су-
ровым климатом. Дерево было единственным расте-
нием, которое мать Эмми привезла из своего дома 
в Южной Каролине, как будто привезти что-то оз-
начало сделать свой исход окончательным. Хотя на 
самом деле так оно и было. Если не считать поездок 
на похороны родителей, мать Эмми никогда не воз-
вращалась обратно.

Дерево представляло собой металлическую 
скульптуру со стволом и многочисленными ветвями, 
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на которые были насажены стеклянные бутылки 
всевозможных оттенков. Традицию выставлять бу-
тылочные деревья перед входом в дом привезли с со-
бой на юг Америки рабы из Конго; бутылки должны 
были ловить злых духов, которые селились внутри.

Бутылочное дерево стояло на заднем дворе с са-
мого рождения Эмми, и она лишь однажды спро-
сила, почему после нескольких выкидышей мать 
по-прежнему верила в способность этого дерева от-
важивать злых духов и не избавилась от него. Оче-
видный ответ — потому что потом родилась 

ты — так и не слетел с губ ее матери, и Эмми 
перестала спрашивать.

Тем не менее дерево стало для нее своеобразным 
убежищем — ниточкой к тому месту, о котором 
Эмми знала только по старым фотографиям матери, 
где она была юной девушкой; к месту, где цветовая 
палитра совершенно отличалась от плоских индей-
ских равнин ее родного дома. Эмми никогда не ви-
дела океана, но в детстве ей нравилось думать, что в 
бутылках сохранились звуки океанских волн, и если 
она когда-нибудь наберется храбрости снять с ветки 
одну из бутылок, то наконец узнает, почему мать так 
сильно скучает по родным краям.

Молодая луна накрыла замерзший двор пеленой 
голубоватого света, Эмми закрыла глаза и попы-
талась отвлечься от завываний ветра и горестной 
правды, стучавшей ей в виски. Бена больше нет. 
Она зажмурилась еще сильнее, стараясь снова 
ощутить его руки, увидеть его таким, как в тот по-
следний раз в аэропорту, когда он носил армейскую 



рабочую униформу с надписью «Гамильтон» на на-
грудном кармане и говорил все, что угодно, кроме 
слова «прощай». Но даже дар Эмми подвел ее, оку-
тав колючим холодом и кромешной тьмой.

Дверь с проволочной сеткой захлопнулась, слов-
но кто-то вскрикнул в темноте, но Эмми не обер-
нулась.

— Мама?
— Это Бен? — Голос ее матери был похож на 

всхлип.
Эмми повернулась как раз вовремя: ноги ее ма-

тери начали подгибаться. Ее мать, Пейдж, хорошо 
знала, что такое горе. Она не позволяла птицам 
скорби кружить над ней, но приглашала их свить 
гнездо в ее душе.

Эмми успела подхватить мать, прежде чем Пейдж 
упала на снег, и снова оказалась в роли спаситель-
ницы взрослого человека. Ей нравилась эта роль. 
Если силы изменят Пейдж, то Эмми не придется ду-
мать о собственной утрате и о том, что ей недавно 
исполнилось тридцать лет, а она уже стала вдовой. 
Или о том, что ей придется найти способ сказать 
своему мужу «прощай» в первый и последний раз.
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ГĞаĕа 1

Фолли-Бич, Южная Каролина

Январь 1942 года

Гул бомбардировщика «Б-24», приближавше-
гося к Сентер-стрит, сначала напоминал писк мо-
скита, но вскоре превратился в рев, наполнивший 
уши Мэгги, так что она не слышала ничего другого. 
Она выбежала на крыльцо, когда Джек Макдонахью 
промчался над родным городом во время одного из 
регулярных полетов. Она помахала, не уверенная в 
том, мог ли он увидеть ее, потом побежала обрат-
но в дом и поднялась по лестнице в спальню своей 
младшей сестры, недавно предоставленную их овдо-
вевшей кузине Кэтрин.

— Черт побери этого Джека! — донесся жен-
ский голос из спальни. Мэгги без стука открыла 
дверь и укоризненно посмотрела на родственницу.

— Следи за языком, Кэт. В доме дети.
Кэтрин стояла на табурете, пока Лулу, девяти-

летняя сестра Мэгги, с помощью карандаша для 
подводки глаз пыталась провести ровную линию на 
длинной загорелой ноге Кэт. Лулу встревоженно по-
смотрела на старшую сестру. Она не любила прини-


