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Пролог

Уже неделю подряд, не переставая, лил холодный 

дождь. Изо дня в день в окне виднелась одна и та же 

мрачная картина: пышная зелень сада занавешена мут-

ной серой пеленой, небо в свинцовых тучах, мокрая 

трава прибита к земле, на дорожках непросыхающие 

лужи в вечных кругах от падающих капель. Дом казал-

ся стылым и промозглым, словно глубокой осенью — 

а ведь на дворе была только середина июля, по идее 

самое жаркое время в году. Черт знает что творится 

с погодой, никакого лета…

Впрочем, в библиотеке, где он сидел, холод со-

всем не ощущался. Наоборот, благодаря топившемуся 

столько дней подряд камину здесь было тепло, пожа-

луй, даже слишком тепло, и очень душно. Но человек, 

с удобством расположившийся в придвинутом к камин-

ной решетке кресле, казалось, совсем не чувствовал 
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жары и не открывал окон. Пушистый мохеровый плед 

в светло- и темно-коричневую клетку укрывал его коле-

ни, пламя, весело плясавшее на березовых поленьях, 

отбрасывало багровые отсветы на его лицо, отчего 

в полутьме библиотеки оно выглядело особенно блед-

ным.

Человек сидел здесь, не вставая, уже несколько 

долгих часов, и, взглянув на него со стороны, можно 

было бы подумать, что он заснул, разнежившись в на-

топленной комнате. Но ничего подобного! Человек 

не спал и даже не дремал. Он работал, и работа эта — 

как всегда — требовала от него бесконечной собран-

ности и наивысшего напряжения всех душевных сил, 

а полуприкрытые глаза лишь помогали сосредото-

читься.

Как это уже нередко случалось, усиленная работа 

мысли привела к головной боли. И человек воспринял 

это как должное. Подобное состояние, похожее на тя-

желый дурман, пограничное между сном и явью, было 

ему хорошо знакомо. Он привык относиться к нему 

как к неизбежной плате за успех своей работы. Так уж 

устроен этот мир, ничего не дается даром — и чужая 

жизнь, чужая молодость тем более…

Огонь в камине вспыхнул последним всполохом, 

прощальным аккордом музыки догоревших поленьев, 

и угас. Тотчас подкралась темнота, протянула к чело-

веку руки, исподтишка взяла за горло, и он понял, что 

новой мысленной схватки, нового жаркого, хоть и без-

результатного спора с невидимым противником не из-

бежать.
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Кто-то мог бы назвать его воображаемого собесед-

ника совестью, кто-то — нравственной стороной лич-

ности, существующей в каждом из нас, но сам человек 

предпочитал именовать это зыбкое непонятное «не-

что» своим оппонентом. Человек боялся его и одновре-

менно нуждался в нем. И если первый факт он не при-

знал бы ни за что и никогда, то со вторым, пожалуй, 

готов был согласиться. Хотя для себя он определял это 

приблизительно так:

«Наши споры забавляют меня. И добавляют в мое 

дело еще большей остроты. Пожалуй, мне было бы 

скучно без этих разговоров…»

И потому каждый раз, когда был занят работой 

или еще только готовился к ней, он стремился уеди-

ниться в саду, в лесу или в той же библиотеке, с вол-

нением ожидая прихода невидимого собеседника. 

Неважно, являлся ли тот в облике отца, изображен-

ного на потемневшем от времени портрете над ка-

мином, или же в виде загадочного голоса, доносив-

шегося неведомо откуда, или просто как слабый 

внутренний протест, еле слышный сквозь поток его 

собственных саркастических возражений, он все 

равно знал: их диалог будет долгим, аргументы весо-

мыми, спор бурным и интересным, но бесполезным. 

Окончится он в любом случае его, человека, побе-

дой. Иначе не случалось еще ни разу — да и могло ли 

вообще быть иначе?

Голова болела все сильнее, и человек в кресле 

наконец-то пошевелился. Такая головная боль была 
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верным знаком того, что собеседник его вот-вот 

появится, вот-вот заговорит. Отчего же сегодня он 

медлит?..

— Ты здесь? — нетерпеливо спросил человек, вгля-

дываясь воспаленными глазами в полумрак.

И, видимо, ему что-то послышалось в тишине — не-

что похожее на еле различимый вздох.

— Значит, здесь, — удовлетворенно кивнул человек 

в кресле. — Почему же ты молчишь? Или не знаешь, 

что я только что начал новый проект? Тебе что, совсем 

не жалко его? Того, над кем я сейчас работаю?

— Если я скажу, что мне жаль его, как и всех осталь-

ных, — осторожный шепот, казалось, был не более чем 

дуновением ветра за окном или шорохом чуть вздра-

гивающих от сквозняка занавесок, — разве ты остано-

вишься? Разве послушаешь меня?

Человек засмеялся. В голосе его, когда он вновь 

заговорил, явственно звучало самодовольство сытого 

кота, который только что вдоволь наигрался с мыш-

кой, то отпуская ее, делая вид, что отпускает, но тотчас 

схватывая вновь, едва она попытается убежать.

— Ну, разумеется, нет! Не послушаюсь и не оста-

новлюсь… Это хорошо, что ты наконец-то начинаешь 

понимать меня. Погоди, вот увидишь: ты станешь еще 

моим сторонником. Ты поймешь, что эти жалкие лю-

дишки не стоят того, чтобы их жалеть. И еще ты пой-

мешь, что моя технология — величайшее, даже, может 

быть, самое главное открытие человечества…
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Собеседник не отвечал. И тишина в комнате в этот 

миг стала густой, чернильной, почти осязаемой, с при-

вкусом безысходности и страха. Головная боль сдела-

лась почти невыносимой, но человека в кресле сейчас 

беспокоила не она, а непонятное молчание вечного 

противника. Его сегодняшний тихий голос и отсут-

ствие возражений показались странными, подозри-

тельными и даже словно бы угрожающими.

— Ты здесь? — снова тревожно спросил человек. 

И, не получив ответа, вдруг неожиданно для себя пожа-

ловался: — Знаешь, я очень устал. Думаешь, это легко — 

каждый раз находить подходящую жертву, действовать 

по всем правилам и никого не допускать до постиже-

ния этих правил?.. Думаешь, просто вершить чужие 

судьбы по законам собственной справедливости?

— Так оставь их в покое, эти судьбы, — колыхнул-

ся в комнате знакомый шепот. — Ты и правда устал. 

Отдохни.

— Ну не-е-ет, — упрямо, словно капризный ребенок, 

протянул человек. Он рад был услышать новые возраже-

ния, вновь ощутить азарт спора, из которого непремен-

но выйдет победителем. — Отказаться от моего дела? 

Ни за что! Без него мне и жизнь будет не в радость!

— Ты противоречишь сам себе, — тихий голос до-

носился теперь откуда-то из-за массивного шкафа крас-

ного дерева, где на полках чуть виднелось в полутьме 

золотое тиснение на обложках старинных книг. — Ты 

нашел способ красть у других людей их жизнь. Их мо-

лодость, их здоровье, их успех, их богатство…
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— Богатство мне не нужно! — перебил человек. — 

Ты же знаешь, деньги давно перестали быть для меня 

целью. Да никогда и не были. Они лишь средство, по-

зволяющее мне существовать так, как я хочу!

— Пусть ты и не стремишься к богатству, — согласил-

ся невидимый оппонент. — Но это нисколько не оправ-

дывает тебя. Ты силен, бодр и даже, можно сказать, 

молод лишь потому, что украл все это у других. У тех, 

кому оно принадлежало по праву. И сам говоришь, что 

взял это только для того, чтобы снова и снова красть 

чужие жизни!

— Это не кража, а возмездие, — человек издал что-

то похожее на смешок. — Своеобразное наказание за 

грехи. Ты же знаешь, моя технология позволяет иметь 

дело лишь с теми, кто грешен.

— А ты мнишь себя Богом и берешь на себя право 

решать, кто в чем грешен и кто и за что должен быть 

наказан? — Голос переместился теперь ближе к камину 

и звучал саркастично.

— Ну а если и так? — усмехнулся человек в кресле. — 

Если технология, которую я изобрел, действительно 

приблизила меня к богам?

— Тогда тебе стоило бы прежде всего научиться 

творить добро. Боги всегда справедливы. Они не толь-

ко карают, но и награждают. Боги милосердны.

— Кто тебе сказал такую чушь?

— Это не чушь. На этом держится мир. Ты уже 

слишком много сделал зла, слишком много украл чу-

жих жизней, их хватит тебе надолго. Пора задуматься 
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о том, как искупить свою вину. Начни с того, что пожа-

лей жертву, которую себе наметил. Отпусти его!

— Ишь, чего захотел! — снова усмехнулся чело-

век. — Ну уж нет. Как раз этого, последнего, я тебе ни 

за что не уступлю. Этот проект будет особенным; я дав-

но готовился к нему, давно его ждал… Предыдущий за-

мысел был слишком прост, и жертва оказалась неинте-

ресной: она почти не сопротивлялась. А этот… о, этот 

будет самым изысканным блюдом в моей трапезе! Если 

хочешь, десертом. Шоколадным суфле. Ванильным мо-

роженым. Сырным фондю. Или, лучше даже, бокалом 

коньяка «Хеннесси». Ты же знаешь, как я люблю насто-

ящий французский коньяк…

Тишина вновь сгустилась вокруг человека в крес-

ле, но теперь она больше не пугала его. Голова вдруг 

почти перестала болеть, неудержимо потянуло в сон, 

и воображаемый противник больше не внушал страх. 

Человек поворошил угли в камине тяжелой старинной 

кочергой, слабые огоньки в золе осветили его склонив-

шееся лицо. В последнем треске догорающих угольков 

ему послышался настойчивый шепот:

— И как же зовут твою новую жертву?

— Да какая тебе разница, право!

И, поглубже усаживаясь в свое низкое кресло, еще 

выше натягивая на себя уютный клетчатый плед, че-

ловек пробормотал уже совсем невнятно, погружаясь 

в глубины сна, который — он был уверен в этом — не-

пременно принесет ему исцеление от головной боли 

и полное забвение нынешнего разговора:
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— Я скажу тебе только, что у него сейчас в жизни 

все очень хорошо. Так хорошо, что это даже кажется 

ему неестественным… Ты часто упрекал меня в жесто-

кости, но я совсем не жесток, я просто справедлив. Как 

боги… И даже где-то милосерден. Пусть он порадуется 

жизни напоследок. Пусть ощутит себя богачом, пре-

жде чем начнет платить по счетам… Это и есть выс-

шая, главная справедливость…

Ответа человек в кресле уже не слышал. Уронив го-

лову на грудь, он тихо спал, освещаемый еле теплящи-

мися огоньками догорающего камина.



15

Часть 1

Глава 1,
в которой Виктор Волошин 
предчувствует, что посуда 
не всегда бьется к счастью

Тот, кого наметил своей жертвой человек в кресле 

у камина, разумеется, и понятия никакого не имел об 

этом странном разговоре. У него действительно все 

было хорошо. Однако не в том смысле, который на-

вязывает телевизионная реклама, где непременными 

атрибутами счастья для мужчины средних лет служат 

жена с внешностью фотомодели, двое прелестных дети-

шек и светящаяся здоровьем породистая собака, щенок 

которой стоит несколько тысяч долларов. Ни жены, ни 

детей, ни собаки у Виктора Волошина к тридцати шести 

годам не имелось. Впрочем, он в них и не нуждался. Он 

дорожил своей свободой, и его вполне устраивал образ 

жизни состоятельного холостяка, который он вел.

Виктор проснулся оттого, что теплый солнечный 

луч, невесть каким путем ухитрившийся пробиться 
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в комнату через жалюзи, ласково мазнул его по лицу. 

Волошин улыбнулся, открыл глаза и оглядел спальню. 

Вопроса «Где это я?», который на подсознательном 

уровне посещает в первые секунды большинство лю-

дей, просыпающихся вне дома, не возникло. Граница 

между сном и явью у него всегда была очень четкой 

и резкой. Да и небольшая уютная спальня в мягко-се-

рых и фисташковых тонах, вся уставленная милыми 

безделушками, была хорошо ему знакома.

Он повернул голову вправо и вновь улыбнулся. 

Пытаясь спрятаться от назойливого луча солнца, 

Аллочка, не просыпаясь, отодвинулась в самый даль-

ний угол широкой кровати и забавно морщилась во 

сне. Даже сейчас, при ярком дневном свете, ее лицо, 

лишенное всех этих женских косметических тайн, вы-

глядело свежим и привлекательным. Светлые волосы 

как-то особенно красиво смотрелись на фоне зеленова-

того шелка постельного белья и — Виктор знал это на-

верняка — на ощупь оказались бы такими же теплыми, 

как нахальный солнечный луч.

Однако Волошин не стал этого проверять. Он от-

кинул простыню, заменявшую ему по причине жары 

одеяло, легким упругим движением соскочил с посте-

ли и с удовольствием потянулся. Дома он, возможно, 

сделал бы несколько гимнастических упражнений, но 

здесь, на небольшом пространстве девичьей спальни, 

среди сувенирных игрушек и расставленных повсюду 

композиций из сухих цветов, это было не слишком 

удобно. Впрочем, в отличие от большинства друзей 

и знакомых из «своего круга» Виктор не был помешан 
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на спорте и здоровом образе жизни. Он почти не бывал 

в фитнес-клубах, не качался на тренажерах и посещал 

бассейн, теннисный корт и сауну исключительно ради 

собственного удовольствия. Но природа была к нему 

благосклонна, что Волошин лишний раз отметил, бро-

сив довольный взгляд в зеркало стенного шкафа-купе. 

Фигура не заплыла жиром, на складки по бокам, имену-

емые на простонародном жаргоне крыльями, не было 

и намека, живот — ну практически — не был заметен. 

В общем, и на пляже показаться не стыдно, и никакие 

«качалки» не нужны. И если не обращать внимания 

на рост (сто семьдесят шесть сантиметров, конечно, 

маловато для современного мужчины), то можно быть 

вполне довольным собой.

Почувствовав его движение, Аллочка заворочалась 

в постели и сонно пробормотала:

— Сколько времени?

— Без четверти семь! — бодро отвечал он.

— Ой, еще так рано! Что же ты поднялся ни свет ни 

заря? Еще целый час можно спать…

— Нет, мне пора. Ты же знаешь, мне надо заехать 

домой переодеться. — Виктор уже направлялся в сторо-

ну ванной.

— Сварить тебе кофе?

— Ну конечно! Неужели ты хочешь, чтобы твой 

шеф пришел на работу злой и голодный?

С удовольствием подставив тело упругим прохлад-

ным струям, Волошин мельком подумал о том, что 

в общем-то зря заставил девушку вылезти из постели. 

Вчера они до полуночи засиделись в ресторане и легли 
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поздно, а уснули, как водится, еще позже. И сейчас он 

прекрасно мог бы дать Аллочке еще немного поспать, 

а сам поехать завтракать домой или перекусить по 

дороге. Тем более что ему вовсе не нужно было появ-

ляться в офисе ровно в десять, как это требовалось от 

главного бухгалтера Комаровой. Но все-таки он снова 

применил свою власть и не испытал из-за этого ника-

ких угрызений совести. В конце концов, она женщина 

и просто обязана заботиться о нем, если хочет, чтобы 

их встречи — милые, ненапряжные и вполне устраива-

ющие обоих — и дальше повторялись с регулярностью 

приблизительно раза, изредка двух, в неделю.

Волошин знал, что Аллочке хотелось бы большего. 

Хотелось бы стать супругой шефа со всеми вытекаю-

щими из этого положения привилегиями. Или полу-

чить статус гражданской жены и перебраться в его ши-

карную двухэтажную квартиру. В крайнем случае хотя 

бы перевести их отношения на легальное положение 

и перестать скрываться от сослуживцев. Но самому 

Виктору все это было совершенно ни к чему. Три года 

назад, когда его фирма расширилась до такой степе-

ни, что возникла необходимость разделить должности 

финансового директора и главного бухгалтера, и одно 

из крупнейших столичных кадровых агентств присла-

ло к нему соискательницу Комарову, Волошин сразу 

увидел, что эта молодая женщина может стать ему хо-

рошим партнером не только по бизнесу, но и по отды-

ху. Однако не больше. Он дал это понять Аллочке на 

первом же собеседовании, и та полностью приняла его 

правила игры. Встречалась с ним по первому же его 
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требованию в любое удобное ему время (ни разу за все 

три года он не услышал в ответ «Извини, но сегодня 

не могу, занята»), никогда ни о чем не просила, никог-

да в открытую ни словом не обмолвилась о своих пла-

нах на совместное будущее — так, лишь редкие намеки, 

настолько тонкие, что их вроде бы словно и не было. 

С Аллочкой он чувствовал себя комфортно, она неиз-

менно была обворожительна и тактична и не мешала 

в его жизни ничему. Виктор существовал так, как ему 

нравилось, заводил параллельные интрижки, встре-

чался и ездил в отпуск с кем хотел, безо всяких отчетов 

и обязательств. Волошина это вполне устраивало, но 

в то же время он чувствовал, что не может полностью 

доверять этой женщине в жизни, так, как доверяет 

ей в работе. Он догадывался, что Аллочка ведет свою 

хитрую политику, и постоянно ждал от нее подвоха. 

Забавлялся, наблюдая, с каким серьезным видом она 

штудирует статьи в женских журналах, рассказываю-

щие о секретах обольщения мужчин, и был уверен, что 

ее поведение — лишь терпеливая и хорошо продуман-

ная тактика. И, находясь рядом с Аллочкой, постоянно 

помнил о том, что она только притворяется нежной 

и покорной, а на самом деле лишь ждет удобного мо-

мента, чтобы вцепиться ему в горло — точь-в-точь как 

конкуренты в бизнесе, да что там конкуренты, даже 

партнеры. Сейчас жизнь пошла такая, только чуть за-

зевайся — и сожрут…

Но пока Волошин был начеку и не позволял себе 

расслабляться, все выходило по его — и в бизнесе, 

и в отношениях с Аллочкой. И когда он, чисто вымы-
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тый и благоухающий гелем для душа с запахом лотоса 

и иланг-иланга, вышел из ванной и оделся, из кухни 

уже тянуло ароматом свежесмолотого кофе и поджа-

ренного в тостере хлеба.

Уютное двухкомнатное гнездышко Аллочки нахо-

дилось в Мневниках, на самом берегу Москвы-реки. 

До Гоголевского бульвара, где жил Волошин, отсюда 

рукой подать, если, конечно, не мешают пробки. Но 

в то раннее утро последней пятницы июля улицы были 

еще относительно свободны. Разве что в сторону обла-

сти уже потянулись первые дачники, но их тоже пока 

ехало немного. Как любой автомобилист, Виктор знал, 

что с каждым часом число уезжающих из города на уик-

энд начнет увеличиваться и к вечеру машины сольют-

ся в сплошной еле ползущий поток неимоверной гу-

стоты, который поредеет лишь к поздней ночи, чтобы 

возобновиться ранним утром в субботу… Как хорошо, 

что ему не надо сегодня ехать за город!

Минут через двадцать синий «Вольво XC90», кра-

са и гордость Волошина, уже домчал хозяина к дому. 

Виктор оставил верного коня на закрепленном за ним 

месте стоянки, вошел в подъезд и приветливо поздо-

ровался с консьержкой. Сегодня дежурила Евгения 

Михайловна — круглолицая, румяная и улыбчивая жен-

щина лет шестидесяти. Волошин всегда с удовольстви-

ем перекидывался с ней парой слов и как-то даже при-

знался, что, будь он посуевернее, считал бы утреннюю 

встречу с ней приметой удачного дня.

— Здравствуйте, Виктор Петрович, — улыбнулась 

в ответ консьержка, совершенно не замечая того, что 


