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Êòî ìû? Êàòÿ � 37-ëåòíÿÿ îñëåïèòåëüíàÿ áëîíäèíêà 

èç Ìîñêâû, øàõìàòèñòêà, þðèñò, ïóòåøåñòâåííèöà. È ÿ, 

Àíäðåà � 47-ëåòíèé èòàëüÿíåö, ýêëåêòè÷íûé èíæåíåð 

èç Òðèåñòà. Íå øàõìàòèñò, íî îïðåäåëåííî ïóòåøåñòâåí-

íèê, ïîõîäíèê, ïåéçàæíûé ôîòîãðàô. Îáùèé óðîâåíü 

IQ � 270, îáùåå Weltanschauung è óáåæäåíèå, ÷òî ìèð � 

êðîøå÷íîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå îòêðûâàåòñÿ îäíèì 

çà äðóãèì ïóòåøåñòâèÿìè.

Ïîçíàêîìèëèñü âî âðåìÿ âñïûøêè çàáîëåâàíèÿ êîðî-

íàâèðóñîì. Óæå âî âðåìÿ âòîðîãî òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà 

ÿ ñêàçàë Êàòå: «Áóäåì ìíîãî ëåòàòü». È íà ïîâåðêó îêàçà-

ëîñü, ÷òî ëåòàòü ïðèøëîñü äàæå áîëüøå, ÷åì õîòåëîñü, ó÷è-

òûâàÿ âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî âî âðåìÿ è ïîñëå ïàíäåìèè. 

Ýòè äâà ñ íåáîëüøèì ãîäà ïîñòîÿííî áûëè â ãîíêå ïî âñå-

ìó çåìíîìó øàðó � ïî ðàáîòå, èëè ðàäè îòäûõà, èëè ðàäè 

òîãî, ÷òîáû ïîñòðîèòü öåëóþ âñåëåííóþ, âûðîñøóþ èç îä-

íîãî òåëåôîííîãî çâîíêà.



×òî òàêîå ÊÀ? Î÷åâèäíî, ýòî ïåðâûå áóêâû íàøèõ 

èìåí, íî çà íèìè ñêðûâàåòñÿ è äðóãîå çíà÷åíèå. Êà � òàé-

íîå èìÿ Ïðàäæàïàòè, Ïåðâîðîäíîãî, îòöà áîãîâ è ëþäåé. 

Èìÿ, êîòîðîå âñêîðå áûëî çàáûòî è áîãàìè, è ëþäüìè. Êî-

ãäà ïòèöà Ãàðóäà, ïðîáèðàÿñü ñðåäè ëèñòüåâ äåðåâà Ðàóõè-

íà, íàòêíóëàñü íà ýòî èìÿ â ãèìíå Âåä, îíà ñïðîñèëà ñåáÿ: 

«Êòî òàêîé Êà?» � ÷òî çíà÷èò «Êòî åñòü êòî?». Ýòî ïîñëåä-

íèé âîïðîñ, êîòîðûé îñòàåòñÿ, êîãäà çàäàíû âñå îñòàëüíûå 

âîïðîñû.

Òåì, êòî áóäåò ïóòåøåñòâîâàòü ñ íàìè, ïðåäñòàâèì çäåñü 

èñòîðèè, ëþäåé, ìèð, êîòîðûå âèäåëè (è åùå óâèäèì), 

â ôîðìå êîðîòêèõ çàìåòîê. Ïîêàæåì ïîâñåäíåâíîå ÷åðåç 

ïðèçìó íåîáû÷íîãî, ÷åðåç ìãíîâåíèÿ áåñêîíå÷íîñòè, óïà-

êîâàííûå â ïÿòèìèíóòêè äëÿ ÷òåíèÿ. ×åðåç òåìû èäåíòè÷-

íîñòè, ñîâðåìåííîñòè, þíîñòè è çðåëîñòè ïîñòîÿííî èùåì 

ìèð, ñïðÿòàííûé âíóòðè ýòîãî ìèðà, ÷òîáû ïîäåëèòüñÿ 

ñ ëþáîïûòíûìè è ìå÷òàòåëÿìè.
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ß ñèæó íà êðîâàòè íà äðóãîì êîíöå Åâðîïû. Ïîñëåäíèå 

ëó÷è ñîëíöà îêðàøèâàþò êèðïè÷è äîìà íàïðîòèâ â ÿð-

êî-êðàñíûé öâåò. Ñ õîëìîâ ñïóñêàåòñÿ ïðèÿòíûé âåòåð, îá-

íèìàÿ «Ìàòü Ãðóçèþ»: â îäíîé ðóêå ó íåå êóáîê âèíà êàê 

ñèìâîë ãîñòåïðèèìñòâà, â äðóãîé � ìå÷, ÷òîáû äåðæàòü 

âðàãîâ íà ðàññòîÿíèè.

Ýòî áûë äîëãèé äåíü ïîñëå åùå áîëåå äîëãîãî. Óòðîì 

ïåðåä îòúåçäîì îáíàðóæèë, ÷òî ìàøèíà íóæäàåòñÿ â ðå-

ìîíòå, èíà÷å ÿ áû íå ñìîã äîáðàòüñÿ äî àýðîïîðòà Ëþáëÿ-

íû. Äàëüøå ãîíêà: êóïèòü íîâûå î÷êè äëÿ ÷òåíèÿ, áðþêè, 

ïðîäóêòû, ïåðåäàòü ïîñëåäíèå ìàìå è, êîíå÷íî æå, ïî÷å-

ìó áû è íåò, ïî÷èíèòü æàëþçè â êâàðòèðå. Âå÷åðîì � ïî-

õîä íà «Ïðèçðàê Îïåðû», ãäå, êàê îêàçàëîñü, ñàì Ýíäðþ 

Ëëîéä Óýááåð ïîÿâèëñÿ ñðåäè çðèòåëåé â íà÷àëå ñïåê-

òàêëÿ. À ïîòîì � äëèííàÿ íî÷íàÿ ïîåçäêà, ÷òîáû ëå÷ü 

ñïàòü â äâà ÷àñà íî÷è è âñòàòü â 5:30 óòðà, ðàçáóæåííûì 

âåëè÷àéøåé ãðîçîé èç òåõ, ÷òî êîãäà-ëèáî îáðóøèâàëàñü 

íà ìîþ ãîëîâó.


