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ПРОЛОГ

Яначала видеть их, когда мне было пять. 
Бабушка Ангелина появилась из ниоткуда. В ноч-
ной рубашке из муслина и чепце с кружевом, на 

плечи накинут любимый набивной платок с бахромой. 
В этом одеянии она и погрузилась совсем недавно в веч-
ный сон.

Она была точно такой же, какой я ее знала и помнила, 
словно с ней ничего не произошло несколько недель на-
зад. И я бы так и подумала, если бы лично не видела ее 
в кровати, с белым как мел лицом и плотно закрытыми 
глазами, которые ей уже не суждено было открыть.

И вот она стоит передо мной!
Она сделала несколько шагов в сторону трельяжа 

с зеркалом и поманила меня рукой. В последние месяцы 
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жизни она всегда так делала, когда хотела показать что-то 
или рассказать мне о чем-то. Будь то облако забавной фор-
мы, напоминающее овечку, которое я успела пропустить, 
бегая по лужайке дома, или дрозда, решившего своровать 
ягоды смородины прямо из блюдца, стоящего перед ней 
на столе.

Бабушка указала рукой куда-то под трельяж. И как 
только я осознала, что мне нужно сделать, она исчезла. 
Так же тихо и внезапно, как и появилась. 

Еще крепче прижимая к груди куклу Мякушу, я не-
уверенно подошла к трельяжу. Каково же было мое удив-
ление, когда я нашла на том самом месте, куда указала 
мне бабушка, фамильное ожерелье с овальным амети-
стом. Вот уже несколько недель моя матушка отчаянно 
искала его по всем потайным уголкам дома…

С радостным криком я побежала к родителям в го-
стиную:

— Мама, мама! Смотри, что я нашла! 
Маменька отвлеклась от чая и беседы с папенькой 

и наградила меня теплой улыбкой. Но стоило мне вло-
жить в ее руку ожерелье, как в обычно мягком взгляде 
мамы появилось непонимание.

— Ожерелье… Это же то самое ожерелье, Витенька! — 
растерянно прошептала маменька. — Где ты нашла его, 
Анюта?

— Мне бабушка показала. 
— Какая бабушка? — с тревогой спросила маменька.
— Ангелина, — честно ответила я родителям. 
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ПРОЛОГ

Я была послушным ребенком и с ранних лет знала, 
что лгать плохо.

Родители переглянулись и одновременно посмотрели 
на меня.

— Анечка, твоя бабушка умерла, — серьезно сказал 
папенька, будто я не знала. 

— Нет! Я ее видела! 
— Анечка… — Маменька притянула меня к себе 

и нежно поцеловала в лоб, как всегда делала, когда хотела 
по-доброму пожурить за плохое поведение. — Врать — 
это нехорошо, врать стыдно. 

— Но я видела! Я видела! — Я затопала ножками по 
полу, надеясь, что хоть так они меня услышат. Хоть так 
поверят мне!

— Анюта, ты в самом деле видела бабушку? 
Мой дорогой дядюшка, до того увлеченно смотрев-

ший в окно, обернулся к нам. И в его голосе я услышала 
нотки легкого страха — такого же, какой и я испытала 
пару минут назад. Но он поверил мне! 

Однако больше не поверил никто. Мои маменька 
и папенька посчитали, что у меня разыгралась фантазия, 
как и у всех детей в моем возрасте, и еще долго списыва-
ли мои странности на богатое воображение.

А я, хоть и понимала, что мертвый не может открыть 
глаза и уверенным шагом пройтись по комнате, видела 
то, что видела!

И все еще вижу. 
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Они похожи на нас, вот только говорить не могут , 
и от них веет холодом. И этот холод пробирает до ко-
стей, леденит мою душу. Все вокруг замирает в гробовом 
молчании. Мне страшно. Я чувствую их боль и страдания. 
И теперь я вижу их чаще…
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

В уездном городке Затонске настолько редко что-то 
происходило, что даже рождение щенят у заводчи-
ка Кулешова становилось известием всемирного 

масштаба.
А потому, когда в чудесный день лета 1888 года в го-

род прибыли сразу два новых лица, все общество загуде-
ло от волнения. Впрочем, одно из них было не столько 
новым, сколько хорошо забытым старым. А второе впер-
вые оказалось здесь, чем  и заслужило весьма присталь-
ное внимание.

Вот и Ульяна Тихоновна Громова, дама средних лет, 
по привычке носящая черное, хотя траур по мужу давно 
закончился, поспешила к подруге обсудить последние 
сплетни.
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— Ах, моя дорогая, добро пожаловать! — радушно 
встретила ее Мария Тимофеевна Миронова. — Пойдемте 
на веранду, я уже приказала подавать чай.

Мария Тимофеевна вообще была очень радушной. 
Едва ли в Затонске можно было найти женщину более 
приятную и благодетельную.

— Чай на веранде — можно ли о большем мечтать по 
утрам? — тепло произнесла Ульяна Тихоновна, получив 
из рук хозяйки чашку с ароматным напитком. И, сделав 
глоточек, плавно перешла к главной цели своего визита: — 
Слышали вы новость?

— Какую, голубушка? — с готовностью отозвалась Ма-
рия Тимофеевна.

— В город приехал некий Яков Платонович Штоль-
ман. Судебный следователь из Петербурга, — заговор-
щицки произнесла Ульяна Тихоновна.

— Из Петербурга? И что же следователь из столицы 
у нас забыл?

— Ой, говорят, его со службы уволили за неподобаю-
щее поведение. Его видели, — Ульяна Тихоновна пони-
зила голос, — в притоне!

— Какой кошмар! Не те уже порядки. Нынешние 
нравы с ума меня сведут! — посетовала Мария Тимофе-
евна. — Вот взять хотя бы мою дочь…

— Да-а-а, — протянула Ульяна Тихоновна. — Как же 
Анечка выросла. И похорошела.

— Вот именно. Замуж ей давно пора! Двадцатый год 
уже пошел, а ей бы все книжки читать. Я в ее годы уже 
была хозяйкой в своем доме.
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В этом Мария Тимофеевна нисколько не кривила ду-
шой. Чета Мироновых ставилась в пример каждой мо-
лодой девушке Затонска как образец идеальной семьи. 
И действительно, успешная адвокатская карьера мужа 
и эффективное управление хозяйством жены вызывали 
уважение.

— Да, Анечка, конечно, не в тебя пошла, — замети-
ла Ульяна Тихоновна. Вроде и поддержала, а как будто 
с ехидством. — Но не переживай ты так. Где она, кстати?

— Где? Да вот уехали с Петром Ивановичем в парк 
кататься.

Ульяна Тихоновна явно взволновалась.
— Слышала-слышала, что Петр Иванович вернулся из 

Парижа.
— Вернулся, — отозвалась Мария Тимофеевна. — Те-

перь проводит время с Анютой. Соскучилась она по нему.
— Давненько он у нас не был. Лет пять?
— Кажется. Так сразу и не вспомню.
— А что же, так и не нашел себе спутницу в Пари-

же? — В вопросе Ульяны Тихоновны промелькнули лег-
кие нотки надежды.

— Ну, думаю, в спутницах у него недостатка не было. 
А вот жены — нет, не нашлось. — Отсутствие законной 
супруги в глазах Марии Тимофеевны представляло собой 
настоящее преступление. — Между нами говоря, вернул-
ся он совершенно без средств. Так что теперь придется 
моему Витеньке еще и брата содержать.

— Ой, кажется, едут! — заметила Ульяна Тихоновна 
мельтешение среди деревьев. — А это что такое?
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Молодая девушка в костюме для верховой езды вос-
седала на странном приспособлении, похожем на желез-
ного коня с колесами, и крутила педали, заставляя это 
чудовище двигаться.

— Ах, дядя, какое чудо! Кажется, получается! — раз-
дался ее звонкий голос.

Мария Тимофеевна устало махнула рукой:
— Лучше даже не спрашивайте. Петр Иванович вечно 

напридумывает всякого. Вот привез Анечке из Парижа 
какое-то модное изобретение. Учит теперь ее на нем ка-
таться. Немыслимо!

— Какой Петр Иванович затейник, однако! И чем же 
он теперь будет заниматься?

— Да уж занялся бы чем-то серьезным! А то взбрело 
ему в голову, что он медиум. Спиритизм — популярное 
движение в Париже, — передразнила Мария Тимофеевна 
деверя.

— Что вы такое говорите? Медиум? Это который с ду-
хами разговаривает? — заинтересовалась Ульяна Тихо-
новна.

— Я тоже была премного удивлена. У Кулешовых на 
днях будет спиритический сеанс.

— И вы пойдете?
— Что вы! Чушь какая. Я всех этих новомодных увле-

чений не понимаю и понимать не хочу. Волнуюсь только, 
как бы он мою Анечку не взбаламутил.

— Помнится, у нее в детстве были какие-то странно-
сти… — Ульяна Тихоновна нахмурила изящные брови, 
силясь вспомнить.
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— Ах, полноте! Дела давно минувших дней. — Мария 
Тимофеевна на эту тему распространяться не желала. — 
Ой, а куда это она поехала?

За разговором женщины совсем упустили момент, 
когда Аня научилась управлять механизмом без помощи 
дяди. И теперь девушка уверенно направляла своего же-
лезного коня к воротам усадьбы.

— Аня! — окликнула Мария Тимофеевна дочь.
— Bonjour, mamán! — отозвалась та.
— Аня! Вернись! Вернись, кому говорю!
Но юная особа уже ничего не слышала.

— Нет, ну это немыслимо! — Мария Тимофеевна воз-
мущенно фыркнула. — И куда она, спрашивается, поеха-
ла? На улицу в таком виде!

— Теперь в Затонске разговоров будет на неделю, — 
заметила Ульяна Тихоновна.

— Это невозможный ребенок!
— Полноте вам переживать, Мария Тимофеевна. — 

Петр Иванович взошел на веранду. — Ульяна Тихоновна, 
рад вас видеть в добром здравии.

— Что же вы ко мне не заходите? Уже несколько дней 
в городе, а своего старого друга так и не навестили, — 
с укором произнесла госпожа Громова.

— Дела, дела. Сами понимаете. — Петр Иванович не 
стал придумывать оправданий своему нежеланию при-
езжать в гости.

— А вы отложите дела. Для хорошего человека всегда 
можно найти время. Приезжайте, — не отставала Ульяна 
Тихоновна.
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— Благодарю покорнейше за приглашение. Воспользу-
юсь, как только представится возможность.

— Что же вы творите, Петр Иванович! — вклинилась 
в разговор Мария Тимофеевна. — Взбаламутили племян-
ницу.

— Ну почему сразу взбаламутил? Анечке очень нравит-
ся кататься на велосипеде. И у нее прекрасно получается.

— Ей и шоколад нравится есть по утрам. И у нее это 
прекрасно получается. Но это же не значит, что стоит до-
зволять такое! 

— Что ж мне теперь, отнять у любимой племянницы 
подарок, который я сам же и сделал? 

— Вот вечно вы сначала создадите проблему, а другим 
потом за вас ее решать.

— Мария Тимофеевна, право слово, не будьте же вы 
так строги к дочери, — бросил Петр Иванович и скрылся 
в доме.

— Вот и как с ним прикажете разговаривать? — об-
ратилась Мария Тимофеевна к подруге с риторическим 
вопросом.

— Пять лет прошло, а он ничуть не изменился, — ска-
зала в ответ Ульяна Тихоновна с задумчивой улыбкой.

Анна ехала по главной улице города, наслаждаясь ве-
терком, играющим в ее волосах. «Как чудесно чувство-
вать, что я жива!» — неожиданно для самой себя поду-
мала она, сделав глубокий вдох. 
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Слова из приснившегося ей недавно сна все еще кру-
тились в ее голове: «Смерть неизбежна».

Однако приезд дяди, их совместные прогулки и ката-
ние на велосипеде помогли немного отвлечься.

— Доброе утро! — крикнула она почтальону, который 
приносил им письма на дом. 

Тот удивленно посмотрел ей вслед.
— Доброго дня! — а это было адресовано Александру 

Францевичу, главному врачу местной больницы и близ-
кому другу ее отца. 

Александр Францевич с уважением кивнул. 
И вдруг, проезжая мимо полицейского участка, Анна 

увидела его — господина из своего сна. Статный, с во-
енной выправкой, высокий мужчина был одет в сюртук 
и шляпу-котелок. Его челюсть была напряжена, резко 
очерченные скулы подчеркивали строгие черты лица, 
а карие глаза смотрели на мир с колючей прямотой. В ру-
ках он держал трость и небольшой саквояж. 

Мужчина ловко спрыгнул с повозки.
— Багаж доставьте в полицейский участок, — прика-

зал он кучеру глубоким голосом.
Засмотревшись на него, Анна совершенно забыла, 

что едет на велосипеде. А вспомнила, когда столкнове-
ния, казалось, уже невозможно было избежать. Одна-
ко незнакомец обладал отличной реакцией и изрядной 
проворностью, поэтому успел в последний момент от-
прыгнуть.

— Excusez-moi! — крикнула ему Анна и, опять отвлек-
шись, все-таки не справилась с управлением. 


