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«Пусть мертвое прошлое
хоронит своих мертвецов…»

Джон Голсуорси.
«Сага о Форсайтах»



Все события вымышлены.

Любые совпадения случайны.
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Смена подходила к концу. Еще полчаса — и при-

дет сменщик Витек, смешливый круглолицый парень, 

помимо охраны университета, работающий на том же 

поприще в крупном супермаркете и на автомобильной 

стоянке. Витька можно понять: на то, чтобы содержать 

маленького ребенка и неработающую жену в чужом го-

роде, требуются деньги, а где их взять без образования 

и приличного резюме?

Да и Питер не самый дешевый город, особенно для 

приезжих, которым приходится выкладывать кругленькую 

сумму за съем квартиры. Вот и вынужден Витек крутить-

ся как уж на сковородке, работая сразу в трех местах. 

Он иногда по трое суток дома не бывает, перемещаясь 

с одного дневного дежурства на другое ночное, а потом 

на третье суточное и далее по новой.

Иван Федорович Базыкин вздохнул, ощущая некото-

рое превосходство над Витьком. Сам он, будучи корен-

ным петербуржцем, имел свое жилье, взрослых детей, 

крепко стоящих на собственных ногах, а также малень-

кую, но стабильную пенсию. На работу охранником Иван 

Федорович устроился только для того, чтобы не сидеть 
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дома и иметь возможность периодически уходить от 

брюзжащей и вечно недовольной жены, чей характер 

и в молодости был не сахар, а в старости и совсем ис-

портился. Хотя какая старость в шестьдесят-то лет.

Базыкин молодцевато соскочил с дивана, на кото-

ром провел ночь, потянулся за висящей на спинке стула 

курткой. Перед тем как сдать смену Витьку, нужно обойти 

вверенную территорию по периметру. Хотя коню понят-

но, что за ночь произойти ничего не могло. За это Иван 

Федорович и любил ночные смены.

В семь вечера он заступил на свою вахту, отпустив 

домой их третьего напарника, отставного военного Ильку 

Матросова, заметно хромающего после ранения, на слу-

жебном ноутбуке посмотрел любимый сериал про ментов, 

выпил чаю с принесенными из дома бутербродами, сделал 

вечерний обход и в половине одиннадцатого лег спать.

Диван в каморке охранников был не совсем ком-

фортным, но вполне годным, так что выспался Иван 

Федорович отменно, проснувшись, как всегда, в шесть 

утра. Щелкнув кнопкой чайника, он решил обойти тер-

риторию, а уже потом позавтракать оставшимися бутер-

бродами и ждать Витька, который должен появиться 

в районе семи часов.

Утренние пары в Университете промышленных техно-

логий и дизайна начинались в восемь тридцать. Сту-

денты и преподаватели стекались в учебное заведение 

с восьми утра, и это время для дневного охранника было 

довольно напряженным. Конечно, никаких особых про-

исшествий здесь отродясь не происходило, но к своей 

работе Иван Федорович относился ответственно.

Времена нынче неспокойные, так что лучше смо-

треть в оба, чтобы вовремя заметить потенциального 
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злоумышленника в плотном людском потоке. Глаза от 

напряжения уставали и начинали слезиться. То ли дело 

дежурить ночью, когда все давно разбрелись по домам. 

Как говорится, солдат спит, служба идет, денежка капает.

Ладно, дневная смена у него только завтра, а сегодня, 

отлично выспавшись, Иван Федорович предвкушал, как 

передаст вахту Витьку и отправится домой, куда сегодня 

должны были привезти внуков. Шестилетнюю Маньку и пя-

тилетнего Ваньку, названного в честь деда, он очень любил.

Натянув куртку, Иван Федорович вышел на крыльцо 

и всей грудью вдохнул прохладный октябрьский воз-

дух, уже слегка пахнущий морозцем. Температура еще 

стояла плюсовая, но на предстоящей неделе обещались 

заморозки. Золотая осень, горделивая и величавая, уже 

сдавала свои позиции. Листья постепенно ссыпались на 

тротуар, шелестели под ногами, словно жалуясь на свою 

печальную участь. Осень — та же старость. Впереди тлен, 

что тут поделать.

Придя к подобной философской мысли, Иван Фе-

дорович поежился, поднял воротник куртки и шагнул 

с крыльца на тротуар, чтобы пройти по привычному для 

себя маршруту. Со вчерашнего вечернего обхода ниче-

го, разумеется, не изменилось, но работа есть работа, 

и выполнять ее нужно качественно, согласно инструкции.

Еще не рассвело, горели уличные фонари, освещая 

мокрую шелуху увядающей листвы под ногами. Бодро ша-

гая по дорожке по направлению к видневшемуся зданию 

соседней школы, Иван Федорович прикидывал, нужно ли 

по дороге домой заехать в магазин, чтобы побаловать 

внуков чем-нибудь вкусненьким.

Он знал, что жена с утра затеется варить борщ и гото-

вить котлеты с пюре, до которых внуки были весьма охочи. 
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Но еда есть еда, а детям хочется чего-нибудь бесполез-

ного, но вкусного, того, в чем их ограничивают родители. 

Может, чипсов купить или лучше орехов в шоколаде?

Впереди виднелся забор, у которого сквозь предрас-

светную мглу темнело что-то непонятное. Какой-то тюк, 

что ли. Иван Федорович подошел поближе и не поверил 

собственным глазам. Темная мешковатая груда оказа-

лась не тюком тряпья, а привязанным к забору челове-

ком. И только подойдя к нему вплотную, охранник Иван 

Федорович Базыкин понял, что перед ним труп.

Он отпрянул в сторону, запнулся обо что-то валявшее-

ся в траве, плюхнулся на пятую точку, ощутив одновре-

менно боль от удара и холод от моментально пропитав-

шей брюки травяной влаги. Взгляд машинально нашел 

предмет, послуживший причиной его падения. Это была 

бутылка из-под виски, пустая.

Самостоятельно работавшее сознание зафиксиро-

вало, что виски был дорогой, шотландский The Macallan 

Rare Cask. Мужчина, чье тело висело сейчас на заборе, 

не был похож на человека, который может себе позво-

лить такой напиток.

На вид от сорока пяти до пятидесяти лет, он казался 

щуплым и невысокого роста и был довольно бедно одет. 

Штаны из очень дешевой ткани выглядели замызган-

ными, как и растоптанные башмаки со сложившимися 

гармошкой задниками. Видавшая виды дутая болоньевая 

куртка имела прореху на локте, откуда выглядывал ком-

коватый синтепон.

Оценив явное несоответствие внешнего вида трупа 

и валявшейся рядом бутылки из-под виски, Иван Федоро-

вич тяжело вздохнул, встал с земли, отряхнул промокшие 

брюки, достал из кармана телефон и позвонил в полицию.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Зубов залил кипятком чайный пакетик, оставшийся 

в чашке с вечера и сейчас выглядевший сиротливо 

скукожившимся, обхватил чашку ладонями, переплетя 

пальцы, подошел к окну и уставился на чернеющий внизу 

небольшой пятачок двора. Окна его съемной квартиры 

выходили в классический петербургский двор-колодец, 

из которого виднелись только небольшой прямоуголь-

ник неба, серые крыши с торчащими телевизионными 

антеннами и соседские окна, такие же старые, облезлые 

и рассохшиеся, как и то, перед которым он сейчас стоял.

Если снимать квартиру, то уж лучше поближе к рабо-

те. Следственный комитет по Адмиралтейскому району 

Санкт-Петербурга, где вот уже четыре года работал май-

ор Зубов, располагался на проспекте Римского-Корса-

кова, а выделенная из коммунальной квартиры двушка — 

на углу улицы Декабристов и набережной реки Пряжки, 

так что идти до работы было минут семь, да и то если без 

спешки, а Алексей Зубов ходил быстро.

До Питера он два года проработал в Москве, но к ее 

ритму жизни так и не привык. Да и купить в столице соб-

ственное жилье было совсем уж из области фантастики. 
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С Питером в этом плане попроще. С того момента, как он 

уехал из своего родного города, прошло уже шесть лет, 

и за это время приезжал туда Зубов всего трижды. В пер-

вый — на похороны мамы, во второй — чтобы вступить 

в права наследства и в третий — чтобы продать квартиру, 

этим самым наследством являвшуюся. Больше Алексея 

там ничего не держало.

Средства, полученные от продажи их с мамой трешки 

в центре приволжского областного центра, он вложил 

в двухкомнатную квартиру в одном из новых микрорай-

онов Питера, вот только добираться оттуда на работу 

было слишком долго и муторно. Именно поэтому свою 

квартиру Зубов сдавал, а жил в съемной, недалеко от 

работы, и этот расклад его полностью устраивал.

Кроме того, новая квартира была до зубовного скре-

жета похожа на ту, в которой шесть лет назад в одночасье 

закончилась его жизнь, а потому находиться в ней боль-

ше пятнадцати минут Зубов не мог физически. Неистово 

стучало сердце, Алексей начинал задыхаться, бледнеть 

и чуть ли не терять сознание, что для такого здорового 

лба выглядело довольно комично. Не к лицу мужику, да 

еще и майору, такая чувствительность. Вот только поде-

лать с ней Зубов ничего не мог, как ни пытался.

Мама, когда еще была жива, уверяла, что время 

лечит, но то ли эта мудрость не работала вообще, то ли 

пасовала только в отношении его, Алексея Зубова. Вре-

мя шло, а легче не становилось. Ни капельки. Он сделал 

глоток чаю и снова посмотрел в окно, где по карнизу 

ходил важный толстый голубь.

Мама всегда гоняла голубей, стучала по стеклу, гроз-

но кричала «кыш», уверяя, что голубь на окне — к несча-

стью, вот только ничего такого с Зубовым приключиться 
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больше не могло. Все его несчастья давно случились, 

а значит, и гонять голубей было совершенно незачем. 

Наоборот, Зубов их прикармливал, кроша через фор-

точку оставшийся подсохший хлеб.

Вскрывшаяся болезнь Анны. Смерть мамы. Вот и все 

его несчастья. Впрочем, ему хватило. Мысль об Анне 

оказалась неожиданной, резкой и, как всегда, больно 

полоснула по нервам. Во всем, что касалось Анны, они 

оставались оголенными. Интересно, сколько он о ней не 

вспоминал?

Зубов прикрыл глаза. Да, наверное, с конца зимы. 

С годовщины того самого дня, когда он узнал, что его 

любимая женщина — серийная убийца, психопатка с раз-

двоением личности 1. Впрочем, он и до этого знал, что 

Анна не такая, как все.

Она казалась ему инопланетянкой. Земной и в то же 

время необычной женщиной. Вроде и из плоти и крови, 

но с примесью чего-то потустороннего. Анна всегда од-

новременно была здесь и как будто не здесь. Противо-

речие, которое цепляло особенно сильно из-за того, что 

он никак не мог его разгадать. А когда разгадал, то чуть 

не умер от болевого шока.

В одночасье его жизнь, полная счастья, любви и на-

дежд, рассыпалась у него в руках, обрушилась гигант-

ским оползнем под ногами. Вместо прошлого зияла 

черная, полная жирных червей яма, которая засасыва-

ла тогда еще капитана Зубова, лишая его способности 

сопротивляться. Будущее не просматривалось вообще, 

потому что в нем не могло быть ничего, кроме отчаяния.

1 Читайте об этом в романе Людмилы Мартовой «Мадам будет 

в красном». — Здесь и далее прим. ред.
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Друг и коллега Сергей Лавров, на долю которого то-

же выпало немало испытаний, уверял тогда, что рано или 

поздно снедающая его темнота кончится, а жизнь нет. 

Она пойдет дальше и будет прекрасна, несмотря ни на 

что. Мол, даже не сомневайся. Но Зубов все равно со-

мневался и правильно делал. Жизнь действительно шла 

дальше, вот только прекрасной ее никак нельзя назвать 

даже в первом приближении.

Алексей открыл глаза, отметил, что унылая картинка 

за окном не изменилась, глотнул еще чаю. Зазвонил 

телефон, и он потянул его из заднего кармана джинсов, 

отметив, что столь ранний звонок, а на часах еще нет 

и семи, не может нести ничего, кроме неприятностей.

На телефоне высветилось имя Виктора Николаевича 

Дорошина, человека-легенды, полковника в отставке, 

а ныне эксперта по поиску украденных антикварных цен-

ностей. Дорошина Алексей уважал и пару раз тому помо-

гал, когда расследования Виктора Николаевича касались 

Питера и его окрестностей. В последний раз они общались 

больше года назад, так что теперь оставалось только га-

дать, какая нужда привела полковника к майору в этот раз.

— Доброе утро, Виктор Николаевич, — сказал Зубов 

и отставил чашку, потянулся за лежащим на столе блок-

нотом и ручкой, готовясь записывать.

— Привет, Леш. Не спишь? Надеюсь, не разбудил?

— Нет, я уже на работу собираюсь.

— Вот я и решил позвонить до работы. Во первых 

строках моего письма, с днем рождения тебя.

Зубов вздрогнул, отнял телефон от уха и с изумлени-

ем посмотрел на экран, где высвечивалась сегодняшняя 

дата. Точно, у него же сегодня день рождения. И как он, 

спрашивается, мог об этом забыть? Впрочем, день как 
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день, точно такой же, как и все остальные. Подарков 

жизнь все равно не подкинет.

— Спасибо, Виктор Николаевич. Приятно, что вы 

помните. Тронут.

Последнее слово опять прошлось по нервам ожогом 

воспоминания. Это Анна была «тронутая» и вот уже шесть 

лет проходила принудительное лечение в специализиро-

ванном — читай: тюремном — отделении психиатриче-

ской больницы. Первое время, еще живя в Москве, Зубов 

периодически наводил справки о том, как она, а потом 

перестал, потому что Анне это совсем не нужно, а ему до-

ставляло только лишнюю боль, и без того нестерпимую.

— Здоровья тебе, Леха, и душевного спокойствия, 

а все остальное приложится. — Голос Дорошина выдер-

нул его из ненужных воспоминаний. — А теперь прости, 

но перейду к делу.

Зубов против воли улыбнулся. Ясен пень, что отстав-

ной полковник позвонил не просто его поздравить. Что ж, 

так даже лучше. Все дела, которые вел Дорошин, оказы-

вались необычными и будоражили воображение, выдер-

гивая из повседневной рутины. Нет, он действительно 

будет рад, если ему удастся помочь Виктору Николаевичу.

— Слушаю.

— Один из жителей вашего славного города продает 

на «Авито» картину Малевича. Уверяет, что подлинную, 

поскол ьку у него на руках есть заключение эксперта. 

Но я что-то сомневаюсь, что подобное возможно.

— Простите, где продает?

— В том-то и дело, что на «Авито». То есть работа та-

кого уровня выставлена на продажу не через аукционный 

дом и даже не через галерею, а на сайте бесплатных объ-

явлений, что само по себе нонсенс. Так еще и цена подо-
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зрительная. Чувак просит пятьсот миллионов рублей, хотя 

подлинник Малевича должен стоить в два раза дороже.

Упоминание о живописи опять стало ударом тока, как 

будто Зубов невзначай зажал в кулаке оголенный провод, 

находящийся под напряжением. Анна была художницей 

и работала в частной картинной галерее. Будучи собой, 

она писала яркие, полные жизни натюрморты с грана-

тами, персиками и виноградом. Когда же на поверхность 

вырывалась ее субличность, то из-под кисти выходили 

жуткие картины, подсказанные больным сознанием. 

От одного взгляда на них на голове начинали шевелиться 

волосы. С тех пор все, что имело отношение к искусству, 

вызывало у Алексея Зубова непреодолимое отвращение.

— Картина называется «Супрематизм», — продолжал 

между тем полковник в отставке Дорошин, даже не пред-

ставляя, какие муки причиняет собеседнику. — Холст. 

Масло. Размером девяносто на семьдесят девять сантиме-

тров. Возможен разумный торг, а также обмен или бартер 

на недвижимость. В характеристиках указано, что картина 

в состоянии б/у, прописано отсутствие комиссионных.

— И что? У вас вызывает сомнение факт существова-

ния такой картины? — проскрипел Зубов и откашлялся, 

чтобы вернуть голос.

— Да нет. Такая работа, как «Супрематизм», у Кази-

мира Малевича действительно существует. Создана 

в середине 1910-х годов и имеет несомненное музей-

ное значение. В объявлении приложены фотографии экс-

пертного заключения от Государственной Третьяковской 

галереи за подписью заведующей научной экспертизой 

Лидии Гладышевой и ведущего научного сотрудника 

отдела живописи второй половины XIX — начала XX века 

Марии Вальковой, которая утверждает, что полотно под-
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линное. Мол, были проведены стилистический, техно-

логический, рентгенографический, химический анализ 

и сравнительный анализ с эталонными произведениями 

Малевича из собрания Третьяковской галереи.

— Тогда что вас смущает?

— То, что в Третьяковской галерее не проводят экспер-

тизу сторонних картин. По крайней мере, сейчас. Конечно, 

в нулевые годы это было возможно, но старая экспертиза 

и заниженная стоимость говорят о том, что с большой 

долей вероятности это подделка. Подлинный супремати-

ческий Малевич такого размера и этого времени должен 

стоить от десяти миллионов долларов. В документе вдоба-

вок допущена грубая ошибка — Казимир Малевич назван 

художницей. Да и экспертизы за подписью Гладышевой 

и Вальковой никогда сильно не котировались. В свое 

время они выпустили огромное количество документов на 

неподлинные вещи. Если бы экспертизу делали настоящие 

специалисты по Малевичу, то под документом стояли бы 

совсем другие фамилии. Да и любая экспертиза действует 

только пять лет со дня выдачи. Это общее правило продаж 

и для галерей, и для частников.

— Что от меня требуется? — Зубов решил перейти 

к конкретике, потому что в ухо ему ввинчивался парал-

лельный звонок, и он уже был с работы, а следовательно, 

означал что-то серьезное. Вряд ли коллеги трезвонят 

в семь утра, чтобы поздравить его с днем рождения.

— Для начала пробей по номеру телефона в объ-

явлении владельца. Собери по нему все, что сможешь. 

Раз человек выложил картину за такие деньги, значит, 

у него у самого есть сомнения, что это Малевич. Ну или 

он просто в живописи ничего не понимает.

— Я тоже не понимаю, — снова проскрипел Зубов.
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Параллельный звонок в ухе становился все более 

настойчивым. Точно что-то случилось.

— Этот же самый пользователь, только в другом объ-

явлении, продает два бриллианта весом в десять и сорок 

шесть карат, а также крупный природный изумруд. Такое, 

знаешь ли, тоже не на каждом углу валяется. Надо по-

нять, что за чувак, откуда взялся, чем дышит.

— Сделаю, — пообещал Зубов. — Постараюсь сего-

дня же.

— Спасибо, Леша. А я на основании твоей информа-

ции уже приму решение — ехать мне в славный город на 

Неве в командировку или остаться с женой и детьми. Они 

меня и так редко видят.

— Я позвоню, как только будет информация. А пока, 

Виктор Николаевич, вы простите, но мне коллеги по па-

раллельной линии телефон обрывают.

— Тоже поздравить хотят, — хмыкнул Дорошин. — 

Ладно, Леша, не отвлекаю больше. Спасибо, что согла-

сился помочь, и еще раз с днем рождения.

Распрощавшись с Дорошиным, Зубов нажал кнопку 

приема второго звонка. В трубке послышался недоволь-

ный голос следователя Никодимова, которого весь отдел 

звал Нелюдимовым в силу особенностей характера.

— Ты чего трубку не берешь? Спишь, что ли? — на-

бросился на Алексея тот.

— Разговаривал, — коротко объяснил Зубов, не соби-

раясь вдаваться в детали. Если коллеги не помнят о его 

дне рождения, то и слава богу.

— Собирайся. За тобой машина ушла. Труп у нас.

— Где?

— Неопознанного мужика без документов нашли при-

вязанным к ограде Университета технологии и дизайна.
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— Мертвого?

— Белого-белого, совсем холодного, — с претензией 

на юмор ответил Никодимов. — Говорю же, труп у нас. 

Ты чего, не проснулся еще? Соображай быстрее.

Да, весело начинается день рождения, ничего не ска-

жешь. Впрочем, никаких приятных сюрпризов от жизни 

майор Зубов не ждал. Ни в день рождения, ни вообще. 

Заверив Никодимова, что он проснулся и все понял, 

Зубов отключился, засунул телефон обратно в карман 

джинсов, сполоснул чашку и начал споро собираться на 

выезд, не забыв прихватить с собой и блокнот, одна из 

страниц которого была заполнена записями, сделанны-

ми за время разговора с Дорошиным.

* * *

Труп на заборе оказался какой-то не такой. Стран-

ный. Хотя может ли труп быть правильным, тоже еще 

вопрос. Мужик, привязанный за горло к решетке забора 

веревкой, оставался неопознанным. При нем не нашли 

никаких документов, только дорогая бутылка из-под 

виски, с которой, разумеется, сняли отпечатки пальцев. 

Если повезет, то картотека даст ответ на вопрос, кто этот 

потерпевший. Еще на покойнике не было носков. Туфли, 

когда-то довольно дорогие, а сейчас изрядно стоптан-

ные, надеты на босые ноги, кстати, чистые и с ровными 

подстриженными ногтями. То есть не бомж.

— Криминал? — с надеждой в голосе спросил Зубов 

у эксперта Ниночки Шаниной.

Облик Ниночки никак не вязался с ее ежедневными 

обязанностями. Была она высокой, субтильно сложенной 

красавицей, ровесницей Зубова, воспитывающей деся-

тилетнего сына. Имела томный волоокий взгляд, пышные 
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кудри до середины спины, тонкую талию и тридцать чет-

вертый размер ноги.

Со спины ее вообще можно было принять за школьни-

цу, но при этом Ниночка Шанина считалась профессио-

налом в своей сфере, причем одним из лучших в Питере, 

все тяготы профессии, включая ночные дежурства, несла 

с достоинством, никогда не жалуясь и не увиливая, рабо-

тала споро, точно и качественно. В отделе ее ценили.

Ниночка была в разводе, но не в постоянном поис-

ке. В отношениях она ценила качество, а не количество, 

поэтому на служебные романы и случайные встречи не 

разменивалась, да и вообще охотницей не слыла. Это 

ее качество Зубов, находящийся в глухой обороне, тоже 

ценил безмерно.

Когда он еще только перевелся в Питер и пришел на 

работу в отдел, то был удостоен Ниночкиного интереса. 

А что? Высокий, ладный, холостой, не обремененный 

детьми, не дурак, не карьерист, не мерзавец. Спокойный, 

ироничный, немного замкнутый, но вежливый с людьми.

После того как Зубов мягко, но непреклонно дал 

понять, что на него в этом плане рассчитывать не стоит, 

они с Ниночкой быстро подружились. Если, конечно, ве-

рить, что дружба между мужчиной и женщиной возможна 

в принципе.

— На первый взгляд, нет, — откликнулась на его 

вопрос Ниночка. — Точнее позже скажу.

— Что значит «нет»? — К ним подошел следователь 

Никодимов. — А за шею к забору он сам себя привязал, 

что ли? Или просто скопытился по неизвестной причине, 

а потом какой-то шутник нашел труп и его подвесил?

— Говорю же, позже, — чуть повысила голос Шани-

на. — Но пока все выглядит так, как будто наш мистер 


