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Мне бы хотелось быть

Однажды давным-давно, после обеда, Бог созвал всех на 

собрание.

По одному представителю от каждого вида.

Все собрались. Бог выслушал многочисленные жалобы и

вдруг задал простой вопрос:

«Вот ты так недоволен жизнью, 

а кем бы тебе хотелось быть?»

Каждый ответил без утайки, с открытым сердцем:

Жираф сказал, что ему хотелось бы быть пандой.

Слон попросил сделать его комаром.

Орел — змеей.

Заяц захотел стать черепахой, а черепаха — ласточкой.

Лев умолял превратить его в кота.

Нутрия — в капибару.

Лошадь — в орхидею.

А кит попросил разрешения быть дроздом…

И тут дошла очередь до человека, который, совершенно 

случайно,

возвращался с пути к правде.

Он сделал паузу и, просветленный, воскликнул:

«Господи, я хотел бы быть… счастливым!»

ВИВИ ГАРСИЯ
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Пролог

Значительная часть содержания этой книги, 
увидела свет десять лет назад в серии «Четыре пути». 
Это были эссе, вошедшие в сборник известный всем как 
«Дорожные карты», где я попытался дать собственное 
видение путей, которые необходимо пройти каждому из 
нас в вечных поисках счастья.



Хорхе Букай

8

Сегодня я вновь обращаюсь к этим понятиям, актуа-
лизированным и перегруппированным, чтобы найти 
ответ на три вечных вопроса любой культуры. Три глав-
ных экзистенциальных вопроса:

 Кто я?
 Куда я иду?
 С кем?

В прологе одного из тех эссе, о поисках счастья, 
я признавался: мне даже в голову не могло прийти, что 
я стану писать на такую тему. Тогда, как и сейчас, меня 
беспокоила возможность неправильного истолкования 
фразы, послужившей эпиграфом к «Дорожным картам»:

Карта, чтобы найти путь к счастью.

Xxxxxxxxxxxxxxx

Без дополнительных пояснений такое заглавие похо-
же на намек, что существует формула, путь и способ 
стать счастливым. И, кроме всего прочего, очень похоже 
на утверждение, что я открыл этот способ, являюсь его 
единственным обладателем и готов описать его, словно 
это какой-то кулинарный рецепт.

Думаю, что именно из-за этого беспокойства, и к разо-
чарованию некоторых читателей, я с самого начала 
постарался разъяснить, что даже если пресловутая фор-
мула и существует, в чем я сильно сомневался (и сомне-
ваюсь до сих пор), мне, к сожалению, она не известна. 
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Но, честное слово, если однажды мне удастся ее открыть, 
я немедленно поделюсь со всеми остальными.

Сегодня, по прошествии многих лет и всевозможных 
путей, я все еще не могу поделиться беспроигрышной 
формулой и продолжаю думать, что ее не существует.

Я убежден, что счастье — это такая же глубокая 
и заслуживающая исследования тема, как и любовь, про-
блемы общения между людьми, отношение к смерти или 
таинственное искажение сознания, в результате которо-
го одно человеческое существо считает себя вправе при-
нимать решения по поводу существования другого.

В конце концов, все наши проблемы — не что иное, 
как препятствия или барьеры на пути личностного поис-
ка. Какая другая тема заслуживает большего внимания, 
чем этот поиск, даже если многие, и я в их числе, затруд-
няются определить его одним словом?

Пусть каждый назовет этот конечный пункт нашего 
пути, как ему больше нравится:

Счастье
 Самореализация
  Возвышение

   Просветление
    Успех
     Континиум осознавания

      Вершина духовности
       Осознание
        Душевный покой…
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Это не важно.
Все мы знаем, что стоящий перед нами вызов — это 

благополучно прибыть туда.
Кто-то может заблудиться и обречь себя на прибытие 

с опозданием, а кто-то найдет кратчайший путь к цели 
и поведет за собой остальных.

Несколько таких опытных проводников объяснили 
мне, что добраться туда можно по-разному, есть беско-
нечное множество подходов, тысячи способов, десятки 
маршрутов, ведущих нас в правильном направлении. 
А еще я усвоил, что на любом из этих путей предполага-
ется поиск ответа на эти жизненно важные вопросы.

Вопросы, на которые мы должны ответить последова-
тельно, один за другим.

Вопросы, от которых нельзя уйти, потому что они — 
составная часть всех проложенных маршрутов.

Вопросы, на которые придется ответить, если ты хочешь 
двигаться вперед, так как все необходимые для этого зна-
ния ты получишь в процессе поиска ответов на эти вопросы.

Думаю, что каждый из этих трех вопросов означает 
неизбежное, как я уже говорил, преодоление одного из 
путей.

А всего их три, и проходить их нужно именно в такой 
последовательности:

Кто я?

Куда я иду?

С кем?
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Отвечать на эти три вопроса нужно строго в предло-
женном порядке.

Не стоит пытаться решить, куда я иду в зависимости 
от того, с кем я.

Не стоит определять, кто я, исходя из того, кто рядом 
со мной.

Не стоит мне прокладывать свой путь, ориентируясь 
на твой.

Не стоит пытаться понять, кто я, в зависимости от 
пути, которым я иду.

1. Вызов — понять, кто я.
Окончательная встреча с самим собой. Дать себе 

труд научиться ни от кого не зависеть.

2. Вызов — решить, куда я иду.
Поиски полноты и смысла жизни. Построение основ-

ного жизненного замысла.

3. Вызов — выбрать, с кем.
Встреча с другим человеком и смелость оставить 

позади то, что не сложилось. Путь любви и спутников.

Три ответа, которые нужно искать один за другим, 
а не одновременно, чтобы не поддаться искушению и не 
предоставить своим спутникам решать, куда я иду.

Чтобы не совершить ошибки и не определять, кто 
я, исходя из того, кто рядом со мной.
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Чтобы не совершить глупость, пытаясь проложить мой 
курс по образу и подобию твоего.

И особенно, чтобы не перепутать то, что я есть, 
с отрезком пути, который я сейчас прохожу.

На своем жизненном пути я все время сверялся с путе-
выми заметками, оставленными другими путешественни-
ками, и посвящал часть времени составлению собствен-
ных карт.

Советы и мудрость многих людей помогали мне вер-
нуться на правильный путь каждый раз, когда я с него 
сбивался.

Возможно, мои мысли смогут пригодиться кому-то из 
тех, кто, как я, обычно нуждаются в ответах, и помочь 
тем, кто способен найти свои собственные вопросы.

В любом случае, не стоит их строго придерживаться, 
потому что, как известно, карта — это не местность, и при-
дется корректировать маршрут всякий раз, когда наш 
собственный опыт укажет нам на ошибку картографа.

Только так мы доберемся до конечного отрезка пути.

 Дай Бог нам встретиться там.
 Значит, вы пришли.
 Значит, и мне это тоже удалось.



Первый вопрос:

КТО Я?
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1
Аллегория 
повозки I

Как-то раз звонит телефон.
Просят меня.
Когда я подхожу, знакомый голос говорит:
— Привет, это я. Выйди на улицу. Там тебе 

подарок.
В радостном предвкушении я выхожу и вижу 

подарок. Это чудесная повозка, стоящая возле 
тротуара прямо перед дверью моего дома. Она из 
полированного орехового дерева с бронзовыми 
креплениями и белыми керамическими светильни-
ками. Выглядит изысканно и шикарно.

Открываю дверцу и сажусь. Огромное полу-
круглое сиденье, обитое бордовым панбархатом, 
и белые кружевные занавески придают салону 
королевский вид. Я устраиваюсь и понимаю, что 
все сделано специально для меня, все учтено: 
длина ног, ширина сиденья, высота потолка… все 
очень удобно, и нет места ни для кого больше.


