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Старик рыбачил совсем один на своей 

лодке в Гольфстриме. Вот уже восемьдесят 

четыре дня он ходил в море и не поймал ни 

одной рыбы. Первые сорок дней с ним был 

мальчик. Но день за днем не приносил уло-

ва, и родители сказали мальчику, что старик 

теперь уже явно salao, то есть «самый что ни 

на есть невезучий», и велели ходить в море 

на другой лодке, которая действительно при-

везла три хорошие рыбы в первую же неделю. 

Мальчику тяжело было смотреть, как старик 

каждый день возвращается ни с чем, и он 

выходил на берег, чтобы помочь ему отнести 

домой снасти или багор, гарпун и обернутый 

вокруг мачты парус. Парус был весь в запла-

тах из мешковины и, свернутый, напоминал 

знамя наголову разбитого полка.

Старик был худ и изможден, затылок его 

прорезали глубокие морщины, а щеки были 

покрыты коричневыми пятнами неопасного 

кожного рака, который вызывают солнеч-

ные лучи, отраженные гладью тропического 

моря. Пятна спускались по щекам до самой 
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шеи, на руках виднелись глубокие шрамы, 

прорезанные бечевой, когда он вытаскивал 

крупную рыбу. Однако свежих шрамов не 

было. Они были стары, как трещины в давно 

уже мертвой безводной пустыне.

Все у него было старое, кроме глаз, а гла-

за были цветом похожи на море, веселые гла-

за человека, который не сдается.

— Сантьяго, — сказал ему мальчик, когда 

они вдвоем поднимались по дороге от бере-

га, где стояла на причале лодка, — теперь я 

опять могу пойти с тобой в море. Мы уже за-

работали немного денег.

Старик научил мальчика рыбачить, и 

мальчик его любил.

— Нет, — сказал старик, — ты попал на 

счастливую лодку. Оставайся на ней.

— А помнишь, один раз ты ходил в мо-

ре целых восемьдесят семь дней и ничего не 

поймал, а потом мы три недели кряду каж-

дый день привозили по большой рыбе.

— Помню, — сказал старик. — Я знаю, 

ты ушел от меня не потому, что не верил.

— Меня заставил отец. А я еще мальчик и 

должен слушаться.

— Знаю, — сказал старик. — Как же иначе.

— Он-то не очень верит.

— Да, — сказал старик. — А вот мы ве-

рим. Правда?
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— Конечно. Хочешь, я угощу тебя пи-

вом на Террасе? А потом мы отнесем домой 

снасти.

— Ну что ж, — сказал старик. — Ежели 

рыбак подносит рыбаку…

Они уселись на Террасе, и многие ры-

баки подсмеивались над стариком, но он 

не был на них в обиде. Рыбакам постарше 

было грустно на него глядеть. Однако они 

не показывали виду и вели вежливый раз-

говор о течении и о том, на какую глубину 

они забрасывали крючки, и как держится 

погода, и что они видели в море. Те, кому 

в этот день повезло, уже вернулись с лова, 

выпотрошили своих марлинов и, взвалив 

их поперек двух досок, взявшись по двое за 

каждый конец доски, перетащили рыбу на 

рыбный склад, откуда ее должны были от-

везти в рефрижераторе на рынок в Гавану. 

Рыбаки, которым попались акулы, сдали их 

на завод по разделке акул на другой стороне 

бухты.

Там туши подвесили на блоках, вынули 

из них печенку, вырезали плавники, содрали 

кожу и нарезали мясо тонкими пластинками 

для засола.

Когда ветер дул с востока, он приносил 

вонь с акульей фабрики, но сегодня запа-

ха почти не было слышно, потому что ветер 
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переменился на северный, а потом стих, и на 

Террасе было солнечно и приятно.

— Сантьяго, — сказал мальчик.

— Да? — откликнулся старик. Он смотрел 

на свой стакан с пивом и вспоминал давно 

минувшие дни.

— Можно, я наловлю тебе на завтра сар-

дин?

— Не стоит. Поиграй лучше в бейсбол. 

Я еще сам могу грести, а Рохелио забросит 

сети.

— Нет, дай лучше мне. Если мне нельзя с 

тобой рыбачить, я хочу помочь тебе хоть чем-

нибудь.

— Да ведь ты угостил меня пивом, — ска-

зал старик. — Ты уже взрослый мужчина.

— Сколько мне было лет, когда ты пер-

вый раз взял меня в море?

— Пять, и ты едва не погиб, когда я вта-

щил в лодку совсем еще живую рыбу и она 

чуть не разбила все в щепки, помнишь?

— Помню, как она била хвостом и слома-

ла банку и как ты громко колотил ее дубин-

кой. Помню, ты швырнул меня на нос, где 

лежали мокрые снасти, а лодка вся дрожала, 

и твоя дубинка стучала, словно рубили дере-

во, и кругом стоял сладкий запах крови.

— Ты правда все это помнишь, или я тебе 

потом рассказывал?
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— Я помню все с того самого первого 

дня, когда ты взял меня в море.

Старик поглядел на него воспаленными 

от солнца, доверчивыми и любящими гла-

зами.

— Если бы ты был моим сыном, я бы и 

сейчас рискнул взять тебя с собой. Но у тебя 

есть отец и мать, и ты попал на счастливую 

лодку.

— Давай я все-таки схожу за сардинами. 

И я знаю, где можно достать четыре нажи-

вки.

— У меня еще целы сегодняшние. Я по-

ложил их в ящик с солью.

— Я достану тебе четыре свежие.

— Одну, — возразил старик.

Он и так никогда не терял ни надежды, 

ни веры в будущее, но теперь они крепли 

в его сердце, словно с моря подул свежий 

ветер.

— Две, — сказал мальчик.

— Ладно, две, — сдался старик. — А ты 

их, часом, не стащил?

— Стащил бы, если бы понадобилось. Но 

я их купил.

— Спасибо, — сказал старик.

Он был слишком простодушен, чтобы за-

думываться о том, когда пришло к нему сми-

рение. Но он знал, что смирение пришло, не 
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принеся с собой ни позора, ни утраты чело-

веческого достоинства.

— Если течение не переменится, завтра 

будет хороший день, — сказал старик.

— Ты где будешь ловить?

— Подальше от берега, а вернусь, когда 

переменится ветер. Выйду до рассвета.

— Надо будет уговорить моего тоже отой-

ти подальше. Если тебе попадется очень 

большая рыба, мы тебе поможем.

— Твой не любит уходить далеко от бе-

рега.

— Да, — сказал мальчик. — Но я уж вы-

смотрю что-нибудь такое, чего он не смо-

жет разглядеть, — ну хотя бы чаек. Тогда его 

можно будет уговорить отойти подальше за 

золотой макрелью.

— Неужели у него так плохо с глазами?

— Почти совсем ослеп.

— Странно. Он ведь никогда не ходил за 

черепахами. От них-то всего больше и слеп-

нешь.

— Но ты столько лет ходил за черепахами 

к Москитному берегу, а глаза у тебя в порядке.

— Я — необыкновенный старик.

— А сил у тебя хватит, если попадется 

очень большая рыба?

— Думаю, что хватит. Тут главное — сно-

ровка.
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— Давай отнесем домой снасти. А потом 

я возьму сеть и схожу за сардинами.

Они вытащили из лодки снасти. Старик 

нес на плече мачту, а мальчик — деревянный 

ящик с мотками туго сплетенной коричне-

вой лесы, багор и гарпун с рукояткой. Ящик 

с наживкой остался на корме лодки вместе 

с дубинкой, которой глушат крупную рыбу, 

когда подтягивают к борту. Вряд ли кто взду-

мал бы обокрасть старика, но лучше было от-

нести парус и тяжелые снасти домой, чтобы 

они не отсырели от росы. И хотя старик был 

уверен, что никто из местных жителей не по-

зарится на его добро, он все-таки предпочи-

тал убирать от греха багор, да и гарпун тоже.

Они поднялись по дороге к хижине ста-

рика и вошли в дверь, растворенную настежь. 

Старик прислонил мачту с обернутым вокруг 

нее парусом к стене, а мальчик положил ря-

дом снасти. Мачта была почти такой же дли-

ны, как хижина, выстроенная из крепких 

прилистников королевской пальмы, которую 

здесь зовут guano. В хижине были кровать, 

стол и стул и в земляном полу — выемка, что-

бы стряпать пищу на древесном угле. Корич-

невые стены из спрессованных волокнистых 

листьев были украшены олеографиями Серд-

ца господня и Кобренской Богоматери. Они 

достались ему от покойной жены. Когда-то 
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на стене висела и цветная фотография самой 

жены, но потом старик ее спрятал, потому 

что смотреть на нее было уж очень тоскливо. 

Теперь фотография лежала на полке в углу, 

под чистой рубахой.

— Что у тебя на ужин? — спросил маль-

чик.

— Миска желтого риса с рыбой. Хочешь?

— Нет, я поем дома. Развести тебе огонь?

— Не надо. Я сам разведу попозже. А мо-

жет, буду есть рис так, холодный.

— Можно взять сеть?

— Конечно.

Никакой сети давно не было — мальчик 

помнил, когда они ее продали. Однако оба 

каждый день делали вид, будто сеть у стари-

ка есть. Не было и миски с желтым рисом и 

рыбой, и это мальчик знал тоже.

— Восемьдесят пять — счастливое чис-

ло, — сказал старик. — А ну как я завтра пой-

маю рыбу в тысячу фунтов?

— Я достану сеть и схожу за сардинами. 

Посиди покуда на пороге, тут солнышко.

— Ладно. У меня есть вчерашняя газета. 

Почитаю про бейсбол.

Мальчик не знал, есть ли у старика на 

самом деле газета или это тоже выдумка. Но 

старик и вправду вытащил газету из-под кро-

вати.
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— Мне ее дал Перико в винной лавке, — 

объяснил старик.

— Я только наловлю сардин и вернусь. 

Положу и мои и твои вместе на лед, утром 

поделимся. Когда я вернусь, ты расскажешь 

мне про бейсбол.

— «Янки» не могут проиграть.

— Как бы их не побили кливлендские 

«Индейцы»!

— Не бойся, сынок. Вспомни о великом 

Ди Маджио.

— Я боюсь не только «Индейцев», но и 

«Тигров» из Детройта.

— Ты, чего доброго, скоро будешь боять-

ся и «Краснокожих» из Цинциннати, и чи-

кагских «Белых чулок».

— Почитай газету и расскажи мне, когда 

я вернусь!

— А что, если нам купить лотерейный би-

лет с цифрой восемьдесят пять? Завтра ведь 

восемьдесят пятый день.

— Почему не купить? — сказал маль-

чик. — А может, лучше с цифрой восемьде-

сят семь? Ведь в прошлый раз было восемь-

десят семь дней.

— Два раза ничего не повторяется. А ты 

сможешь достать билет с цифрой восемьде-

сят пять?

— Закажу.


