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Трое и ре к а

Из сборника мемуаров о Каролюсе-Дюране, 
рассказ Люэса Д.

«Марк Аврелий, я — Люэс, и Каролюс — два моих лучших 
друга, the bestовских, если можно так сказать, супер, как зо-
лотом пишут на эпохальных дисках — «Greatest Hits» — я — 
ди-джей на радио, потому я так странно говорю — быстро, 
много лишнего, эфир забиваю — так вот — случилось сие в 
июне, жара только наступала на город, как за одну неделю нас 
троих снесло — кого на камни, кого на берег, кого потащило 
в неизвестные дали, океан там, акулы, пираньи — нас всех 
бросили наши любимые, милые, возлюбленные, драгоценные, 
услады душ и отрады глаз, наши девушки: Марка Аврелия — 
Анна во вторник, Каролюса Марисоль в среду; а меня, слугу 
вашего покорного, Люэса Джастин в субботу — по сей день 
этот ненавижу — выбросила вещи на площадку: коробку с 
CD, пару джинсов и три свитера — видно, я довел ее своей 
болтовней; ну, если честно, я крутил параллельно с одной еще 
девушкой, но это было несерьезно, но Джастин этого, конеч-
но, слушать не стала… Довольно грустно — ведь я устал за 
день, хотел есть и так её сильно любил, её, не ту девушку, не 
знаю, зачем мне это было нужно, какой-то роман нелепый на 
стороне, когда я точно знал, что люблю Джастин — будто 
форму проверял, могу еще понравится кому-то…

Мы всегда собираемся у Марка Аврелия — у него огром-
ная квартира, полная книг — их коллекционировал его отец, 
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тоже поэт, и вина — вино коллекционирует Марк — мы напи-
лись, само собой, и стали обсуждать наше бесконечное и, в 
общем-то, вечное горе — как море… В итоге обсудить мы ни-
чего не успели, потому как сразу сильно напились. Брат Мар-
ка, Юэн, был у бабушки, в отъезде, обжирался садово-огород-
ными предметами роскоши, вообще, они сироты, Марк растил 
Юэна с пяти лет, сам тогда еще пятнадцатилетний, когда ро-
дители умерли…. Я как-то, на середине рассказа о чем-то, 
заснул и проснулся — утром, рано-рано, на рассвете, — от 
холода — окно забыли закрыть; в нем, открытом нараспашку, 
сквозь ветки почти черные, розовые полосы плывут, будто 
бутон огромный распускается — розы гигантской — над горо-
дом. Я вылез из кресла, в котором отрубился, все болело — 
ужасно это, спать в кресле — ненавижу самолеты — споткнул-
ся о свой бокал, у Марка Аврелия они настоящие, из старин-
ного стекла, высокие, широкие, Каролюс еще на этих бокалах 
играть умеет — арию из какой-то старинной оперы, которая 
в «Пятом элементе». Он спал недалеко, на софе, а храп Мар-
ка Аврелия доносился из спальни — видно, я один такой при-
дурок, что в кресле задрых — все остальные расположились 
с удобством… Я подошел к окну, свесился, подумал: «блева-
нуть или не блевануть?», но по двору пошла злючая соседка 
с бидоном, а у братьев и так репутация не очень. Второй моей 
мыслью была: «а чего она так рано и с бидоном, что за дичь?», 
и вдруг увидел подъезжающую машину с надписью «Моло-
ко» — так здорово, фермеры приезжают, привозят молоко 
рано утром; подумал, что можно попить молока с хлебом, 
омлет сделать — культурное утро — а то свинство полное по-
лучилось вчера, о чем твердила разбитая посуда с какой-то 
семгой, и откуда спрашивается? в соусе — везде по полу… 
спаниеля Гая Юэн увез с собой на дачу, подъесть-убрать не-
кому… От крика «Молоко! Творог! Сметана!» зашевелился 
Каролюс на софе; глаза его разомкнулись, когда я нагнулся 
вытаскивать из пиджака его деньги на молоко.

— Купи пива, — сказал он.
— Нет, — ответил я и ушел, дверь хлопнула и окно тоже — 

сквозняк. На площадке было темно, свет общий уже отклю-
чили; по лестнице поднимался сосед братьев — Льюис, совер-
шенной красоты парень; мы познакомились, когда в очеред-



Трое и река 7

ной раз вместе ловили Гая на лестнице — он поймал, мы 
знакомимся: «Люэс», «Льюис» — и засмеялись сразу… Он шел 
в черном костюме и белой рубашке, свежесрезанные розы 
мокли на плече и руке — такого букетища я не видел еще. Все 
разноцветные.

— Красота, — сказал я, — откуда в такую рань?
— От крестной, — он расправил один цветок, похожий на 

наступающий рассвет за окном… Ресницы легли на шелковые 
щеки сизо-синей тенью — сумерки. Блин, до чего люди кра-
сивые бывают! Рядом с ним верилось, что звезды существуют, 
что это кому-нибудь нужно, нужна же миру была «Yester-
day» — и ее написали. Может, он был немного женственным, 
Льюис, но с парнями я его не видел, так что он просто незем-
ной. — Только что приехал. Из Лидье, — это город-пригород 
Гель-Грина, весь в белых домах, на пафосе весь такой, Санта-
Моника Гель-Гриновская, — а ты чего помятый, как из стир-
ки? Пили? — он тоже иногда пил с нами. Видели б вы, как 
изящно он блевал. Так только Каролюс еще умеет.

— Ага, — и не стал уточнять почему — ну, с другом-кол-
лекционером вина повод не нужен.

— Ну-ну, — сказал он. — Хочешь розу?
И не дожидаясь ответа, воткнул мне за ухо, в рыжие мои, 

апельсиновые волосы. Шип оцарапал кожу. Будто в рыцари 
посвятил — никогда мне роз не дарили так…

Я купил молока литр, пару пачек мороженого и пошел 
обратно. Розу подарил молочнице — ну, приятная оказалась 
женщина, пусть; но, оказывается, в дверь Льюис воткнул еще 
две — как он узнал, сколько нас было…

Моя была желтой; Марк Аврелий взял себе белую — за-
сушил в Перес-Реверте; а Каролюсу досталась в итоге розовая 
с белыми кончиками, а внутри — будто капелька красная — 
такая редкая штучка — Каролюс сказал, что вообще, это му-
тант, таких роз не бывает, одна вот такая случайно уродилась… 
Он пил молоко и покусывал её лепестки за завтраком. Может, 
их описать? Ну, Марк невысокий, немного горбится, потому 
что читает вечно, и даже Гай не может отвлечь его на прогул-
ках — Марк с собой книгу всегда берет; волосы у него темные, 
такие каштановые, это коричневый с краснотой темной; смуг-
лый от природы, и летом не загорает, просто живет, не беспо-



8 Никки Каллен.  Рассказы о Розе. Side A .

коясь; сильный очень, добрый, умный. Лицо немного удли-
ненное, нос тоже — в общем-то, не красавец, просто приятный. 
Джастин как-то сказала, что у него красивый рот — малино-
вый, мягкий, такой… будто улыбается всегда, даже когда Марк 
Аврелий спит; девушкам виднее. Одевается Марк Аврелий 
хорошо, удобно смотреть на него — свитера светлые, куртка 
кожаная светло-коричневая, ботинки мягкие или кроссовки 
хорошие, ношеные вельветовые брюки.

Я считал Каролюса самым красивым из знакомых мне 
парней. Вообще, красивых знакомых у меня много — взять, к 
примеру, друзей на радио — ди-джеев, Сина или Зеню, кото-
рый его сменил… Син просто римский бог; Зеня даже моделью 
подрабатывал. Но в Каролюсе есть что-то такое… средневе-
ковое, смотришь на него, когда он закуривает или музыку 
слушает, и думаешь — ему бы меч и латы, или рясу с крестом, 
или берет весь в перьях… У него внешность, которая будит 
воображение. Лицо такое тонкое, будто высеченное из камня 
старым мастером, из тех, кому не лень корпеть над каждым 
изгибом; такое гипнотическое лицо — большинство из нас же 
сделано наспех, даже улыбается несимпатично… Он тоже 
темноволосый, но просто, без игры света; нос тонкий, губы 
тонкие, ресниц без счета и черные брови к переносице как 
стрелы летят к цели; на подбородке шрам, как у актера Хар-
рисона Форда — в драке расшибли. Без этого шрама — девчон-
ка девчонкой, а так — почти мачо… Я любил Каролюса любо-
вью как котят любят или на звезды смотрят — безусловно… 
Одежды на Каролюсе незаметно от красоты, оттого и завидно. 
Но так — в общем, джинсы да рубашки поверх, и пиджаки.

Мы сидели и курили, после молока-то, и было, несмотря 
на чудо роз, тошно.

— Что же нам теперь делать? — повторял Каролюс. Ма-
рисоль ему очень нравилась, они вместе танцевали в клубе, у 
них был общий номер, он говорил, что она — танец его мечты, 
всё такое; но она сказала загадочное — «ты не создан для такой 
жизни; тебе женщины вообще не нужны; тебе вообще ничего 
не нужно; ты живешь одним днем; а я хочу замуж, детей ког-
да-нибудь» «ну, я парень честный, католик, женился бы, если 
она так хочет; так она не хочет; думает, я Ян Кертис какой-
нибудь, наверное». Марк Аврелий пускал дымные колечки. 
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Анна его ушла к другому, прямо вот собрала вещи и ушла — 
хотя они очень долго были вместе — лет пять, наверное. Тоже, 
наверное, хотела замуж и детей. Ох, женщины… Сейчас я 
расскажу о Джастин, я не могу без этого — просто чтобы вы 
поняли, какая она.

Джастин была сама весна. Я встретил её в пасмурный 
весенний день, когда тепло — курточку расстегиваешь, и небо 
жемчужное — так и ждешь с неба снежинок, как божьего бла-
гословения… Она шла среди тысячи девушек из консервато-
рии, в черной юбке с подсолнухами, книжка в одной руке, 
спящая скрипка в футляре в другой, и каблук этот высокий, 
она всегда по весне выше меня, шнурки болтаются, изгиб ноги, 
уходящий из каблука под юбку — у меня в глазах зрачки рас-
ширились от её красоты… Вот я ее так и увидел в толпе — одну 
из тысячи — просто на улице. Она шла впереди меня, пока-
чивая бахромой на юбке, и казалось, что её шаги — стук мое-
го бедного сердца. Я шел за ней два квартала, сильно отставая, 
а то вдруг обернется и скрипкой въедет, как маньяку, она пе-
решла дорогу, я стоял, потому что трамвай — он прошел, об-
щественный транспорт, я взглянул вперед, вытянув шею, — а 
её уже не было, понимаете? У неё карие глаза и светлые во-
лосы — как можно было жить дальше? Я бегал по улицам до 
сумерек, пришел домой и загрустил, потом пришел Каролюс 
и обсмеял меня, и мы сели пить чай с лимоном и сливовым 
вареньем. Весна продолжалась и бушевала в моей крови. Хо-
телось любить и спать. Нашел её я только через пять недель, 
уже забыв почти: спустился в подвальчик — бар «Куприн», 
где собираются все умные, модельеры там молодые, вещи 
которых невозможно носить, их жертвы-модели, поэты, сти-
хи которых нужно объяснять; там играли только джаз и клас-
сику, и там вечно тусовался парень, взявший мой конспект; я 
спустился туда, чуть ногу не свернул в темноте — я парень 
солнечный, неон мне противопоказан; а она там, в клубах 
интеллектуального дыма, играла на скрипке…

А теперь Каролюс сидит за столом, цедит молоко с розой 
за ухом, а я на окне раскрытом, жопа, отъетая за зиму, во двор 
свисает, и в квартиру влетают урбанистические звуки точне-
хонько по The Verve и Ministry; Марк Аврелий моет посуду, 
и мы рассуждаем, что делать, чтобы боль прошла.
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— Можно пить месяц, — это Каролюс.
— А печень? — это я — студент меда, хоть и психология.
— Можно спать со всеми знакомыми, — это Марк. Можно 

подумать, ему будет не лень — он даже дверь может не откры-
вать из-за лени. Вон, одну тарелку десять минут елозит губкой 
с «фейри» — в рекламе уже полгорода перемыли бы.

— А вензаболевания? — это опять я.
— У меня нет таких знакомых.
И мы погрузились в мысли. Потом Каролюс предложил 

поесть. Хмель выходил. Это, конечно, чисто по-женски — есть 
и избавляться постепенно от несчастья, но парням тоже по-
могает. Тем более, Каролюс, как все танцоры, много жрет и 
прекрасно готовит. Он сбацал омлет — соли точь-в-точь сколь-
ко надо, и молока не перелил и не недолил. И за едой озарило 
Аврелия. Он изрек:

— Я кретин. Слушайте, у нас же с Юэном дача есть, на 
берегу Лилиан, в лесище каком-то. Папа, по-моему, правда, 
её не достроил… Поехали? Дикарями поживем.

Мы с Каролюсом подумали, что да-да, хорошая идея — 
вглубь лесов, Уолден, «карпе диа», всё такое. Хотя стадия 
«дикарства» меня настораживала — Каролюсу-то ладно — он 
не учится, живет какой-то странной жизнью, танцует в ноч-
ном клубе, но вроде бы он из рабочей семьи, портовой, ему 
слово «топор» знакомо; а я деревья делю на те, что с листьями, 
и на те, что с иголками, мухомор съем от восторга перед кра-
сотой и сырым — и не умру ведь, блин, из вредности…

И мы решились. Я позвонил в больницу, где санитарничал 
за мелочь и практику, на радио — там сидел Зеня, тоже с пох-
мелья — казалось, весь мир вчера пил; голос у него резкий и 
глубокий, я представляю всегда под него ночное небо над 
аэропортом. На радиостанции работали тогда я, он, Син и 
Кай, и две девушки приходящих, на подхвате, если из нас кто-
то заболеет или уедет…

Я упал на чемодан, сумку то есть. «Чего взять-то?» — а 
вроде сведущие в «дикарстве» Каролюс и Марк Аврелий и не 
знают.

— Ладно, — сказал Каролюс, — раз все тупые и теряют 
штаны, составим список. Что нам обязательно нужно взять? 
Щетка зубная — у каждого своя; полотенца не берем — будем 
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сохнуть естественным образом, тащить еще тяжесть… — и так 
далее. Даже ручку взял с листиком.

В список были включены кастрюлька, котелок; пара шам-
пуров; ложки, кружки и ножи. Одно полотенце — всё-таки. 
Резиновые сапоги. Куча анальгина, аспирина, парацетамола, 
активированного угля, банка с перекисью водорода, вата, 
бинты и мотки лейкопластыря — это я. Джинсы сменные, 
носки, по рубашке и одна на всех футболку с надписью «Совы 
не то, чем они кажутся. Я хочу убить Дэвида Линча». Бритье 
мы презрели. В последний карман я заныкал батарейки на 
плеер, но Марк Аврелий вытряхнул их тоже с презрением: 
«Звуки природы будешь слушать». Куча еды засушенной, 
думаю — странно, вроде мы все тощие… Идешь на день — еды 
бери на неделю. Пледы, свитера, спиннинг и ружье.

— Черт, Гая бы, — вздохнул Марк — он охоту обожал. — 
А так, Люэс, ты или Каролюс, за утками бегать будете…

Потом мы ехали, трясясь по проселочным дорогам в сине-
красном автобусе. Марк Аврелий спал. Каролюс смотрел в 
окно, я в другое. На лазурном небе плыли золотые облака. 
Как в песенке… золото на голубом. Древние гербы. Я думал — 
как быстро: утром розы и молоко, а вот вечер тяжелого дня, 
и мы уже поменяли свою жизнь — как песню в плейлисте 
переключить… Но невозможно разлюбить свою девушку сра-
зу, даже если ты ввязался в большое приключение… «Облака, 
повторял я себе, облака, смотри, Люэс, описывай… Они похо-
жи на лицо Джоконды — такие же непроницаемые»…

— Интересно, цел ли еще дом — уже ведь лет десять про-
шло, — единственная фраза Марка Аврелия за весь путь. Ав-
тобус выебало на выбоине, и мы, потрясенные дорогой, были 
счастливы это услышать — что дома, может быть, и нет…

Высадили нас в лесу. Остановка — пара железных скре-
пьев, проржавевших, и мелом «Курт Кобейн жив», и сразу за 
этой конструкцией лес, наполненный тысячей звуков, сим-
фонический оркестр на репетиции. Каролюс уронил рюкзак 
на колено в темно-синей джинсе и флегматично сказал:

— Куда?
И закат лег на его волосы. Представьте — темнота его глаз, 

дорога из песка и камня, шелест ветвей и юноша, похожий на 
ветер, а не на человека, под закатным небом… Я как сейчас 
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помню этот закат, первый закат в лесу — и он был не дик, и 
не цивилизован, а ни с чем несравним; роза распустилась ве-
черняя, алая с кровавым подбоем — почему небо похоже на 
цветы? И мы пошли за спиной Марка Аврелия в коричневом 
свитере, тащившего пледы, ружье и треть еды.

Через два дня пришлось признать, что мы заблудились. 
В незнакомых лесах, на полянке, полной ромашек, стоял Марк 
Аврелий с компасом, чесал затылок, смотрел на компас — ста-
рый, дедовский, и повторял: «кажется, на северо-запад». Ка-
ролюс лежал в траве — среди солнца и теней — и смотрел в 
небо. Я прислонился спиной к прогретой солнцем, медом, 
янтарем коре и вел дневник. Я всегда веду дневник — такая 
обшарпанная тетрадка, в заднем кармане самых старых джин-
сов — Джим Кэрролл: «вчера мой дневник упал в ручей; мы 
нашли воду среди мхов и камня, в глубокой тени; нарвали 
грибов по пути. Нет ничего особенного в описаниях приро-
ды — после Тургенева и Торо трудно кого-то ими запугать; но 
какое же чудо — ручей; чернила растеклись — ну и хрен на 
них; всё равно это были глупые стихи…».

— Предлагаю выйти к реке, — наконец, зевнул Каролюс, 
сжалившись над городским Марком Аврелием. — А потом 
пойдем вдоль реки и найдем дом… ты же говорил, что он сов-
сем-совсем на реке?

— На берегу, — Марк вздохнул и тоже лег в траву.
Журчало и шелестело. Сотни радуг на ресницах. Незамет-

но мы заснули и проснулись только на закате. За шкирку 
Каролюсу заполз клещ…

…К реке мы вышли почти к ночи. Встали лагерем на её 
каменистом берегу — Марк Аврелий разжигал костер, а я при 
его свете убивал в Каролюсе клеща. Будто черта — Каролюс 
шипел и морщился, потом стал готовить в котелке — навалил 
крупы, соли — не знаю, что и как он так делает; но так съедоб-
но и с тем самым острым ароматом костра и вкусом леса по-
лучалось только у Каролюса. Овсянка по-лесному — так и 
смеялся он; «завтра, Марк, попользуем спиннинг», и мы за-
валились на пледы спать под шелест нашей новой подруги — 
Лилиан. Я, отоспавшись днем, под медом солнца, сам напи-
тавшись им, как батарея, не мог заснуть, вертелся, нашел-та-
ки удобную позу — левая нога в колено правой; руки за 
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затылком замком; сердце бьется, челка оранжевая дрожит в 
такт. Недалеко спал Каролюс, я слышал его дыхание — среди 
тысяч звуков, упавших на меня — чем дольше на природе, тем 
тоньше слух; он дышал тихо и легко, казалось, из его души 
шел запах роз; ромашки не шли Каролюсу — он был средне-
вековым, из рыцарей — кровь на мече, прекрасная дама… 
Я слушал его дыхание и исполнялся слезами: как же так, уже 
сколько дней, а ни он, ни Марк ни разу не упомянули имен, 
а я: «Джастин!» готово было сорваться с языка с пчелиным 
роем страдательных слов; но они разговаривали о чем-то ес-
тественном — о закате, траве, забавной стрекозе или новом 
альбоме «Точки Росы» — и я давился своими поэтическими 
графоманскими измышлениями о Джастин… Любовную боль 
болью не назовешь — это стихи, плохие и нежные, как розовый 
крем в торте — такая пошлость… Я вздохнул, отвернулся от 
Каролюса и сел; костер мерцал, мерцала и вода — сколько 
жизни и в том, и в другом; мы сравниваем всё с человеческой 
душой — но вот бессмертие её сомнительно; а их — бессом-
ненно — да, я понимаю, я говорю банальности — правда, это 
моя профессия, простите… Достал из рюкзака Аврелия сига-
реты и курил, сигареты были с ментолом, так странно; но 
Каролюс не курит, а я свои уже скурил, не рассчитал, что мы 
так надолго уйдем… Так прошла моя первая ночь на реке…

Под самый рассвет я задремал, и вдруг мне послышался 
голос Зени. «Эй, говорил он, проснись, Люэс, я еду в свое 
учебное заведение, мой эфир закончен, я счастлив; кофе на 
полке, и не ставь, как в прошлый раз, так много тоскливого — 
песни о смерти о дожде — для Кая…». Кай — это еще один 
парень с радио… Я проснулся, почти рассвет.

— Зеня, чего? — понял, что мне приснилось, ни на какое 
радио мне не нужно, и опять заснул…

На пятый день мы пришли. Марк Аврелий увидел дом, 
заморгал, вспомнил, как они с родителями сюда приезжали, 
наверное, мы с Каролюсом вежливо-дружно посмотрели в 
сторону реки. На реке был яркий солнечный день; резало гла-
за; всегда думал, сказал Каролюс, как называть вот эту рябь 
на воде, когда солнце в одном месте как дорожка, искорками, 
звездочками — будто кто-то бежит… После сопливых секунд 
оставшийся до заката день мы посвятили разгребанию доми-
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ка. Из дневника: «Он был классный, синий снаружи и пыль-
ный внутри и даже — ого! — есть погребок — видно, это семей-
ное, с забродившими и засахаренными вареньями, проросшим 
картофелем и банками замерзших огурцов. За водой ходим 
на реку, она в двух шагах, склон с цветами и деревянная ле-
сенка. Огород. Тоже полный цветов. Одичавшая клубника. 
Заросли малины. Мы нашли кресло-качалку, стол, два гамака; 
на мансарде — раскладушку и плакат с Харрисоном Фордом. 
Куча книг — конечно… Марк Аврелий потерял чувство вре-
мени, правда, еще два дня назад, когда где-то в лесу забыл 
часы. Все дни теперь он висит в гамаке между сосной и ябло-
ней и читает. Я спросил что, он ответил счастливо: Конфуций, 
Цицерон, Стругацкие: «я думал, отец их потерял». Человек 
нашел свое счастье. Каролюс вылизал домик — паутина в его 
волосах, как седина. Дни стоят солнечные; он в подкатанных 
по колено джинсах. Потом, плюнув на приличия, или одежду 
жалея, в одних трусах-боксерах, почти голый; драит полы, 
лестницы, сидит на крыше, роется в огороде, бегает за водой… 
Два дня я в поте лица и подмышек помогал Каролюсу, чем 
мог — правда, скорее путался под ногами: надо придерживать 
черепицу, а я в небо уставлюсь — на птиц; Каролюс мне по 
пальцу попадет молотком вместо гвоздя, потому что рука 
съехала, и весь день извиняется; Марк Аврелий снизу, из га-
мака — патриций с Горацием — комментирует в сатирическом 
аспекте наши действа и грозится нарисовать после комикс 
«Ди-джей и танцор чинят дом» и выложить в интернет; сде-
лать целую серию скетчей — благо, материал перед глазами — 
и разбогатеть. Мы же сидим на крыше, солнце слепит глаза, 
волосы липнут к лицу; Каролюс в трусах, хороших, классное 
у него белье, боксеры от Дэвида Бэкхема, стремительно заго-
рает; скоро он совсем стал как эльф какой-то — незаметный 
среди ветвей и вод — вот есть дриады и русалки; а он — дух-
фей-эльф, заманивающий девушек и женщин цветами, ягода-
ми, светлячками вглубь леса — своих сверкающих карих глаз… 
Употев и умазавшись, в пыли и паутине, разыскивающие и 
находящие кучи занятных вещей — например, проржавевшую, 
но рабочую «буржуйку» — мы шли купаться… Вода присутс-
твовала всегда; река — первое и последнее, что мы видели за 
день. Каждое утро я просыпался оттого, что Каролюс шебур-
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шался и уходил встречать рассвет; порой мы шли с ним — либо 
все вместе, либо я, либо Марк Аврелий… Рассвет на реке по-
хож на рождение — изо дня в день — мы праздновали 
resurrection. Вода на рассвете холодная до вопля. Каролюс 
врезается в воду с разбега; потом возвращается и брызгает в 
молчаливо мерцающего улыбкой Марка Аврелия; тот отма-
хивается от капель единственным полотенцем, до ухода в лес 
белым, теперь коричневым. Я захожу в воду по пояс, чувствую, 
как внизу всё сводит, и мелкие рыбешки кусают меня за ноги; 
потом зажмуриваюсь и плыву. Иногда по утрам мы собирали 
саранки на завтрак. Марк Аврелий сказал, что их можно жа-
рить и есть, как грибы. Никогда не видел такие заросли сара-
нок. Мы входили в рыжие, оранжевые поля, поднимая тучи 
бабочек и шмелей. Красота неописуемая. Мы рвали их охап-
ками, сотнями — трава по грудь, всё в росе: «Я вхожу в росу 
рано-рано поутру…» как в старинных девичьих заговорах. 
Выходили мокрые, словно из еще одной реки. На вкус саран-
ки похожи на те же грибы; которые, кстати, в отличие от цве-
тов в охапках, я собирать не умел и не умею — Каролюс за 
месяц в лесу обещался научить меня отличать одну поганку 
от другой — он в грибном жизненном опыте откуда-то насто-
ящий Борджиа; но — вот к чему веду — на третий день, после 
обеда: гречка с грибами, травами какими-то душистыми и 
неимоверным количеством перца; я пошел купаться — уже 
предвкушал, как я лягу спиной на воду, буду смотреть в небо, 
а потом нырну в глубину — это тебе не человеческая душа — 
всё твое, что увидишь — как на лесенке из-под моей босости 
выскользнула лягушка, я содрогнулся и поскользнулся, по-
летел как-то неловко; я-то, мастер, учивший народ падать на 
ролевых играх, и тут подвернул лодыжку; на вопль прибежал 
Каролюс, Марк Аврелий как раз впервые пошел пострелять 
зверья (принес, кстати, убиенного зайца, Каролюс упал в об-
морок, потом очнулся и приготовил нечто, что сам назвал 
«фрикасе из крольчатины», а, по-моему, вкусно было).

— Не умрешь, не умрешь, — повторял Каролюс, побледнев 
через загар, и веснушки — темноволосым так идут веснушки; 
у Каролюса их немного — милых, смешных и трогательных; 
я всё смотрел на них и его ресницы, словно черные крылья; а 
он растирал мне ногу и так переживал, когда вправлял — но 


