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«Люди говорят, что граффити — это 
ужасно, безответственно и по-детски. 
Но это только в том случае, если оно 
сделано должным образом» 

(Бэнкси).

«Я могу рисовать как Рафаэль, но мне 
понадобится вся жизнь, чтобы научиться 
рисовать так, как рисует ребёнок» 

(Пабло Пикассо)

СИЛА АНОНИМНОСТИ

Самый загадочный из современных художников. 
Его рисунки таинственным образом появляются ночью 
на стенах домов, но автора этих рисунков никто не 
видел. Никто не знает, как он выглядит. Никто не зна-
ет его настоящего имени. Зато каждое новое творе-
ние художника мгновенно появляется в сводках ново-
стей, а его работы продаются за миллионы долларов.

Неужели так бывает? Да-да, представьте себе, 
такой художник действительно существует, и зовут 
его Бэнкси. Это, конечно, не настоящее имя, а твор-
ческий псевдоним, который выбрал себе герой этой 
книги. Бэнкси решил сделать анонимность своим фир-
менным знаком. Поначалу это вышло само собой: как 
и все уличные художники, он боялся конфликтов 
с властями города и предпочитал работать инкогнито. 
За порчу общественного имущества можно было за-
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просто заработать не только внушительный штраф, 
но и вполне реальный тюремный срок. Поэтому все 
уличные художники долгие годы работали исключи-
тельно анонимно. Но даже когда времена подполь-
ного искусства прошли и стрит-арт стал полноправ-
ной частью городского пейзажа, Бэнкси предпочёл 
оставаться неизвестным.

Свои работы Бэнкси продолжает писать по ночам, 
скрываясь от многочисленных зевак и журналистов. 
Он никогда не показывает своё лицо публике, на всех 
интервью и съёмках уличный художник — это человек 
«без лица». Он выступает в шляпе, в маске, или его 
лицо спрятано в тени. Даже в собственном фильме 
«Выход через сувенирную лавку» Бэнкси появлялся 
в кадре исключительно со спины или с надвинутым на 
лицо капюшоном. А когда фильм был номинирован на 
премию Берлинского кинофестиваля, художник уму-
дрился проскользнуть на открытие никем не замечен-
ным. Впрочем, и на открытия собственных выставок он 
тоже всегда приходит инкогнито.

Анонимность — самый главный инструмент Бэнкси. 
Пока остальные художники изо всех сил пытаются об-
рести известность, Бэнкси столь же отчаянно пытается 
сохранить инкогнито. Бэнкси убеждён, что аноним-
ность — гораздо более мощная сила, чем известность 
и популярность. «Я не понимаю, почему люди так 
стремятся предать огласке все подробности их личной 
жизни, наверное, они забыли, что невидимость — это 
настоящая суперсила», — говорит Бэнкси. В сочета-
нии с выдающимся талантом Бэнкси анонимность соз-
даёт эффект разорвавшейся бомбы. Тайна, окружаю-
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щая художника, вызывает ажиотаж, становится пред-
метом для разговоров. Его работы пользуются 
огромной популярностью, и их цена может доходить 
до нескольких миллионов. Так, в 2019 году масштаб-
ное полотно «Devolved Parliament» было продано за 
9,9 миллионов фунтов стерлингов. Спустя два года его 
картина с изображением мальчика, играющего с су-
пер-героями в костюмах врачей, побила этот рекорд 
и ушла с молотка за 16,8 миллионов фунтов. Весьма 
вероятно, что вскоре мы станем свидетелями новых 
миллионных продаж художника. Ведь его картины ра-
стут в цене быстрее, чем криптовалюта. В период 
с 2019 по 2020 год биткоин вырос в цене всего на 
86%, тогда как искусство Бэнкси на целых 178%! 
Пропорционально ценам на картины с каждым днём 
растёт и популярность уличного художника. По иссле-
дованиям аналитиков, в последние несколько лет сре-
ди запросов имён художников в Google лидируют 
Пикассо и… Бэнкси.

 Что же даёт художнику анонимность? Превратив 
анонимность в свою отличительную черту, Бэнкси дал 
своим зрителям возможность посмотреть на произве-
дения в отрыве от личности автора. Нам больше не 
нужно думать, как повлияли на творчество художника 
его взаимоотношения с родителями или драматиче-
ские любовные истории. Бэнкси не даёт нам никаких 
подсказок и тем самым полностью сосредотачивает 
внимание на самой работе. «Я хочу, чтобы обсужда-
ли произведение, а не мою личность», — говорит он.

Художник относится к интернет-славе скептиче-
ски. Он прекрасно понимает, что радости онлайн 



мира имеют и обратную сторону. В интернете чело-
веческие отношения из реальных становятся вирту-
альными, а на смену живому общению приходят од-
нотипные смеющиеся рожицы — смайлы. На одной 
из работ Бэнкси изображён рыдающий мальчик с те-
лефоном в руке. А над ним символы из инстагра-
ма — никто не поставил ему лайков и не написал 
комментариев. «Никто меня не лю-ю-ю-ю-ю-бит», — 
делает вывод ребёнок. Неужели, опасается Бэнкси, 
в XXI веке любовь и признание сведётся к количеству 
лайков в соцсетях? 

В этой книге предлагается пойти по предложенно-
му самим Бэнкси пути. Если вы рассчитывали найти 
здесь заветное имя (или, быть может, имена), то спе-
шим вас огорчить, сообщим о том, что не станем 
спекулировать на тему того, кто же скрывается под 
псевдонимом Бэнкси. Просто потому, что для пони-
мания его искусства это совершенно не важно. Более 
того, сам художник всячески нам намекает на то, что 
пора бы уже отвлечься от игры «Кто такой Бэнкси?» 
и посмотреть вглубь. Попытаться понять, что он дела-
ет и зачем. Рассмотреть его искусство в контексте 
мировой живописи и выяснить, какие у него отноше-
ния с граффити и стрит-артом. Проанализировать 
основные темы его работ и научиться считывать скры-
тые в них смыслы. Именно этим вопросам и будет 
посвящена эта книга.
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ОТ ГРАФФИТИ К СТРИТ-АРТУ 

Прежде чем рассказать об искусстве Бэнкси, не-
обходимо разобраться с тем, что такое уличное ис-
кусство, или стрит-арт, и чем оно отличается от граф-
фити. 

Граффити возникло в конце шестидесятых годов 
прошлого века, и лишь в восьмидесятые из него ро-
дился стрит-арт. Родина граффити — Нью-Йорк. 
Именно там начали появляться загадочные надписи 
на домах и заборах. Их делали подростки из небла-
гополучных районов города. Они собирались в груп-
пы, и каждая группа с помощью надписей помечала 
территорию своего обитания. Надписи появлялись на 
вагонах поездов и метро, стенах зданий, заборах. 
Большой удачей считалось расписать вагон метро, 
чтобы он вместе с твоей подписью путешествовал по 
всему городу — и тогда казалось, что город принад-
лежит тебе.

Граффитисты, или как они сами себя называли, 
райтеры (от англ. writer — писатель), расписывали из 
аэрозольных баллончиков всё, что попадалось на пу-
ти: стены, вагоны метро, заборы, автобусные оста-
новки, мосты и рекламные стенды. Надписи, которые 
делали подростки, представляли собой их никнеймы 
или названия групп, к которым они принадлежали. 
Такая тактика привела граффитистов к успеху. По-
добные надписи действительно начинали вторгаться 
в медиа-пространство и теснить всесильных полити-
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ков, сексуальных актрис и рекламные лозунги. Жите-
ли Нью-Йорка начали узнавать самые часто встреча-
ющиеся тэги. Особенно большую популярность полу-
чила история райтера, который скрывался под 
псевдонимом TAKI 183.

В семидесятых годах по всему Нью-Йорку стали 
появляться загадочные надписи TAKI 183. Никто не 
мог понять, что они означают и почему их так много. 
Тайну раскрыла статья в New York Magazine, вышед-
шая в 1972 году. Журналист, автор статьи, устроил 
настоящее расследование. И оказалось, что эти над-
писи делал молодой человек по имени Диметриус или 
по-гречески Дмитритаки. Дмитритаки работал курье-
ром и за день обходил Манхеттен несколько раз. 
И везде он оставлял надпись — TAKI 183. Это соче-
тание букв и цифр было его псевдонимом: первая 
часть TAKI — сокращённая форма его имени Дмитри-
таки, а 183 — номер дома, где жил молодой человек.

После выхода статьи в New York Magazine на 
юного курьера свалилась настоящая слава. Сотни 
молодых людей стали подражать ему и писать свои 
имена на городских стенах. Появились Joe 136, 
BARBARA 62, EEL 159, YANK 135, LEO 136 и многие 
другие. Все хотели получить такое же внимание, как 
и TAKI 183. В результате стало популярно и само 
искусство граффити. 

Впрочем, полицейские и городские службы роман-
тики уличного искусства не разделяли. На тех, кто 
расписывал стены и заборы, устраивались облавы. 
Рисовать приходилось по ночам, к тому же очень бы-
стро — ведь в любой момент художников могла пой-
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мать полиция. Поэтому долгое время граффитисты 
ограничивались одними только надписями или «тэга-
ми», как они их называли. Тэги представляли собой 
имя или псевдоним художника, который тот бесконеч-
но множил на разных городских поверхностях: от 
заборов до вагонов метро. Постепенно надписи ста-
новились всё более и более красивыми, а шрифты — 
сложными и вычурными. 

Впрочем, усложнение тэгов имело и негативный 
эффект. Затейливые, практически нечитаемые шриф-
ты делали искусство граффити непонятным для широ-
кой публики. Непонимание рождало агрессию. Ри-
сунки на стенах расценивали как вандализм и порчу 
имущества. 

Однако в восьмидесятые годы двадцатого века всё 
резко изменилось: в мире граффити грянула настоя-
щая революция. Среди однообразного ряда сложных 
шрифтов на заборах и домах начали появляться за-
бавные картинки с подписями, похожие на комиксы. 
Они были сделаны с помощью трафаретов. 

Первым придумал использовать трафареты фран-
цузский художник Ксавьер Пру, известный под псев-
донимом Блек Ле Ра (Чёрная крыса). В отличие от 
нью-йоркских подростков из гетто, Пру вырос в очень 
богатой семье. Он жил в престижном парижском 
округе и посещал частную школу, а затем поступил 
на архитектурный факультет Высшей национальной 
школы изящных искусств. В начале восьмидесятых он 
захотел попробовать себя в роли уличного художни-
ка. Впрочем, рисование тэгов совершенно не удов-
летворило творческие амбиции выпускника Высшей 
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школы изящных искусств. Блэк Ле Ра мечтал о насто-
ящем, «большом» искусстве, которое бы принесло 
ему всемирную славу, а не только внимание узкой 
граффити-тусовки. Именно тогда Ле Ра пришла в го-
лову идея рисовать на стенах картинки. Оставалось 
только придумать, как делать рисунки быстро, чтобы 
не угодить в руки полиции. И тут Блеку Ле Ра пришли 
на помощь его познания в истории искусства. Неда-
ром он изучал в школе изящных искусств гравюру 
и литографию. Ле Ра догадался использовать для 
уличных росписей принцип трафаретной печати. Тра-
фареты художник готовил заранее: дома или в ма-
стерской, а на улице лишь прикладывал их к стене 
и распылял поверх краску. На это требовалось со-
всем немного времени, и потому риск быть пойман-
ным сведен практически к нулю. Трафареты обычно 
состояли из нескольких слоев: для каждого цвета — 
свой слой. Таким образом художник мог создавать 
довольно сложные многоцветные изображения. То, 
что делал Ле Ра, было уже не граффити, а стрит-арт.

Благодаря тому, что стрит-арт состоял из карти-
нок — он стал понятен всем и каждому. Теперь любой 
прохожий мог по достоинству оценить остроумие 
и актуальность творений уличных художников. Отны-
не их искусство было обращено не только к «своим», 
а ко всему миру. Это и превратило стрит-арт в на-
стоящее искусство. Из преступников уличные худож-
ники стали уважаемыми людьми. Никто больше не 
подкарауливал их на улице и не гонялся с дубинками. 
Городские власти тоже сменили гнев на милость 
и стали специально приглашать уличных художников 



11

украсить улицы своими творениями. Целые районы во 
многих городах превратились в настоящие музеи под 
открытым небом. 

Среди художников, подхвативших открытие Блека 
Ле Ра был молодой, никому тогда не известный ху-
дожник родом из английского города Бристоля. Он 
называл себя Бэнкси. Молодой художник понял, что 
трафареты — это будущее современного уличного 
искусства, и начал активно их пропагандировать. 
Бэнкси никогда не скрывал, что источник его вдохно-
вения в творчестве Блэка Ле Ра. «Каждый раз, когда 
я думаю, что я нарисовал что-то хоть немного ориги-
нальное, я обнаруживаю, что Блэк Ле Ра это уже 
сделал 20 лет назад», — говорит Бэнкси. 



12

Граффити на здании в Бруклине, Нью-Йорк
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Граффити на здании в Квинсе, Нью-Йорк
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Граффити на стене Внизу в левом углу «Крыса» Блека Ле Ра, трафа-
ретное изображение
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