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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

– Кто из вас перед праздником приходил ко мне 

домой отвечать урок — встаньте!

Обрюзглый человек в рясе, с тяжелым крестом на шее 

угрожающе посмотрел на учеников.

Маленькие злые глазки точно прокалывали всех шесте-

рых, поднявшихся со скамеек, — четырех мальчиков и двух 

девочек. Дети боязливо посматривали на человека в рясе.

— Вы садитесь, — махнул поп в сторону девочек.

Те быстро сели, облегченно вздохнув.

Глазки отца Василия сосредоточились на четырех фи-

гурках.

— Идите-ка сюда, голубчики!

Отец Василий поднялся, отодвинул стул и подошел 

вплотную к сбившимся в кучку ребятам.

— Кто из вас, подлецов, курит?

Все четверо тихо ответили:

— Мы не курим, батюшка.

Лицо попа побагровело.

— Не курите, мерзавцы, а махорку кто в тесто насы-

пал? Не курите? А вот мы сейчас посмотрим! Выверните 

карманы! Ну, живо! Что я вам говорю? Выворачивайте!

Трое начали вынимать содержимое своих карманов на 

стол.

Поп внимательно просматривал швы, ища следы табака, 

но не нашел ничего и принялся за четвертого, черноглазого, 

в серенькой рубашке и синих штанах с заплатами на коленях.
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— А ты что как истукан стоишь?

Черноглазый, глядя с затаенной ненавистью, глухо от-

ветил:

— У меня нет карманов, — и провел руками по заши-

тым швам.

— А-а-а, нет карманов! Так ты думаешь, я не знаю, 

кто мог сделать такую подлость — испортить тесто! Ты 

думаешь, что и теперь останешься в школе? Нет, голуб-

чик, это тебе даром не пройдет. В прошлый раз только 

твоя мать упросила оставить тебя, ну а теперь уж конец. 

Марш из класса! — Он больно схватил за ухо и вышвыр-

нул мальчишку в коридор, закрыв за ним дверь.

Класс затих, съежился. Никто не понимал, почему 

Павку Корчагина выгнали из школы. Только Сережка 

Брузжак, друг и приятель Павки, видел, как Павка насы-

пал попу в пасхальное тесто горсть махры там, на кухне, 

где ожидали попа шестеро неуспевающих учеников. Им 

пришлось отвечать уроки уже на квартире у попа.

Выгнанный Павка присел на последней ступеньке 

крыльца. Он думал о том, как ему явиться домой и что 

сказать матери, такой заботливой, работающей с утра до 

поздней ночи кухаркой у акцизного инспектора.

Павку душили слезы.

«Ну что мне теперь делать? И все из-за этого прокля-

того попа. И на черта я ему махры насыпал? Сережка под-

бил. «Давай, говорит, насыплем гадюке вредному». Вот 

и всыпали. Сережке ничего, а меня, наверное, выгонят».

Уже давно началась эта вражда с отцом Василием. 

Как-то подрался Павка с Левчуковым Мишкой, и его 

оставили «без обеда». Чтобы не шалил в пустом классе, 

учитель привел шалуна к старшим во второй класс. Павка 

уселся на заднюю скамью.

Учитель, сухонький, в черном пиджаке, рассказывал 

про землю, светила. Павка слушал, разинув рот от удив-

ления, что земля уже существует много миллионов лет 

и что звезды тоже вроде земли. До того был удивлен ус-

лышанным, что даже пожелал встать и сказать учителю: 
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«В Законе Божием не так написано», но побоялся, как бы 

не влетело.

По Закону Божию поп всегда ставил Павке пять. Все 

тропари, Новый и Ветхий Завет знал он назубок; твердо 

знал, в какой день что произведено Богом. Павка решил 

расспросить отца Василия. На первом же уроке Закона, 

едва поп уселся в кресло, Павка поднял руку и, получив 

разрешение говорить, встал.

— Батюшка, а почему учитель в старшем классе гово-

рит, что земля миллион лет стоит, а не как в Законе Бо-

жием — пять тыс… — и сразу осел от визгливого крика 

отца Василия:

— Что ты сказал, мерзавец? Вот ты как учишь слово 

божие!

Не успел Павка и пикнуть, как поп схватил его за оба 

уха и начал долбить головой об стенку. Через минуту, из-

битого и перепуганного, его выбросили в коридор.

Здорово попало Павке и от матери.

На другой день пошла она в школу и упросила отца 

Василия принять сына обратно. Возненавидел с тех пор 

попа Павка всем своим существом. Ненавидел и боялся. 

Никому не прощал он своих маленьких обид; не забывал 

и попу незаслуженную порку, озлобился, затаился.

Много еще мелких обид перенес мальчик от отца Ва-

силия: гонял его поп за дверь, целыми неделями в угол 

ставил за пустяки и не спрашивал у него ни разу уроков, 

а перед Пасхой из-за этого пришлось ему с неуспеваю-

щими к попу на дом идти сдавать. Там, на кухне, и всы-

пал Павка махры в пасхальное тесто.

Никто не видел, а все же поп сразу узнал, чья это работа.

…Урок окончился, детвора высыпала во двор и обсту-

пила Павку. Он хмуро отмалчивался. Сережка Брузжак из 

класса не выходил, чувствовал, что и он виноват, но по-

мочь товарищу ничем не мог.

В открытое окно учительской высунулась голова заве-

дующего школой Ефрема Васильевича, и густой бас его 

заставил Павку вздрогнуть.
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— Пошлите сейчас же ко мне Корчагина! — крикнул он.

И Павка с заколотившимся сердцем пошел в учи-

тельскую.

*  *  *

Хозяин станционного буфета, пожилой, бледный, 

с бесцветными, вылинявшими глазами, мельком взгля-

нул на стоявшего в стороне Павку.

— Сколько ему лет?

— Двенадцать, — ответила мать.

— Что же, пусть останется. Условие такое: восемь ру-

блей в месяц и стол в дни работы, сутки работать, сутки 

дома и чтоб не воровать.

— Что вы, что вы! Воровать он не будет, я ручаюсь, — 

испуганно сказала мать.

— Ну, пусть начинает сегодня же работать, — при-

казал хозяин и, обернувшись к стоявшей рядом с ним за 

стойкой продавщице, попросил: — Зина, отведи мальчи-

ка в судомойку, скажи Фросеньке, чтобы дала ему работу 

вместо Гришки.

Продавщица бросила нож, которым резала ветчину, 

и, кивнув Павке головой, пошла через зал, пробираясь 

к боковой двери, ведущей в судомойню. Павка последо-

вал за ней. Мать торопливо шла вместе с ним, шепча ему 

наспех:

— Ты уж, Павлушка, постарайся, не срамись.

И, проводив сына грустным взглядом, пошла к выходу.

В судомойне шла работа вовсю: гора тарелок, вилок, 

ножей высилась на столе, и несколько женщин перетира-

ли их перекинутыми через плечо полотенцами.

Рыженький мальчик с всклокоченными, нечесаными 

волосами, чуть старше Павки, возился с двумя огромны-

ми самоварами.

Судомойня была наполнена паром из большой лоха-

ни с кипятком, где мылась посуда, и Павка первое время 

не мог разобрать лиц работавших женщин. Он стоял, не 

зная, что ему делать и куда приткнуться.
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Продавщица Зина подошла к одной из моющих посу-

ду женщин и, взяв ее за плечо, сказала:

— Вот, Фросенька, новый мальчик вам сюда вместо 

Гришки. Ты ему растолкуй, что надо делать.

Обращаясь к Павке и указав на женщину, которую 

только что назвала Фросенькой, Зина проговорила:

— Она здесь старшая. Что она тебе скажет, то и де-

лай, — повернулась и пошла в буфет.

— Хорошо, — тихо ответил Павка и вопросительно 

взглянул на стоявшую перед ним Фросю. Та, вытирая 

пот со лба, глядела на него сверху вниз, как бы оценивая 

его достоинства, и, подвертывая сползший с локтя рукав, 

сказала удивительно приятным, грудным голосом:

— Дело твое, милай, маленькое: вот этот куб нагреешь, 

значит, утречком, и чтоб в нем у тебя всегда кипяток был, 

дрова, конечно, чтобы наколол, потом вот эти самовары 

тоже твоя работа. Потом, когда нужно, ножики и вилочки 

чистить будешь и помои таскать. Работки хватит, милай, 

упаришься, — говорила она костромским говорком с уда-

рением на «а», и от этого ее говорка и залитого краской 

лица с курносым носиком Павке стало как-то веселее.

«Тетка эта, видно, ничего», — решил он про себя и, ос-

мелев, обратился к Фросе:

— А что мне сейчас делать, тетя?

Сказал и запнулся. Громкий хохот работавших в судо-

мойне женщин покрыл его последние слова.

— Ха-ха-ха!.. У Фросеньки уж и племянник завелся…

— Ха-ха!.. — смеялась больше всех сама Фрося.

Павка из-за пара не разглядел ее лица, а Фросе всего 

было восемнадцать лет.

Уже совсем смущенный, он повернулся к мальчику 

и спросил:

— Что мне делать надо сейчас?

Но мальчик на вопрос только хихикнул:

— Ты у тети спроси, она тебе все пропечатает, а я здесь 

временно. — И, повернувшись, выскочил в дверь, веду-

щую на кухню.
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— Иди сюда, помогай вытирать вилки, — услышал Пав-

ка голос одной из работавших, уже немолодой судомойки.

— Чего ржете-то? Что тут такого мальчонка сказал? 

Вот бери-ка, — подала она Павке полотенце, — бери один 

конец в зубы, а другой натяни ребром. Вот вилочку и чисть 

туда-сюда зубчиками, только чтоб ни соринки не остава-

лось. У нас за это строго. Господа вилки просматривают, 

и если заметят грязь — беда: хозяйка в три счета прогонит.

— Как хозяйка? — не понял Павел. — Ведь у вас хозя-

ин тот, что меня принимал.

Судомойка засмеялась:

— Хозяин у нас, сынок, вроде мебели, тюфяк он. Все-

му голова здесь хозяйка. Ее сегодня нет. Вот поработа-

ешь — увидишь.

Дверь в судомойню открылась, и в нее вошли трое 

официантов, неся груды грязной посуды.

Один из них, широкоплечий, косоглазый, с крупным 

четырехугольным лицом, сказал:

— Пошевеливайтесь живее. Сейчас придет двенадца-

тичасовой, а вы копаетесь.

Глядя на Павку, он спросил:

— А это кто?

— Это новенький, — ответила Фрося.

— А, новенький, — проговорил он. — Ну, так вот, — 

тяжелая рука его опустилась на плечо Павки и толкнула 

к самоварам, — они у тебя всегда должны быть готовы, 

а они, видишь, — один затух, а другой еле дышит. Сегод-

ня это тебе так пройдет, а завтра если повторится, то по-

лучишь по морде. Понял?

Павка, не говоря ни слова, принялся за самовары.

Так началась его трудовая жизнь. Никогда Павка не 

старался так, как в свой первый рабочий день. Понял он: 

тут не дома, где можно мать не послушать. Косоглазый 

ясно сказал, что если не послушаешь — в морду.

Разлетались искры из толстопузых четырехведерных 

самоваров, когда Павка раздувал их, натянув снятый са-

пог на трубу. Хватаясь за ведра с помоями, летел к слив-
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ной яме, подкладывал под куб с водой дрова, сушил на 

кипящих самоварах мокрые полотенца, делая все, что ему 

говорили. Поздно вечером уставший Павка отправился 

вниз, на кухню. Пожилая судомойка Анисья, посмотрев 

на дверь, скрывшую Павку, сказала:

— Ишь мальчонка-то какой-то ненормальный, мотается 

как сумасшедший. Не с добра, видно, послали работать-то.

— Да, парень справный, — сказала Фрося, — такого 

подгонять не надо.

— Убегается скоро, — возразила Луша, — все сначала 

стараются…

В семь часов утра, измученный бессонной ночью 

и бесконечной беготней, Павка передал кипящие само-

вары своей смене — толстоморденькому мальчишке с на-

хальными глазками.

Удостоверившись, что все в порядке и самовары 

кипят, мальчишка, засунув руки в карманы, цыкнув 

сквозь сжатые зубы слюной и с видом презрительного 

превосходства взглянул на Павку слегка белесоватыми 

глазами, сказал тоном, не допускающим возражения:

— Эй ты, шляпа! Завтра приходи в шесть часов на смену.

— Почему в шесть? — спросил Павка. — Ведь сменя-

ются в семь.

— Кто сменяется, пусть сменяется, а ты приходи 

в шесть. А будешь много гавкать, то сразу поставлю тебе 

блямбу на фотографию. Подумаешь, пешка, только что 

поступил и уже форс давит.

Судомойки, сдавшие свое дежурство вновь прибыв-

шим, с интересом наблюдали за разговором двух маль-

чиков. Нахальный тон и вызывающее поведение маль-

чишки разозлили Павку. Он подвинулся на шаг к своей 

смене, приготовясь влепить мальчишке хорошего леща, 

но боязнь быть прогнанным в первый же день работы 

остановила его. Весь потемнев, он сказал:

— Ты потише, не налегай, а то обожжешься. Завтра 

приду в семь, а драться я умею не хуже тебя; если захо-

чешь попробовать — пожалуйста.
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Противник отодвинулся на шаг к кубу и с удивлением 

смотрел на взъерошенного Павку. Такого категорическо-

го отпора он не ожидал и немного опешил.

— Ну ладно, посмотрим, — пробормотал он.

Первый день прошел благополучно, и Павка шагал до-

мой с чувством человека, честно заработавшего свой от-

дых. Теперь он тоже трудится, и никто теперь не скажет 

ему, что он дармоед.

Утреннее солнце лениво подымалось из-за громады 

лесопильного завода. Скоро и Павкин домишко покажет-

ся. Вот здесь, сейчас же за усадьбой Лещинского.

«Мать, наверное, не спит, а я с работы возвращаюсь, — 

думал Павка и пошел быстрее, посвистывая. — Получи-

лось не так уж скверно, что меня из школы выперли. Все 

равно проклятый поп не дал бы житья, а теперь я на него 

плевать хотел, — рассуждал Павка, подходя к дому, и, от-

крывая калитку, вспомнил: — А тому, белобрысому, обя-

зательно набью морду, обязательно».

Мать возилась во дворе с самоваром. Увидев сына, 

спросила тревожно:

— Ну как?

— Хорошо, — ответил Павка.

Мать хотела о чем-то предупредить. Он понял — в рас-

крытое окно комнаты виднелась широкая спина брата 

Артема.

— Что, Артем приехал? — спросил он, смутившись.

— Вчера приехал и останется здесь. Служить будет 

в депо.

Павка не совсем уверенно открыл дверь в комнату.

Громадная фигура, сидевшая за столом спиной к нему, 

повернулась, и на Павку глянули из-под густых черных 

бровей суровые глаза брата.

— А, пришел, махорочник? Ну, ну, здорово!

Не предвещала Павке ничего приятного беседа с при-

ехавшим братом.

«Артем уже все знает, — подумал Павка. — Артем мо-

жет и отругать, и поколотить».
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Побаивался Павлик Артема.

Но Артем, видно, драться не собирался; он сидел на 

табурете, опершись локтями о стол, и смотрел на Павку 

неотрывающимся взглядом — не то насмешливо, не то 

презрительно.

— Так ты говоришь, университет уже закончил, все на-

уки прошел, теперь за помои принялся? — сказал Артем.

Павка уставился глазами в потрескавшуюся половицу, 

внимательно изучая высунувшуюся шляпку гвоздика. Но 

Артем поднялся из-за стола и пошел в кухню.

«Обойдется, видно, без припарки», — облегченно 

вздохнул Павка.

Во время чаепития Артем спокойно расспрашивал 

Павку о происшедшем в классе.

Павка рассказал все.

— И что с тобой будет дальше, когда ты таким хули-

ганом растешь? — с грустью проговорила мать. — Ну что 

нам с ним делать? И в кого он такой уродился? Господи 

боже мой, сколько я мучения с этим мальчишкой пере-

несла, — жаловалась она.

Артем, отодвинув от себя пустую чашку, сказал, обра-

щаясь к Павке:

— Ну так вот, браток. Раз уж так случилось, держись 

теперь настороже, на работе фокусов не выкидывай, 

а выполняй все, что надо; ежели и оттуда тебя выставят, 

то я тебя так разрисую, что дальше некуда. Запомни это. 

Довольно мать дергать. Куда, черт, ни ткнется — везде 

недоразумение, везде чего-нибудь отчебучит. Но теперь 

уж шабаш. Отработаешь годок — буду просить взять уче-

ником в депо, потому в тех помоях человека из тебя не бу-

дет. Надо учиться ремеслу. Сейчас еще мал, но через год 

попрошу — может, примут. Я сюда перевожусь и здесь 

работать буду. Мамка служить больше не будет. Хватит ей 

горб гнуть перед всякой сволочью, но ты смотри, Павка, 

будь человеком.

Он поднялся во весь свой громадный рост, надел ви-

севший на спинке стула пиджак и бросил матери:
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— Я пойду по делу на часок. — И, согнувшись у при-

толоки двери, вышел. Уже во дворе, проходя мимо окна, 

сказал:

— Там тебе привез сапоги и ножик, мамка даст.

*  *  *

Буфет вокзала торговал беспрерывно целые сутки.

Железнодорожный узел соединял шесть линий. Вок-

зал плотно был набит людьми и только на два-три часа 

ночью, в перерыв между двумя поездами, затихал. Здесь, 

на вокзале, сходились и разбегались в разные стороны 

сотни эшелонов. С фронта на фронт. Оттуда с искалечен-

ными, с искромсанными людьми, а туда с потоком новых 

людей в серых, однообразных шинелях.

Два года провертелся Павка на этой работе. Кух-

ня и судомойня — вот все, что он видел за эти два года. 

В громадной подвальной кухне — лихорадочная работа. 

Работало двадцать с лишним человек. Десять официантов 

сновали из буфета в кухню.

Получал уже Павка не восемь, а десять рублей. Вы-

рос за два года, окреп. Много мытарств прошел он за это 

время. Коптился в кухне полгода поваренком, вылетел 

опять в судомойню — выбросил всесильный шеф: не по-

нравился несговорчивый мальчонка, того и жди, что пы-

рнет ножом за зуботычину. Давно бы уже прогнали за это 

с работы, но спасала его неиссякаемая трудоспособность. 

Работать мог Павка больше всех, не уставая.

В горячие для буфета часы носился как угорелый 

с подносами, прыгая через четыре-пять ступенек вниз, 

в кухню, и обратно.

Ночами, когда прекращалась толкотня в обоих залах 

буфета, внизу, в кладовушках кухни, собирались офици-

анты. Начиналась бесшабашная азартная игра: в «очко», 

в «девятку». Видел Павка не раз кредитки, лежавшие на 

столах. Не удивлялся Павка такому количеству денег, 

знал, что каждый из них за сутки своего дежурства чае-

выми получал по тридцать-сорок рублей. По полтиннич-
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ку, по рублику собирали. А потом напивались и резались 

в карты. Злобился на них Павка.

«Сволочь проклятая! — думал он. — Вот Артем — сле-

сарь первой руки, а получает сорок восемь рублей, а я — 

десять; они гребут в сутки столько — и за что? Подне-

сет — унесет. Пропивают и проигрывают».

Считал их Павка, так же как хозяев, чужими, враж-

дебными. «Они здесь, подлюги, лакеями ходят, а жены да 

сыночки по городам живут, как богатые».

Приводили они своих сынков в гимназических мун-

дирчиках, приводили и расплывшихся от довольства жен. 

«А денег у них, пожалуй, больше, чем у тех господ, которым 

прислуживают», — думал Павка. Не удивлялся он и тому, 

что происходило ночами в закоулках кухни да на складах 

буфетных; знал Павка хорошо, что всякая посудница и про-

давщица недолго наработает в буфете, если не продаст себя 

за несколько рублей каждому, кто имел здесь власть и силу.

Заглянул Павка в самую глубину жизни, на ее дно, 

в колодезь, и затхлой плесенью, болотной сыростью пах-

нуло на него, жадного ко всему новому, неизведанному.

Не удалось Артему устроить брата учеником в депо: 

моложе пятнадцати лет не брали. Ожидал Павка дня, ког-

да выйдет отсюда, тянуло к огромному каменному закоп-

ченному зданию.

Частенько бывал он там у Артема, ходил с ним осма-

тривать вагоны и старался чем-нибудь помочь.

Особенно скучно стало, когда ушла с работы Фрося.

Не было уже смеющейся, веселой девушки, и Пав-

ка острее почувствовал, как крепко он сдружился с ней. 

Приходя утром в судомойню, слушая сварливые крики 

беженок, ощущал какую-то пустоту и одиночество.

*  *  *

В ночной перерыв, подкладывая в топку куба дро-

ва, Павка присел на корточках перед открытой дверцей; 

прищурившись, смотрел на огонь — хорошо было от те-

плоты печки. В судомойне никого не было.
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Не заметил, как мысли вернулись к тому, что было не-

давно, к Фросе, и отчетливо всплыла картина.

В субботу, в ночной перерыв, спускался Павка вниз по 

лестнице, в кухню. На повороте из любопытства влез на 

дрова, чтобы заглянуть в кладовушку, где обычно собира-

лись игроки.

А игра там была в полном разгаре. Побуревший от 

волнения Заливанов держал банк.

На лестнице послышались шаги. Обернулся: сверху 

спускался Прохошка. Павка залез под лестницу, пережи-

дая, когда тот пройдет в кухню. Под лестницей было тем-

но, и Прохошка видеть его не мог.

Прохошка повернул вниз, и Павке было видно его 

широкую спину и большую голову.

Сверху по лестнице еще кто-то сбегал поспешными 

легкими шагами, и Павка услыхал знакомый голос:

— Прохошка, подожди.

Прохошка остановился и, обернувшись, посмотрел 

вверх.

— Тебе чего? — буркнул он.

Шаги на лестнице застучали вниз, и Павка узнал Фросю.

Она взяла официанта за рукав и прерывающимся, 

сдавленным голосом сказала:

— Прохошка, где же те деньги, которые тебе дал по-

ручик?

Прохор резко отдернул руку.

— Что? Деньги? А разве я тебе не дал? — говорил он 

озлобленно-резко.

— Но ведь он дал тебе триста рублей. — И в голосе 

Фроси слышались приглушенные рыдания.

— Триста рублей, говоришь? — ехидно проговорил 

Прохошка. — Что же, ты хочешь их получить? Не больно 

ли дорого, сударынька, для судомойки? Я думаю, хватит 

и тех пятидесяти, что я дал. Подумаешь, какое счастье! 

Почище барыньки, с образованием — и то таких денег не 

берут. Скажи спасибо за это — ночку поспать и пятьдесят 

целковых схватить. Нет дураков. Десятку, две я тебе еще 
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дам, и кончено, а не будешь дурой — еще подработаешь, 

я тебе протекцию составлю. — И, бросив последние сло-

ва, Прохошка повернулся и пошел в кухню.

— Подлюга, гад! — крикнула ему вдогонку Фрося 

и, прислонясь к дровам, глухо зарыдала.

Не передать, не рассказать чувств, которые охватили 

Павку, когда он слушал этот разговор и, стоя в темноте 

под лестницей, видел вздрагивающую и бьющуюся о по-

ленья головой Фросю. Не сказался Павка, молчал, су-

дорожно ухватившись за чугунные подставки лестницы, 

а в голове пронеслось и застряло отчетливо, ясно:

«И эту продали, проклятые. Эх, Фрося, Фрося!..»

Еще глубже и сильнее затаилась ненависть к Прохош-

ке, и все окружающее опостылело и стало ненавистным. 

«Эх, была бы сила, избил бы этого подлеца до смерти! 

Почему я не большой и сильный, как Артем?»

Огоньки в печке вспыхивали и гасли, дрожали их 

красные языки, сплетаясь в длинный голубоватый виток: 

казалось Павке, что кто-то насмешливый, издевающийся 

показывает ему свой язык.

Тихо было в комнате, лишь потрескивало в топке 

и у крана слышался стук равномерно падающих капель.

Климка, поставив на полку последнюю ярко начи-

щенную кастрюлю, вытирал руки. На кухне никого не 

было. Дежурный повар и кухонщицы спали в разде-

валке. На три ночных часа затихала кухня, и эти часы 

Климка всегда проводил наверху у Павки. По-хорошему 

сдружился поваренок с черноглазым кубовщиком. Под-

нявшись наверх, Климка увидел Павку сидящим на кор-

точках перед раскрытой топкой. Павка заметил на стене 

тень от знакомой взлохмаченной фигуры и проговорил 

не оборачиваясь:

— Садись, Климка.

Поваренок забрался на сложенные поленья и, улег-

шись на них, посмотрел на сидевшего молча Павку и про-

говорил улыбаясь:

— Ты что, на огонь колдуешь?
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Павка с трудом оторвал глаза от огненных языков. На 

Климку смотрели два огромных блестящих глаза. В них 

Климка увидел невысказанную грусть. Первый раз уви-

дел Климка эту грусть в глазах товарища.

— Чудной ты, Павка, сегодня какой-то… — И, помол-

чав, затем спросил: — Случилось у тебя что-нибудь?

Павка поднялся и сел рядом с Климкой.

— Ничего не случилось, — ответил он глуховато. — 

Тяжело мне здесь, Климка. — И руки его, лежавшие на 

коленях, сжались в кулаки.

— Что это на тебя сегодня нашло? — продолжал при-

поднявшийся на локтях Климка.

— Сегодня нашло, говоришь? Всегда находило, как 

только попал сюда работать. Ты погляди, что здесь дела-

ется! Работаем, как верблюды, а в благодарность тебя по 

зубам бьют кто только вздумает, и ни от кого защиты нет. 

Нас с тобой хозяева нанимали им служить, а бить всякий 

право имеет, у кого только сила есть. Ведь, хоть разорвись, 

всем сразу не угодишь, а кому не угодишь, от того и полу-

чай. Уж так стараешься, чтобы делать как следует, чтобы 

никто придраться не мог, кидаешься во все концы, но все 

равно кому-нибудь не донесли вовремя — и по шее…

Климка испуганно перебил его:

— Ты не кричи так, а то зайдет кто — услышит.

Павка вскочил.

— Ну и пусть слышат, все равно уйду отсюда. Пути 

очищать от снега и то лучше, а здесь… могила, жулик на 

жулике сидит. Денег у них сколько у всех! А нас за тварей 

считают, с девчатами что хотят, то и делают; а которая хо-

рошая, не поддается, выгоняют в два счета. Тем куда де-

ваться? Набирают беженок, бесприютных, голодающих. 

Те за хлеб держатся, тут хоть поесть смогут и на все идут 

из-за голода.

Он говорил это с такой злобой, что Климка, опасаясь, 

что кто-нибудь услышит их разговор, вскочил и закрыл 

дверь, ведущую в кухню, а Павка все говорил о накипев-

шем у него на душе.
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— Вот ты, Климка, молчишь, когда тебя бьют. Поче-

му молчишь?

Павка сел на табуретку у стола и устало склонил голову 

на ладонь. Климка наложил в топку дров и тоже сел у стола.

— Читать не будем сегодня? — спросил он Павку.

— Книжки нет, — ответил Павка, — киоск закрыт.

— Что, разве он не торгует сегодня? — удивился 

Климка.

— Забрали продавца жандармы. Нашли у него что-

то, — ответил Павка.

— За что?

— За политику, говорят.

Климка недоуменно посмотрел на Павку.

— А что эта политика означает?

Павка пожал плечами.

— Черт его знает! Говорят, ежели кто против царя 

идет, так политикой зовется.

Климка испуганно дернулся.

— А разве есть такие?

— Не знаю, — ответил Павка.

Дверь открылась, и в судомойню вошла заспанная Глаша.

— Вы это чего не спите, ребятки? На час задремать 

можно, пока поезда нет. Иди, Павка, я за кубом погляжу.

*  *  *

Кончилась Павкина служба раньше, чем он ожидал, 

и так кончилась, как он и не предвидел.

В один из морозных январских дней дорабатывал Пав-

ка свою смену и собирался уходить домой, но сменявше-

го его парня не было. Пошел Павка к хозяйке и заявил, 

что уходит домой, но та не отпускала. Пришлось устало-

му Павке отстукивать вторые сутки, и к ночи он совсем 

выбился из сил. В перерыв надо было наливать кубы 

и кипятить их к трехчасовому поезду.

Отвернул кран Павка — вода не шла. Водокачка, вид-

но, не подала. Оставил кран открытым, улегся на дрова 

и уснул: усталость одолела.
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Через несколько минут забулькал, заурчал кран, и вода 

полилась в бак, наполнила его до краев и потекла по ка-

фельным плитам на пол судомойни, в которой, как обыч-

но, никого не было. Воды наливалось все больше и боль-

ше. Она залила пол и просочилась под дверь в зал.

Ручейки подбирались под вещи и чемоданы спящих пас-

сажиров. Никто этого не замечал, и только когда вода зали-

ла лежавшего на полу пассажира и тот, вскочив на ноги, за-

кричал, все бросились к вещам. Поднялась суматоха.

А вода все прибывала и прибывала.

Убиравший со стола во втором зале Прохошка кинул-

ся на крик пассажиров и, прыгая через лужи, подбежал 

к двери и с силой распахнул ее. Вода, сдерживаемая две-

рью, потоком хлынула в зал.

Крики усилились. В судомойню вбежали дежурные 

официанты. Прохошка бросился к спящему Павке.

Удары один за другим сыпались на голову совершенно 

одуревшего от боли мальчика.

Он со сна ничего не понимал. В глазах вспыхивали яр-

кие молнии, и жгучая боль пронизывала все тело.

Избитый, едва доплелся домой.

Утром Артем, угрюмый, насупившийся, расспрашивал 

Павку обо всем случившемся.

Павка рассказал все, как было.

— Кто тебя бил? — глухо спросил Артем.

— Прохошка.

— Ладно, лежи.

Артем надел кожух и, не говоря ни слова, вышел.

*  *  *

— Могу я видеть официанта Прохора? — спросил 

у Глаши незнакомый рабочий.

— Он сейчас зайдет, подождите, — ответила она. Гро-

мадная фигура прислонилась к притолоке.

— Ладно, подожду.

Прохор, тащивший на подносе целый ворох посуды, 

толкнув ногой дверь, вошел в судомойню.


