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Улица Ашмянос 
(Ašmenos g.)

На сдачу

—…и еще акрил в больших банках, — говорит не-

насытный Тони, — да-да, все цвета, кроме краплака. 

И кисти. Нет, не эти, а вон те. Первый, второй, третий 

и нулевку. И, может быть… да, вот такой мастихин. 

И еще такой. А это у нас что вон на той полке?..

Пока мы пакуем добычу в рюкзаки, маленькая 

седая продавщица суетливо роется в кассе, как птица 

в кормушке, ищет там сдачу с Тониной двухсотлито-

вой купюры.

— Мелочи совсем нет, — наконец вздыхает она. — 

Может быть, возьмете на сдачу?

Кладет на прилавок коробку с цветными мелками. 

Не пастельными, не восковыми даже, а обычными, 

которые только и годятся на школьной доске рисо-

вать. И, конечно, на асфальте.

Мне не до мелков, я пытаюсь застегнуть рюкзак, 

а Тони рассеянно сует коробку в карман. Продавщица, 

убедившись, что проблема со сдачей улажена, расплы-

вается в улыбке.
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— Вот и хорошо, — говорит она нам вслед. — Детям 

подарите, пусть рисуют.

Ни у Тони, ни у меня нет детей. Но эту информа-

цию мы оставляем при себе, чтобы не разочаровывать 

маленькую седую птичку.

За порогом сияют целых два солнца — небесное и 

его отражение в серебристо-синей луже, разлившейся 

на всю проезжую часть. И дует ветер, по-весеннему 

теплый и такой сильный, что мы сразу же оставляем 

попытки самостоятельно выбрать дальнейший марш-

рут и разворачиваемся так, чтобы он дул нам в спину.

— Солнечный ветер, — говорит Тони. И щурится, 

как довольный кот.

Мы сворачиваем за угол, на улицу Ашмянос, а там, 

гляди-ка, почти никакого ветра. И мы, конечно, сразу 

же вспоминаем, что давным-давно хотели покурить. 

Еще до того, как зашли в лавку. А уж теперь-то как 

хотим, слов нет.

Тони возится с машинкой для набивки сигарет и 

трепетными пустыми гильзами, а я слоняюсь вокруг, 

всем своим видом изображая моральную поддержку. 

И, конечно, глазею по сторонам, по старой привычке 

кадрирую окружающий мир — клац, клац, клац.

— Смотри, — говорю, принимая из Тониных рук 

сигарету, — кому-то явно не дали поиграть в «клас-

сики».

— Дорисовать — и то не дали, — кивает он.

Тротуар и правда расчерчен на квадраты, а вписать 

в них соответствующие цифры неведомый художник 

уже не успел. То ли обедать позвали, то ли просто дали 

по ушам за порчу общественного асфальта.
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Зато нам, счастливым великовозрастным дуракам, 

закон не писан. Нас уже давно никто не зовет обедать. 

И по ушам нам не очень-то надаешь, до них сперва 

еще поди допрыгни.

Опьянев от внезапно (лет тридцать назад) насту-

пившей и все еще восхитительной вседозволенности, 

солнечного ветра, табачного дыма и тяжести набито-

го красками рюкзака, я вытаскиваю из Тониного 

кармана коробку с мелками, сажусь на корточки воз-

ле первой клетки, намереваясь написать там большую 

цифру 1. Ярко-синюю, как небо в лужах под нашими 

ногами, или желтую, как веселое весеннее солнце, 

или зеленую, как будущая, невидимая пока листва, 

или красную, как Тонина старая куртка. Но, взяв в 

руки мелок, тут же забываю о первоначальном замыс-

ле и зачем-то закрашиваю синим всю клетку. Не 

удовлетворившись достигнутым, вытряхиваю из ко-

робки остальные мелки и начинаю рисовать рыб. 

Потому что синяя клетка — это, конечно же, море. 

Судя по яркой окраске рыб, Красное. Например. 

Впрочем, несколько минут спустя, рыбы мои прини-

мают очертания столь причудливые, что море теперь 

явно придется передать в дар инопланетянам. Пусть 

они с этими рыбами договариваются о совместном 

существовании. Потому что человечество в моем 

лице — пас.

— Ух ты, — говорит Тони.

Он уже выбросил докуренную сигарету и рвется 

в бой. Ему только повод дай.

Вторую клетку Тони уверенно штрихует зеленым 

и синим, и мне заранее ясно, что это будет Венеция, 

на которой он совершенно помешан, вот и разноцвет-
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ные дома поднимаются из воды, но вместо гондол и 

моторных лодок пейзаж внезапно заполняется кры-

латыми существами, похожими одновременно на лю-

дей и на лис.

— Матерь божья, это кто такие? — изумленно 

спрашиваю я. Тони смеется:

— Понятия не имею. Сами пришли и захотели 

быть. Мое дело маленькое.

— Ладно, пусть тогда мои рыбы живут в их воде, — 

говорю я. — Они, по-моему, друг другу подходят.

— Вполне, — соглашается Тони, переставляя ко-

робку с мелками так, чтобы мне тоже было удобно их 

брать.

Третью и четвертую клетки мы разрисовываем 

одновременно, можно сказать, наперегонки. Тони, 

конечно, выходит победителем — все-таки професси-

онал. Поднимается, разгибает спину, потягивается, с 

явным удовольствием разглядывает результат.

— Ух ты! А у тебя это что? — спрашивает он.

— Наверное, карта города, — неуверенно говорю 

я, откладывая в сторону фиолетовый мелок. — Ну 

точно, карта. Такая, знаешь, схема маршрутов для 

туристов. Ее каждый день рисуют на городской стене. 

А ночью идет дождь и смывает рисунок. Поэтому по 

утрам приходит дежурный художник и рисует новую 

карту. Он, конечно, не очень-то помнит, что было на 

вчерашнем рисунке, да и не старается вспомнить, а 

просто чертит, как бог на душу положит. Но туристы 

все равно могут ею пользоваться: пока художник ри-

сует новую карту, город меняется в полном соответс-

твии с ней.
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— Тогда художников должно быть двое, — говорит 

Тони. — Во-первых, нельзя человеку работать без вы-

ходных. А во-вторых, так еще больше перемен и пу-

таницы. И все довольны.

Его картинка в четвертой клетке полностью соот-

ветствует этому утверждению. На ней два чрезвычай-

но довольных крылатых человека-лиса, немного — 

насколько это возможно с их лисьми мордами — по-

хожие на нас, парят над своим городом-озером с 

большими красными кружками в руках.

— Они наверняка пьют кофе, — говорю я.

— Конечно. Как бы ты ни выглядел и где бы ни 

жил, а без кофе никак нельзя.

Мы бы тоже могли сейчас отправиться пить 

кофе — собственно, мы и собирались — но вместо 

этого Тони начинает сворачивать очередную сигарету, 

а я — разрисовывать пятую по счету клетку. Совер-

шенно невозможно остановиться.

— Что это? — Спрашивает Тони. — Очень красиво, 

но ни черта не понятно.

— Наверное, — говорю я, — это такая книга. Вер-

нее, то, что у них вместо книг. Когда постоянно лета-

ешь над водой, очень здорово, если в ней отражаются 

всякие интересные штуки. Например, книжки с кар-

тинками, которые в такой непростой ситуации лучше 

сразу писать на облаках. Причем в зеркальном виде. 

Чтобы отражались уже как надо.

— Ладно, — кивает Тони. Отдает мне сигарету, 

отбирает мелки и, пока я перевожу дух, быстро-быс-

тро рисует в шестой клетке летающих писателей, 

старательно покрывающих облака письменами.

— Ага, именно так они и работают, — киваю я.
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И принимаюсь за седьмую клетку, а Тони достает-

ся восьмая.

Я рисую потоки разноцветного ветра над густой 

чернотой прибрежных плодовых садов, а Тони корпит 

над главной площадью, где высажены подводные де-

ревья, настолько высокие, что в их поднявшихся над 

поверхностью озера ветвях могут отдохнуть усталые 

летуны.

В девятой клетке я рисую мост, но не между бере-

гами, а между землей и небом. В точности как Старый 

Лондонский мост, он застроен домами, по крайней 

мере, на обозримом участке, а что делается выше, за 

облаками, я не знаю. Куда уж мне.

Тони еще рисует, поэтому сигареты для нас свора-

чиваю я. Закончив последнюю, десятую клетку, он 

берет у меня самокрутку и, забыв прикурить, замира-

ет, уставившись в небо. А я озадаченно разглядываю 

его картинку. Наконец спрашиваю:

— Слушай, а что это?

— Наверное, карта, — улыбается Тони. — Но не 

города, как у тебя была. А как туда добраться. В смыс-

ле отсюда. Ну, если вдруг приспичит. Мало ли что.

— Ого, — говорю я, всматриваясь в рисунок. И пов-

торяю: — Ого.

А что тут еще скажешь.

Мы сидим прямо на бордюре и курим. Нам, по 

правде говоря, довольно зябко, потому что наш при-

ятель ветер снова тут как тут. Пока мы рисовали, он 

отдохнул и теперь готов дуть сколько угодно.

Нам, если по уму, следовало бы оторвать задницы 

от холодного тротуара и бегом бежать в ближайшую 
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кофейню или сразу домой. Но мы так устали, что пока 

можем только курить на ледяном солнечном ветру и 

блаженно улыбаться, глазея на причудливое дело 

своих рук.

Из соседнего двора выходит девочка лет семи. 

Рыжая девочка в старом красном пальто, достаточно 

пухлая, чтобы заслужить во дворе прозвище «бомба» 

или что-то в таком роде. У девочки коса до пояса, 

круглые зеленые глаза, упрямый лоб и такой волевой 

подбородок, что не хотелось бы мне оказаться на мес-

те ее гипотетических обидчиков. В левой руке у де-

вочки серая вязаная шапка, которую она только что 

сняла с растрепанной своей головы, в правой — круг-

лая плоская белая коробочка, которую вполне можно 

использовать как биту. На лице у девочки крупными 

буквами написано несгибаемое намерение немедлен-

но поиграть в классики, которые она сама так стара-

тельно чертила перед обедом, чтобы были только ее, 

чтобы никто не мешал прыгать и не смеялся над про-

махами.

Увидев наши с Тони рисунки, девочка изумленно 

замирает. Секунд на пять, не больше. Потом кладет 

биту на первую клетку, прямо на голову одной из моих 

рыб. И начинает прыгать.

Девочка прыгает очень аккуратно. Подолгу стоит 

в каждой клетке, примеряясь к следующему прыжку. 

Она старается — не то по возможности сохранить 

картинки, не то просто добиться идеальной точности 

движений. Ей, похоже, вполне удается и то и другое.

Добравшись до девятой клетки, девочка замирает 

и внимательно разглядывает десятую. Наконец вмес-

то того, чтобы прыгать, носком цветастого резиново-
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го сапога осторожно подталкивает биту к границе 

между клетками.

Вот бита уже подползла к меловой черте. И поти-

хоньку двинулась дальше. Вот… Черт, да где же она?

Толстая девочка в красном пальто стоит в девятой 

клетке, на моем мосту между землей и небом. И оза-

даченно разглядывает десятую, в которой нет ничего, 

кроме Тониного рисунка. Белая плоская коробочка 

никак не могла потеряться на его фоне. Тем не менее, 

ее там нет.

Девочка роняет на землю свою серую шапку. Ма-

шинально сует в рот кончик длинной косы. Думает. 

Садится на корточки, внимательно смотрит на кар-

тинку. Осторожно трогает ее рукой. Наконец подни-

мается и делает шаг вперед.

Мы с Тони глядим на нее как завороженные.
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Улица Басанавичяус 
(J. Basanavičiaus g.)

Шесть комнат

Шесть отдельных комнат, одна из них угловая, с 

двумя окнами — на север и на восток. Две — просто на 

север, три — на юг, одна из южных — с балконом. И ни 

одного окна на запад, так почему-то получилось.

Не слишком много жилищ успел сменить за сорок 

с лишним лет; были еще, конечно, гостиницы, десят-

ки почти одинаковых чистеньких спален, но они не в 

счет. Поэтому — всего шесть комнат.

Не раз спрашивал себя, откуда вообще взялась эта 

идея. Где-то вычитал? Слышал краем уха? Присни-

лось? Видел в кино? Наконец вспомнил: да сам же и 

придумал, давным-давно, когда давал первое в жизни 

интервью. Ну, строго говоря, второе, но поскольку дал 

их в тот день чуть ли не дюжину, одно за другим, так 

и не выпустив из рук чашку с остывшим кофе, за ко-

торую держался, как за спасательный круг, можно 

считать, что все это было одно почти бесконечное 

первое в жизни интервью. Журналистов интересова-

ло мнение юного автора лучшего архитектурного 


