






УДК 821.161.1-311.6
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
        Ч-48

Черкасов, Алексей Тимофеевич. 
Сказания о людях тайги : Хмель. Конь Рыжий. Черный тополь / Алек-

сей Черкасов, Полина Москвитина. � Москва : Эксмо, 2025. � 1328 с.
ISBN 978-5-04-178078-4

В книгу входит трилогия Алексея Черкасова и Полины Москвитиной «Сказа-
ния о людях тайги». «Хмель» � роман об истории Сибирского края, воссоздает 
события от восстания декабристов до потрясений начала XX века. «Конь рыжий» 

повествует о событиях Гражданской войны в Красноярске и Енисейской губер-

нии. В заключительной части «Черный тополь» рассказывается о сибирской де-
ревне двадцатых годов, о периоде Великой Отечественной войны и первых по-

слевоенных годах.

Ч-48

УДК 821.161.1-311.6
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-178078-4
© Черкасов А.Т., Москвитина П.Д., наследники, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Оформление серии Н. Ярусовой

В коллаже на обложке использованы фрагменты работ художников 
Станислава Выспяньского, Станислава Гурского и Теодора Аксентовича

Фото на корешке из семейного архива А. Черкасова и П. Москвитиной



ХМЕЛЬ

Полине Москвитиной

Без твоего мужества в трудные годы, без 
твоего истинно творческого участия, ког-
да мы вместе создавали замысел Сказаний, 
вместе работали, переживали горечи неудач 
и счастливые минуты восторга, без такого 
творческого союза, друг мой, я никогда бы 
не смог написать Сказаний о людях тайги.

Алексей Черкасов

НАПУТНОЕ СЛОВО

Было так...
1941 год, канун Октября. Напряженное ожидание чего-то важного, чрез-

вычайного, что должно произойти не сегодня-завтра. Белые и красные флаж-
ки на географической карте столпились возле Москвы и вокруг Ленинграда. 
Каждое утро, после того как с телеграфа приносили в редакцию сводку Со-
винформбюро, мы собирались у карты, молчали и угрюмо расходились по 
своим углам; шли напряженные бои за Москву...
В один из таких дней в редакцию пришло довольно странное письмо из 

деревушки Подсиней, что близ Минусинска. Письмо попало ко мне. Я читал 
его и перечитывал и все не мог уразуметь: о ком и о чем в нем речь? И что 
за старуха пишет в таком древнем стиле:

«Вижу, яко зима хощет быти лютой, сердце иззябло и ноги задрожали. 
Всю Предтечину седмицу тайно молюся, чтобы сподобиться, и слышу глас 
Господний. Время не приспе: и анчихрист Наполеон у град Москвы бело-
каменной на той Поклонной горе, где повстречалась с ним малою горлин-
кою несмышленой, и разуметь не могла, что Москве гореть и сатане погибе-
ли быть. Да пожнет тя огонь, аще не зазришь спасения. Погибель, погибель 
будет. И лик Гитлеров распадется, яко тлен иль туман ползучий, и станет 
анчихрист Наполеон прахом и дымом...»
Вот и пойми: «Лик Гитлеров распадется, яко тлен иль туман ползучий, и 

станет анчихрист Наполеон прахом и дымом...» И что за малая горлинка, ко-
торая виделась с Наполеоном? После нашествия Наполеона минуло сто двад-
цать девять лет!..
Письмо было большое, написанное с буквой ять, с фитой, ижицей, пря-

мым, окаменелым почерком. Мы его называли «письмом с того света». Под 
письмом стояла подпись: «Ефимия, дочь Аввакума из Юсковых, проживаю-
щая в деревне Подсиней у Алевтины Крушининой».
Интереса ради, да и к тому же попутно по дороге в Минусинск, заехал я 

в деревушку Подсинюю и отыскал бревенчатую избенку Крушининой, на-
половину вросшую в землю. Три подслеповатых окошка, завалинка до окна, 
ограда в три жердины, копна сена в огороде, корова у копны и снег, снег до 
берега Енисея.
В избе на деревянной кровати на лохмотьях жались ребятенки � похо-

жий на одуванчик мальчишка лет трех и две девочки-погодки � лет семи 
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и шести. Я поздоровался, но мне никто не ответил. Ребятишки еще теснее 
сплелись в клубок.

� Мамы нету. Она на ферме, � предупредительно сообщила девочка по-
старше.

� Ну а бабушка Ефимия у вас проживает? � спросил я.
� Вон она, на печке дрыхнет, � выпалила старшая.
В избе было довольно прохладно. Я спросил: где же их отец? Мальчонка 

скороговоркой сообщил:
� Папку убили фашисты на войне.
Разговор с ребятенками потревожил бабку Ефимию, и она, откинув зана-

веску, поглядела с печи...
Голова ее была совершенно белая. Ястребиный нос пригнулся чуть не до 

верхней губы. Лицо было до того перепахано морщинами, что никто бы не 
мог угадать, какой была старуха в молодости. На мой вопрос, не она ли на-
писала письмо в редакцию газеты, старуха охотно подтвердила:

� Кто же за меня напишет? Сама. Сама. Анчихрист, анчихрист Наполеон. 
Детей вот осиротил и горем землю заполнил. Сгинет он в пожаре, сгинет.
Я сказал, что Наполеона давным-давно в помине нет и что война идет с 

Гитлером, с фашистской Германией. Старуха проворчала что-то, повороча-
лась на печке и медленно слезла, кутаясь в рваную шаленку. Сказала:

� Не сообщно глаголать то, чего не ведаешь, раб Божий. Сказано: сата-
нинское � в сатану вмещается; Саулова � в Саула, Исавова � в Исава. Рече 
про Гитлера, а он � сатано Наполеон. Видала я его, треклятого. Ноги тол-
стые, обтянутые белыми штанинами, и ляжками дрыгает. И губы, яко скаред-
ные, продольные. Не брыластый. Нет! Брыластые добрые.
Старуха пояснила: «брыластый» � толстогубый, значит. Так говаривали, 

дескать, в старину.
Я все-таки не верил, что старуха виделась с Наполеоном, и она еще раз 

подтвердила:
� Как же, как же. Как вот с тобой теперь. Ближе даже.
� После Наполеона, бабушка, много воды утекло!
� Много, много. И воды, и грязи. И морозы были. И тепло было, и люди 

были, и звери были. Молодые гибли, как солома на огне. А я живу, мучаюсь 
и не зрю века. Ох-хо-хо!
Я невольно поинтересовался, сколько же ей лет.
� Да вот с предтечи сто тридцать шестой годок миновал. Год-то ноне от 

сотворения... Зажилась, должно. Аще не днесь, умрем же всяко. И рече Го-
сподь: ходяй во тьме, невесть камо грядет. Не сделай беды, да и не сгинешь 
во зле.

� И паспорт у вас есть, бабушка?
� Лежит, лежит пачпорт. Не мне � на ветер дан. На пришлых да встреч-

ных. Покажу ужо. Покажу. Глянь. Глянь...
Паспорт советский, самый настоящий, и выдан был в городе Артемовске в 

19З4 году. Год рождения � 1805-й!
Спустя много лет Ефимия заговорила у меня в Сказании «Крепость», и я 

услышал ее голос, увидел ее живые черные глаза, глубокие и живые в девиче-
стве, но она ли это? Та ли Ефимия, с которой встретился я тогда в избушке?

«Я так вижу», � сказал один большой художник.
Много, очень много было встреч с людьми сибирской тайги и особенно с 

крепчайшими раскольниками-старообрядцами � не с волжскими, описанны-
ми Мельниковым-Печерским, а с непримиримыми, которых при всех царях 
гнали этапами в Сибирь.
Особенно памятной для меня была быль, рассказанная дедом, Зиновием 

Андреевичем Черкасовым, о декабристе, нечаянно встретившемся с общиной 
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поморских раскольников где-то на берегах Ишима в бывшей Тобольской гу-
бернии. Этот декабрист был моим прапрадедом.
Так по крупинке из года в год собирались впечатления, раздумья, покуда 

не вылились в романах Сказаний.
Да, я их такими вижу, больших и маленьких героев Сказаний! Увидит ли 

их такими же взыскательный читатель?

СКАЗАНИЕ ПЕРВОЕ
КРЕПОСТЬ

Сторона-то ты, сторонушка
Далекая, сибирская!
Лесами ты богатая,
Зверями непочатая,
Народ в тебе, сторонушка,
Со всей России-матушки:
С Волги, с Дона тихого
Шли люди, духом смелые,
Удалью богатые!..

ЗАВЯЗЬ ПЕРВАЯ
I

Чуждо и дико гремело железо в ковыльном безмолвии. «Тринь-трак, 
тринь-трак», � слышались кандальные звуки.
Степь и степь...
Как моря синь, как неоглядная голубень июльского неба, равнинная степь. 

Хоть бы лесная опушка, кустик ли � кругом голым-голо. Хоть бы капля до-
ждя упала на отвердевшую, как камень, местами лысую землю с выступающи-
ми островками солонцов.
Человек, закованный в кандалы, брел степью неведомо куда, не чая, вый-

дет ли к чему живому или упадет и никогда уже не подымется.
Каторжанские коты на деревянных подошвах, негнущиеся, тяжелые, за-

трудняли движения колодника, и он часто останавливался, вытирая рукавом 
серой арестантской куртки пот с лица.
Следом за колодником прыгала гривастая, низкорослая гнедая кобылица 

с таким же гнеденьким жеребенком-сосунком. У кобылицы была повреждена 
левая передняя нога � и она скакала на трех. Жеребенок то забегал вперед, 
то плелся сзади, то уносился по степи в сторону, и тогда кобылица печально 
и призывно ржала.
Третьи сутки тащилась лошадь за колодником. Она подошла к нему но-

чью при полной луне и, когда колодник попробовал поймать ее, дико фыр-
кнула и ускакала прочь. Потом снова вернулась и шла за ним на некотором 
расстоянии. Откуда она появилась в безводной степи и что ее тянуло к че-
ловеку, которому она не хотела даться в руки, � так и осталось загадкой для 
колодника. Холка и шея у нее были избиты и затянулись коростой. Может, 
кто-то из обоза, что шел по Московскому тракту, бросил изувеченную ко-
былицу вместе с жеребенком, и она, плутая по степи, набрела на такого же 
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одинокого человека и шла теперь за ним, томясь, как и человек, желанием: 
скорее добраться до пресной воды � к речке ли, к озеру, хотя бы к лужице.
Если колодник, изнемогая от цепей, падал на землю, кобылица ждала, ког-

да он встанет, жеребенок тем временем тыкался мордой в вымя матери, где, 
наверное, не было ни капли молока.
Кудрявым маревом иссыхала налитая зноем пустынность, и не было ей 

конца-краю. Куда ни кинь взор � всюду синее, смыкающееся с небом, рав-
нинное безмолвие; никлый, устоявшийся ковыль, распустив сизые усы, пере-
ливался от шалого ветра лиловыми барашками. Иногда по степи проносился 
вихрь, трепал космы ковыля, и опять все утихало, томилось в жарких лучах 
солнца, накаляющих воздух и землю. В такую пору над истомленной степью 
не парит даже птица, не встретишь ни зверя, ни косяка диких коз и лоша-
дей, каких немало водится в степном приволье. И все-таки степь жила какой-
то особенной, неторопливой и трудной жизнью. Где-то пролегал Москов-
ский тракт, проезжали государевы почтовые кибитки; скакали на четверках 
фельдъ егеря с форейторами; плелись груженные товарами купеческие телеги 
на железном ходу; тарахтели надмные подводы с пассажирами, а временами 
по тракту гнали арестантов, закованных в цепи, и колодник, выйдя на тракт, 
вряд ли обрадовался бы встрече с партией каторжан, угоняемых на рудники 
в Сибирь.
Степь и степь!..
«Тринь-трак, тринь-трак», � вызванивали цепи.
Голубая суконная куртка с двумя желтыми бубновыми тузами на спине � 

знак государственного политического преступника � покрывала широкие 
плечи колодника. Он был высок, хотя и сильно сутулился. Его светло-си-
ние глаза ввалились и казались большими, округлыми; на щеках, опаленных 
солнцем, шелушилась кожа; кудрявая бородка золотой подковкой обрамляла 
прямоносое исхудалое лицо. Арестантский колпак он разорвал на лоскутья 
и подложил под железные браслеты на ногах. Сыромятный ремень, который 
поддерживал кандальную цепь на ногах, соединенный с цепью на руках, слу-
жил поводком, за который он держался одной рукой, а другой тащил сукова-
тую палку. Кандальные кольца были наглухо заклепаны.
Озираясь, колодник испуганно пробормотал:
� Курган! Опять тот же самый курган... О, Господи, в пятый раз выхожу 

на это же место!..
Действительно, впереди возвышался курган. Но тот ли самый?.. Колодник 

подошел ближе и увидел помятую траву и несколько свежих лунок.
Некоторое время он тупо созерцал место, куда вышел в пятый раз, потом 

ударил палкой по комку земли и вдруг услышал за спиной голос: «Мичман 
Лопарев».
Он вздрогнул, выронив палку и мгновенно обернувшись: никого не было, 

кроме кобылицы с жеребенком. «Но я же слышал, слышал... Клянусь девятью 
мужами славы, то был он! � вспомнил хрипловатый, лающий голос комен-
данта Петропавловской крепости генерала Сукина. Фамилия генерала была 
под стать его должности. � Или опять показалось? Ночью голос Рылеева 
слышал, а сейчас � Сукина...»
Он упал на примятую траву и долго лежал так, к чему-то напряженно при-

слушиваясь и бормоча:

Царь наш � немец русский,
Носит мундир прусский...
Ай да царь, ай да царь!
Православный государь!
Трусит он законов,
Трусит он масонов...
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Ай да царь, ай да царь!
Православный государь!
Только за парады
Раздает награды...
Ай да царь, ай да царь!
Православный государь!
А за правду-матку
Прямо шлет в Камчатку...
Ай да царь, ай да царь!
Православный государь!

«А за комплименты � голубые ленты», � вспомнил еще и, подняв голову, 
похолодел: будто совсем рядом, рукой подать, в струистом мареве � Санкт-
Петербург, Сенатская площадь... Та самая! И Медный всадник, придавив ко-
пытами чугунно-черную гадюку, простирал руку к реке, указывая колоднику 
на золотой шпиль Петропавловского собора и на крепость, стену которой 
омывали прохладные воды Невы.

� Боже, Боже... � простонал он, привстав на колени и неотрывно гля-
дя на причудливый мираж. � Я вижу, вижу!.. Неву вижу! Шпиль вижу! Кре-
пость!..
Вот она � Нева, северная жемчужина славян, счастье водное. Вот она, со-

всем рядом. Иди же, колодник, и утоли жажду. Забудь, что ты затерялся в 
пустынной равнине за Каменным поясом � Уралом. Нева, Нева!.. Ты слы-
шишь, колодник, как плещутся ее благодатные воды?..
Мираж постепенно отдалялся и таял в жарком полуденном мареве.
� Я же видел, видел! � воскликнул он, с ужасом глядя на необозримую 

степь: уж не лишился ли ума от жажды? Он знает: в степи нередко можно 
увидеть мираж, но почему именно примерещились Сенатская площадь, Мед-
ный всадник, золотые купола Петропавловского собора и сама Нева?..
Колодник заплакал и снова уткнулся лицом в скрипучий ковыль.
В больном воображении проносилась одна картина за другой � и так яв-

ственно, точно все происходило вчера.
Улица города Ревеля... Он спешит к прохладе и пьет, пьет и никак не мо-

жет напиться. Он один среди прохожих, совершенно незнакомых. Море где-
то далеко-далеко, за тридевять долин. И есть ли вообще море, прохладные 
реки, утоляющие жажду?.. Страх сковывает его: он боится поднять голову � 
опознают... И тут, на людной улице, чья-то тяжелая рука в перчатке ложится 
ему на плечо:

� Мичман Лопарев!
Он не успевает ответить: перед ним жандарм.
� Вы арестованы.
� Пить... пить. � Он облизывает губы.
Жандарм сухо отвечает:
� Нет для вас воды, нет для вас моря, а есть вечная безводная степь в 

Сибири, за Уралом, и вы умрете от жажды, государственный преступник Ло-
парев! Следуйте за мною!

«Если бы я тогда не задержался на сутки в Ревеле, я мог добраться до Вар-
шавы, а там � к Юлиану Сабинскому, к Ядвиге, � подумал Лопарев, пере-
живая минувшее в своей нелегкой судьбе. � Нет, я их не выдал. Ни Ядвигу, 
ни Юлиана, ни Мстислава со Станиславом. Венценосец не вымотал из меня 
признания, нет! Ты слышишь, Ядвига?..»
Черные, ищущие глаза Ядвиги придвинулись к его лицу. Она все такая 

же � чуточку насмешливая, капризная полячка, но самоотверженная и бес-
страшная, как и ее двоюродный брат Юлиан... Лопарев и Ядвига в полутем-
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ной гостиной дома Сабинских пьют старое вино; на улицах Варшавы гроза 
и дождь.
Он пьет вино и говорит стихами Кондратия Рылеева:

Ревела буря, дождь шумел;
Во мраке молнии блистали,
И беспрерывно гром гремел
И ветры в дебрях бушевали...
Ко славе страстию дыша,
В стране суровой и угрюмой,
На диком бреге Иртыша
Сидел Ермак, объятый думой...

Ядвига спросила:
� Кто такой Ермак?
Он ответил.
Ядвига печально промолвила:
� О матка боска! Только бы не в Сибирь. Мне страшно за всех вас. Толь-

ко бы не в Сибирь!
� Ядвига! Ядвига! Где ты? � зовет он в исступлении.
...Безмолвие и полуденный зной, от которого нигде не укрыться...
� О, Боже! Конец мне, конец... � стонет колодник, приминая лицом ко-

выль.
Где теперь Ядвига Менцовская? Юлиан Сабинский? Где они все, варшав-

ские друзья? Он никого не предал, никого не назвал...
� Ты сгниешь в тринадцатой камере, жалкий мичманишка! � рычит ге-

нерал Сукин.
Тринадцатая камера в Секретном Доме...
Камера с голосами призраков...
Колодник слышит пронзительный крик:
� Назови сообщников в Варшаве! Назови сообщников в Варшаве!
� Не было, не было сообщников... � стонет он. Но... чу! В уши бьет 

материнский голос:
� Сашенька! Сашенька! � Не голос, а мученическая мольба израненного 

сердца. � Что ты наделал, Сашенька! Как ты мог скрыть от меня и от от-
ца крамольную тайну? Закружили тебя бесы, Сашенька, закружили, запутали. 
Покайся, Сашенька! Царь милостив � простит. И я буду молиться. Закружи-
ли тебя бесы...

«И я закружился в проклятой степи, � с горечью подумал колодник. � 
Бесы закружили, видно: в пятый раз я вышел на этот курган. Может, и в жиз-
ни так � кружимся, кружимся, а выбиться на дорогу не можем?..»
Руки матери теплые, желанные.
� Сашенька...
И сразу же, как в пекло головой: лицом к лицу с генерал-адъютантом Чер-

нышевым.
Генерал-адъютант вкрадчиво допытывается:
� Смею спросить: кого же вы прочили в Буонапарты России? Пестеля? 

Рылеева? Или Муравьева-Апостола? Кого же? Я, смею заверить, пожил на бе-
лом свете и кое-что повидал, не исключая самозваного императора Франции. 
И вот � Конституция вашего тайного общества, кою вы собирались огла-
сить народу, если бы вам удалось... Кого же вы готовили в Буонапарты?

«Нет, нет, нет! � стонет колодник, выдирая руками ковыль. � Мы не го-
товили Бонапарта для России. Нет, не готовили...»

«Закружили тебя бесы, Сашенька, закружили, запутали. Покайся, Сашень-
ка! Царь милостив � простит...»
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� О, Боже!..
Он вскочил, гремя цепью. Перекрестился. Перед ним � все тот же курган, 

изнывающая в зное ковыльная степь.

II

Бывший мичман гвардейского экипажа, участник декабрьского восстания 
Александр Лопарев, 1803 года рождения, государственный преступник, осуж-
денный по третьему разряду известного царского алфавита к двадцати годам 
каторжных работ и к вечному поселению в Сибири, три года отсидевший 
милостью царя в Секретном Доме Петропавловской крепости, бежал с эта-
па...
Седьмого июля 18З0 года этап остановился на привал у гнилого озера. Во-

да была вонючая, мерзкая. Берега поросли камышом: войдешь, � и поте-
ряешься, как в лесу. Уголовники, какие шли в Сибирь вместе с Лопаревым, 
собирали на берегу сухой камыш и жгли его возле багажных кибиток.
Ночью разыгралась гроза с проливным дождем, и Лопареву не спалось. 

Жандарм Ивашинин храпел рядом. «Бежать!» � будто услышал Лопарев 
чей-то голос.
Бежать... Берегом озера, подальше в степь от своей злосчастной судьбины! 

Думалось: верст десять-пятнадцать пройти степью, а там...
И Лопарев ушел.
Всю ночь брел под дождем, неведомо куда; с рассветом передохнул и по-

плелся степью дальше. Трижды встречались ему озера � солоноватые, гор-
клые, но Лопарев не брезговал, утолял жажду, и все шел, шел...
На вторые сутки повернул на запад, к тракту, как думал, но степь так и не 

разомкнула своих жарких объятий.
После грозы и дождя наступил иссушающий зной.
Знает ли кто, что такое степь безводная? Есть ли другое место на земле, 

где все так чуждо человеку, где земля бела от соли, а от необоримой жары 
сохнут даже глаза?
Под вечер пятых суток, когда солнце ткнулось в горизонт, у ног Лопарева 

мелькнула тень. Глянул кверху � орел! На сажень в размахе крыльев. Лопа-
рев даже слышал, как шумели они, когда птица кружила над степью. Кобы-
лица и жеребенок жались к нему, как бы моля о защите. Лопарев судорожно 
сжал палку, и в тот же миг орел камнем упал жеребенку на спину. Лопарев 
ударил орла, тот неистово забил крылом, словно подгоняя свою жертву. Ло-
парев, задохнувшись, ударил еще и еще уже из последних сил, и потом, когда 
окровавленная птица рухнула наземь, долго топтал ногами ее бесформенную 
тушу. Надрывный и тонкий крик жеребенка вплетался в тревожное ржание 
кобылицы. Так и стояли они вместе с человеком, будто судьба связала их од-
ной веревкой...
В ночь на шестые сутки Лопарева одолевали видения: то мерещилась ему 

тринадцатая камера Секретного Дома; то кидала его соленая морская волна, и 
тогда еще сильнее томила жажда; то чудился ему двуглавый серебряный Эль-
брус...
О, Ядвига, Ядвига!..
Лопарев повстречался с пани Менцовской на водах, где она была вместе с 

Юлианом Сабинским, своим двоюродным братом. Сабинский слыл за учено-
го, говорил свободно на многих языках и держался с большим достоинством. 
Но Ядвига, Ядвига... Она будто никого не замечала, и никто не решался при-
близиться к ней, кроме молодого князя Темирова, гвардейского поручика. 
Внезапно они рассорились. Как и что произошло, Лопарев не знал.
Возвращаясь с прогулки, уже после размолвки с гвардейцем, Ядвига под-
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вернула ногу. У самой тропки, которой начинался подъем на Бештау, Лопа-
рев услышал зов о помощи.

«Я бежал на этот голос, словно олень, � восстанавливал он в памяти и 
вновь переживал ту встречу. � Я бежал бы вечность. Я узнал ее тотчас, и 
мне почему-то стало страшно. Ползком Ядвига пыталась достигнуть дороги, 
ведущей в город. С ужасом глядел я на ее маленькую ножку, еле прикрытую 
изодранным платьем. Потом я увидел лицо Ядвиги: в слезах оно было пре-
красным! Ее локоны ниспадали к плечам, а белая шляпка, перехваченная у 
шеи резинкой, была откинута за спину. Я стоял, не зная, что делать, и, веро-
ятно, выглядел глупо, без конца бормоча сладостное сердцу имя.

«Нога... О, матка боска!.. � со стоном проговорила Ядвига и что-то доба-
вила по-польски, но я не понял. � Помогите ж мне!»
Осмотрев ногу в тонком чулке, я сказал, еле ворочая языком, что пере-

лома нет, а только опухоль у щиколотки. Ядвига смотрела на меня, смигивая 
слезы. Я и теперь их вижу. Потом она спросила, знаком ли мне поручик Те-
миров. Да, я знавал князя, отчаянного дуэлянта и скандалиста. «Он обидел 
вас, пани?» � спросил я. Губы ее дрогнули. «Нет такого поганого русско-
го князя, который что-либо мог сделать з мною!» � со злостью выговорила 
Ядвига, и я догадался, что между ними что-то произошло на Бештау. Затем 
она сказала, что больше никогда не поедет на кавказские воды, и пусть будут 
прокляты поганые московиты, пусть будет проклята Россия, погубившая ее 
отца, который бежал во Францию и умер там в изгнании. Я отвечал: «Россия 
не виновата, пани. Цари � еще не Россия. Разве, говорил я, презренный На-
полеон был вся Франция? Он был изгнан с позором, а прекрасная Франция 
осталась, и французы остались французами... Так и у нас в России будет: на-
станет время, и презренных царей уничтожат, а Россия жить будет, и народы 
жить будут...»
Что я еще говорил?.. Ах да, � о ней, о ее красоте... Говорил о своей мате-

ри: она ведь тоже из Кракова, полячка, о друзьях моих рассказывал, особенно 
о тех, кто побывал во Франции, в Париже. О, с какими мыслями многие из 
них вернулись оттуда: о свободе народной они говорили, о революции, о 
конституции... Правда, я и словом Ядвиге не обмолвился ни о Северном, ни 
о Южном обществе, но дал ей знать, что в России есть люди, способные по-
кончить с самодержавием.
Как удивилась и обрадовалась Ядвига. «О, матка боска! � воскликнула 

она, сжимая мои руки. � Увижу ли свободную Польшу?!» И я почему-то уве-
ренно сказал, что настанет день, когда ее мечты сбудутся.
А теперь... Так много времени прошло! Но я не забыл ни Ядвиги, ни на-

ших разговоров. Стремления, мечты мои и Ядвига � все это слилось в одно 
целое.
Даже в стенах Секретного Дома, с глухонемыми надзирателями, ее образ 

не покидал меня. Ядвига была утренней и вечерней моей звездою. Не бы-
ло во мне большего желания, чем видеть и видеть ее, но мечтам этим не 
суждено было сбыться. И вот в горький час жизни моей, в этой безводной 
сибирской степи, я с нею и будто ощущаю ее теплые руки и вижу грустные 
ее глаза. Мне неотступно слышится грудной тембр ее голоса: «Я буду любить 
тебя. Ты хочешь этого? Я буду любить тебя, видит Бог, говорю правду...»

� Ядвига, я перенес все пытки, но не предал нашу мечту... Ты слышишь, 
Ядвига, меня не сломили... И снова готов идти той же тернистой дорогой. 
Слышишь?
Безмолвие и тяжкая, тяжкая ночь...
Ты помнишь, как я нес тебя на руках в город? Твои руки были теплы и 

пахучи, а вся ты � невесомая, жаркая... О, как хотелось бы, чтобы это по-
вторилось...
И все-таки ты не могла понять меня до конца: я не мог стать католиком, 
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как ты хотела. И не потому, что я православный, � совсем нет: наша рели-
гия одна � на плаху венценосцев, свободу народам! Польскому, русскому, 
всем народам, населяющим империю под двуглавым орлом. Понимаешь ли 
ты меня?..»
Но кругом то же безмолвие и тяжкая ночь...
После знойного дня земля отдает свое тепло. Колоднику худо в степной 

духоте, и бредовые видения снова кидают его с волны на волну, как щепку в 
море.
Он опять с Ядвигою � там, на Бештау. И знойно, и душно, и нет ни 

глотка воды. Но он, колодник, несет на руках Ядвигу не в сторону Пятигор-
ска, а к себе на Орловщину, в деревню Боровиково, в отцовское имение. Там 
у них парк с прохладою, такой чудесный пруд и вода, вода, кругом вода!
Но куда же за ними скачет хромая кобылица с жеребенком? Или она так и 

будет за ними скакать вечно? «Не гони ее, Александр, � шепчет Ядвига. � 
Пусть она будет с нами. Но куда же мы? Куда идем?» И глаза Ядвиги насыще-
ны тревогою, какими он запомнил их в последний час расставания.

«Мы будем идти дальше, дальше, дальше! � бормочет колодник, вцепив-
шись руками в хрустящий ковыль. � Ядвига, ты слышишь? Мы должны идти 
дальше!..»
Колодник очнулся от призывного ржания кобылицы. Над степью все вы-

ше поднималось синее небо, а ему, колоднику, хотелось бы еще вернуть себе 
Ядвигу и движение, движение по каменистой тропе... Он, колодник Лопарев, 
должен встать и идти... «Но что теперь в том... Настал конец. Мой конец, Яд-
вига! И если я погибну здесь, помни: тебе завещаю жизнь и счастье.
Жизнь и счастье...»

III

Уже занялась над степью предутренняя голубень, когда Лопарев увидел за-
рево. Будто и близко стояло оно, но не верил глазам: может, снова видение?
Какая сила подняла его с земли, он и сам не знал. Он шел и шел, а зарево 

было все так же далеко. Когда показалось солнце, оно исчезло совсем, и тут, 
в утренней свежести, почудилось, будто лают собаки.
Лопарев упал и пополз на четвереньках. Он не мог вспомнить, куда дева-

лась кобылица с жеребенком...
И вдруг, словно чудо, какое-то поселение открылось взору, и силы поки-

нули Лопарева. Он позвал: «Люди!» Но было тихо. Темнел лес, � не ми-
раж ли? Нет, зримость! Воды, воды, воды! � это было единственное, чего он 
жаждал, и чувствовал, что внутри у него все сгорело и обуглилось.
Воды, воды, воды!..
Накинулись лохматые псы. Лопарев уткнулся головой в землю и так лежал 

до тех пор, пока не склонились над ним трое бородачей � один другого 
старше; двое тощих и длинных, � в посконных рубахах до колен, в войлоч-
ных котелках, � сивобородые, угрюмые; третий � согбенный, кривоносый, 
с реденькой белой бородкой и босой; к правой ноге его была прикована пу-
довая гиря на железной цепи.
Отогнали собак, молча переглянулись и перекрестились ладонями.
� Эко! Человече Бог послал, � сказал длинный старик.
� По ногам и рукам закованный. Беглый, должно, � дополнил другой, 

длинный. � Каторга!
Кривоносый же фыркнул:
� Откель те ведомо, праведник Тимофей, што зришь человече, а не сата-

но в рубище кандальника?
� Спаси и сохрани! � перекрестились двое.
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Лопарев поднял голову: сивобородые мужики кружились перед глазами, и 
вся земля тоже качалась.

� Воды, воды, воды!..
� Сатано и в багрянице является, � продолжал кривоносый, пристально 

разглядывая колодника.
� Такоже, праведник Елисей! � поддакнул один из старцев.
� Ноне судному молению быть, � напомнил названный Елисеем с ги-

рей у ноги. � Может, в яму к нечестивке ползет нечистый дух? А? Спаси и 
сохрани, Господи!..
Все трое истово осенили себя ладонями, отплевываясь от нечистого духа.
� Пить, пить...
� Ишь как вопиет! Воды просит, чтобы порчу навести на всех и в геенну 

огненну ввергнуть праведников. Беда будет! Беда!
� Спаси Христос! � поддакнули двое.
� Аз же хвалу Богу воздав, воспрошаю нечистого: хто такой будешь? � 

уставился Елисей. � Сказывай! Крест наложи на чело свое. Ну-ка же?
Лопарев перекрестился тремя перстами.
� Сатанинским кукишем осенил себя!
� Нечистый дух!
� Святейшего батюшку позвать надо...
� Да, чтоб нихто из правоверцев не зрил нечистого, � напомнил Ели-

сей. � Грех будет.
� Грех! Грех!
� Осподи помилуй!
� Пить... ради Бога! � Лопарев уперся локтями в землю.
� Изыди вон! Изыди, изыди!
� Нету для тя воды, нечистый дух! � затрясся Елисей. � Смолу кипучу 

хлебай, хоть от пуза, и сам варись в той смоле. Правоверцев не совратить 
тебе, нечистый! Изыди! В геенну кипучу! Вон, вон!

� Батогами гнать надо, праведник Елисей! � подсказал кто-то.
� Пусть благостный батюшка Филарет глянет � тогда погоним, ужо. 

Топтать будем, ужо. Пинать будем, ужо. Также славно будет Исусе многоми-
лостивому, Исусе пресладкому, Исусе многострадному! Аллилуйю воспоем на 
всенощном моленье.

� Воспоем, воспоем!..
Кандальник решительно ничего не разумел из всего этого.
� Благостный батюшка Филарет идет со старцами, � сообщил Елисей и 

опустился на колени; двое других сделали то же.
� Люди! Или вы глухи? Помогите же! � тщетно молил Лопарев, пытаясь 

встать на ноги.
Сутулый, тщедушный Елисей торжественно затянул:
� Батюшка Филарет наш многомилостивый, многоправедный, яко сам 

Спаситель, благостный и пресладкий, спаси нас от погибели!
Двое, бородами касаясь земли, разом подхватили:
� Спаси нас! Спаси нас!
Елисей воздел руки к небу:
� Духовник наш многомилостивый, отец родной наш, покровитель наш 

и яко Спаситель, оборони от нечистого! Сатано приполз к становищу! Рога 
зрил; хвост зрил; огонь из горла исторгался и смрадный дым шел. Аминь!..
Лопарев окончательно сбился с толку. О каком сатане плел старикашка? 

И что они за люди? Будто мужики, и на мужиков не похожи. И кто этот 
их многомилостивый покровитель? Собрав все силы, он стал подыматься с 
земли и тут увидел, как двигался к нему некий старец, вид которого поверг 
Лопарева в трепет.
Старец был необыкновенно высок, с царя Петра, костлявый, прямой; на 
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белой рубахе до колен искрилась такая же белая аршинная борода; поверх 
нее лежала толстая золотая цепь � увесистый осьмиконечный золотой крест. 
Холщовая рубаха была перетянута широким ремнем по чреслам; длинные бе-
лые космы, ни разу, видать, не стриженные, спускались ниже плеч. Старец 
был бос и шел величаво, опираясь на толстый посох с золотым набалдашни-
ком и железным наконечником, � точь-в-точь Иван Грозный со старинной 
иконы. И такой же горбоносый.

� Кого Бог послал? � подойдя, спросил он. � Подымитесь, праведни-
ки. Спаси вас Христос.

� Спаси Христос, батюшка Филарет! � поднялись праведники, крестясь.
Старец грозно огляделся.
� Где зрите Филарета? Али у алтаря, на моленье? Из памяти вышибло, 

должно? Не вижу Филарета, старца. И где он?
Старики испуганно переглянулись.
� Нету, нету! � подтвердил догадливый Елисей. � Бог даст, увидим. На 

моленье увидим, яко Спасителя. Воспоем аллилуйю, праведники, батюшке 
Филарету.

� Аллилуйя, аллилуйя! � воспели бородачи.
Старец стукнул посохом, сердито напомнил:
� Когда явится к нам батюшка Филарет, тогда и аллилуйю петь будем. 

Кого Бог послал � сказывайте! � кивнул на Лопарева.
Подобострастный Елисей сообщил, что вот, мол, явился нечистый дух в 

облике кандальника, чтобы порчу навести на древних христиан, и что он, 
Елисей, на какой-то миг собственными глазами увидел на сатанинском лбу 
рога, и огонь с дымом из пасти шел.

� Такоже.Такоже, � поддакнули старики.
� Православный я! Православный! � не выдержал Лопарев и перекре-

стился щепотью. � Я православный, русский...
Старец с посохом ворчливо ответил:
� А мы � люди Божьи. Не русские и не православные, а праведные хри-

стиане.
� Куда ж я, люди? Шестые сутки без крошки хлеба. Люди!.. � путаясь в 

словах от слабости, бормотал Лопарев.
� Никоновой щепотью молишься? � уставился на него старец. � Стал-

быть анчихристу молишься. Иуда брал соль щепотью, а никониане, собаки-
ны дети, купель Божию щепотью осеняют. Спасители Исуса Иисусом зовут, 
как нечестивцы. За семнадцать праведных поклонов � четыре бьют; усердие 
Богу во мзду обратили. Аллилуйю во храме Божьем поют три раза, а не два, 
как по старой вере. Оттого и погибель будет.
Он тронул посохом кандалы:
� За какой грех закован? Правду глаголь. Срамные уста лживостью сами 

себя губят. А Бог, он все видит и слышит.
� Воды! Хоть глоток воды!..
Подумав, старец оглянулся на мужиков:
� Скажите там Ефимии, пусть принесет для болящего, пришлого с ветра. 

Живо мне!
Один из мужиков побежал. Старец опустился на колени и осмотрел, как 

заклепаны железные кольца на ногах.
� Эко! Крепко привязал тебя царь своей милостью-радостью. Ну да цепи 

люди сымут. Вольным будешь, ежели скажешь, пошто закован.
� За восстание закован. Царю Николаю не присягнул.
� Царю-анчихристу?! Дивно! За восстание, говоришь?
Лопарев полагал: вся Русь знает про то, что свершилось четырнадцатого 

декабря. Но старец про восстание ничего не слышал.
� В самом Петербурге? Тихо, Божьи люди!
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Лопарев сказал, что часть войска в столице во главе с офицерами отказа-
лась присягнуть Николаю, царь жестоко подавил восстание, а потом учинил 
суд и расправу. Солдат прогнали сквозь строй и били шпицрутенами. Тех, 
кто выжил, заковали в кандалы и отправили на каторжные работы и на веч-
ное поселение в Сибирь. Офицеров не били шпицрутенами, но пятерых по-
весили в Петропавловской крепости, остальных приговорили к разным сро-
кам каторги, к вечному поселению в Сибири, разжаловали в рядовые. И что 
он, колодник, успел бежать в Ревель, но вскоре был опознан и пойман, до-
ставлен в Петропавловскую крепость, а потом по личному приказу царя зато-
чен в Секретный Дом, и что он бежал с этапа, плутал по степи и вот вышел 
к ним...

� Много ли солдат забили палками? � спросил старец.
Лопарев числа назвать не мог. Должно, много.
� Праведный ты человек, кандальник, коль на царя-анчихриста топор 

поднял. На плаху бы царя-то, на плаху! � одобрительно гудел старец, пощи-
пывая бороду. � А мы-то ни слухом ни духом не ведали про восстание!.. По-
могите, мужики, человече и отведите к Мокеевой телеге. Живо мне! Не дам 
тебя в обиду, раб Божий. Хоть и не нашей веры-правды, но на праведном 
деле мучение принял. Вот и привел тебя Господь к становищу древних хри-
стиан. Не принимаем мы власть царя-анчихриста, оттого и ушли с Поморья 
в Сибирь студеную. Не раз подымался народ на анчихриста, но не одолел. 
Слышал, может, про осударя Петра Федоровича? Царствие небесное осуда-
рю-батюшке! � Старец перекрестился и, завидев женщину в черном платке, 
позвал:

� Подь сюда, Ефимия.
Женщина подошла. Старец принял из ее рук берестяную посуду, спросил: 

кипячена ли вода?
� Нет, батюшка. Речная.
Старец вылил воду. Лопарев вскрикнул.
� Погоди, сын Божий. Нельзя сырую пить-то, коль ты обгорел изнутри.

IV

Долгим показался колоднику путь до того места, где находилась телега.
И вдруг сразу промеж двух рябиновых прибрежных кустов увидел он спо-

койную синь речной воды. Рванулся, но мужики удержали.
Над степью, за рекой, вставало солнце вполкруга, и тени от берез отпеча-

тались длинные, пронизанные багрянцем. И небо розовело, и степь, и пти-
цы, перелетающие с дерева на дерево. Певучая звонкость как бы призывала к 
движению и радости. В поределой роще виднелся пригон для скота, оттуда 
шли женщины с подойниками, повязанные платками до самых бровей, украд-
кой взглядывая на небывалого человека в кандалах.
Отроки в длинных холщовых рубахах и без штанов шли следом за Лопа-

ревым, покуда не оглянулся один из бородачей и не погрозил батогом.
Замычали коровы. За Ишимом кочевники в малахаях, рассевшись на бере-

гу, курили трубки.
Лопарева подвели к телеге и усадили на сухое, шуршащее сено под хол-

щовым пологом.
Старец сам подал кружку с кипяченой водой, Лопарев выпил ее одним ма-

хом.
� Еще!
� Погоди ужо, раб Божий. Который день без воды-то?
� Четвертые сутки. Кружил по степи, пять раз выходил на один и тот же 

курган.
� Ишь ты! Нутро перегорело, значит. Сушь, жарища. Не тебя ли анчих-
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ристовы слуги искали третьеводни? При шашках, конные. Наехали на наше 
становище. Допытывались: не прячется ли государев преступник. Разумей по-
тому, как экую напасть обойти. И мы поможем. Как твое имя-прозвание от 
Бога и родителя?

� Александр, Михайлов сын, Лопарев по фамилии.
� Из барского сословия?
� Из дворян. Мичманом служил, по суду разжалован и лишен всех зва-

ний...
Старец что-то припоминал, поглаживая бороду.
� Слыхивал Лопаревых. Когда еще парнем ходил, на барщине хрип гнул 

у помещика Лопарева в Орловской губернии. Не из Орловщины?
Лопарев будто испугался.
� Толкуй правду, человече! Когда я проживал на Орловщине, тебя на 

свете не было. Может, дед твой. При военном звании состоял.
Лопарев признался, что дед его, Василием Александровичем звали, дей-

ствительно «при военном звании состоял»: служил полковником у Суворова. 
Умер в своем имении на Орловщине.

� Имение-то Боровиковским прозывалось?
� Боровиковским.
� И деревня там � Боровикова?
� Боровикова...
Старец покачал головой.
� С той деревни и я. Там, почитай, все из Боровиковых состоят. Слыхи-

вал, может, от деда, как он выиграл в карты именье и три деревни в придачу? 
Семьсот душ на карту взял! Эх-хе-хе! Житие барское да дворянское. Родитель 
мой, Наум Мефодьев, тоже по прозванию Боровиков, старостой был, когда 
помещик проиграл крепостных твоему деду. Слово такое сказал � два поме-
щика взъярились, яко звери лютые. Палками бит был нещадно за слово и тут 
же смерть принял. Несмышленышем был тогда, а помню, как кровью изошел 
батюшка мой.

� Помилуй, Господи! � разом перекрестились бородачи.
� Господь милует, да зверь год от году лютеет, � проговорил старец. � 

Стал-быть, земляки мы с тобой, Александра, Михайлов сын. Ишь ты! Земля-
то велика, да люди текучие.
Обращаясь к бородачам, наказал:
� Погрозите чадам своим, женам своим и всей общине, чтобы никто не 

подходил к телеге. Никто из вас не видывал кандальника и слыхом не слыхи-
вал. Где Микула-то?

� Микула-а-а! � гаркнули в три глотки.
� ...ку-ла, ку-ла-а, � отозвались кочевники с того берега.
Старец плюнул в их сторону.
� Ипеть зырятся, нехристи, собакины дети!.. Мы тут с осени. Травой за-

паслись для скота, в землю зарылись. Ходоков послали на Енисей-реку. Ска-
зывают: места там как вроде наши, Поморские, лесные. Сын мой на Енисей-
реку ушел со товарищами. Вот возвернутся к страде, должно, и мы поедем.
Подошел рыжебородый кряжистый богатырь с кузнечным инструментом 

в руках.
� Звал, отче? � поклонился старцу.
� Звал, Микула. Сподобил тебя Господь разбить анчихристовы поковки 

да в реку Ишим закинуть и плюнуть им вослед трижды. Аминь!
� Нашей ли он веры, отче? � уставился Микула на кандальника.
� Сказывал на моленьях: кто подымет топор на царя-анчихриста и на по-

ганое войско, тот нашей веры-правды.
� Благослови, отче, струмент, � склонил богатырь голову.
Старец благословил.
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Микула встал на колени, осмотрел цепи, заклепки.
� Как навек закован.
Старец подал еще кружку воды Лопареву и наказал Ефимии, чтобы она 

сготовила взвар из курицы.
� Оно хоша и пост ноне, да человече подымать надо. А ты, Ларивон, за-

руби курицу.
� Неможно, батюшка... � попятился Ларивон, в сажень ростом. � Грех 

будет.
� Сымаю грех тот перед небом чистым. Молебствие будет � замолим. 

Ступай с Богом. Руби!
Ларивон поплелся рубить курицу.
Покуда Микула орудовал напильником и зубилом, старец толковал про 

вольную волюшку, про справедливого «осударя Петра Федоровича», ни разу 
не обмолвившись, что под тем именем скрывался беглый донской казак Пу-
гачев.

� Не одолели мы царское войско втапоры, � гудел старец. � Ну да срок 
не ушел. Полыхнет по земле пламя горючее, и тогда не спастись от погибели 
сатанинскому престолу и кабале, в какой мается народ на святой Руси. Грядет 
день, грядет!
Микула одолел последнюю заклепку.
Старец принял от него кандалы:
� Эка тяжесть...
Кандальные цепи кинули в Ишим и трижды плюнули. Микула дальше 

всех.
Тем временем черноглазая молодка Ефимия готовила куриный взвар. Ста-

рец наказал ей, чтобы она не перепутала посуду, из которой попотчует кан-
дальника.

� Грех будет.
На что Ефимия ответила:
� Ведаю, батюшка.
� Да чтоб он про то не ведал. Да, слышь: кандальником не зови. И чтоб 

никто слово такое не ронял всуе. Нету кандальника, был человече с ветра и 
ушел на ветер.
Ефимия не уразумела, что хотел сказать старец.
� Говорю: ушел на ветер, и все должны то знать. А покель поживет под 

твоей телегой втайности. Ты будешь кормить его, выхаживать, чтоб хворь к 
нему не пристала. Мучение великое принял он, потому и помощь окажем. Да 
гляди, язык держи на привязи. Расспросов не учиняй, слышишь? Вера у него 
никонианская, поганая.

� Как же мне быть, батюшка? Можно ли никонианина видеть? Срамника?
� И на нечистого с крестом да с молитвой идут. И Бог обороняет от по-

гибели. Аминь.
� Аминь, � в пояс поклонилась Ефимия.
К полудню, когда Лопарев крепко спал под телегой, сын старца Ларивона 

наметал наверх полкопны ковыльного сена, обставил вокруг хворостом так, 
что не узнаешь, что под копною запрятана телега, а под телегой � беглый 
государев преступник, которого ищут сейчас от Камы до Оби.

V

...Все тот же жуткий сон: каменный пол, железная дверь и � тишина. Гро-
бовая тишина.
Тринадцатая камера в Секретном Доме...
Он опять здесь, мичман Лопарев. Хоть бы раз увидеть солнце над голо-

вою, услышать человеческий голос!



Х М Е Л Ь          19

Лопарев мечется по камере, зовет, стучит кулаками в железную дверь � 
но тщетно! Ни голоса в ответ. Может, он заживо погребен в каменном скле-
пе, и никто не узнает, что он не погнул спины перед тираном.
Но что это? Стены тюрьмы наполнились кровью. Кровь капает с потолка. 

Лопарев хочет крикнуть, но голос пропал, и он чувствует, как цепенеют руки 
и ноги...
Лопарев очнулся и не сразу сообразил, где он и что с ним.
Душно и жарко. Ноют плечи и спина. И сушь, сушь во рту. Пить, пить... 

Когда же он напьется? Где-то он видел реку. Когда и где?
Пахучее, шуршащее сено. Как он сюда попал? Ах да! Бежал с этапа. Плу-

тал по безводью. Неделю, две, месяц? Целую вечность! С ним плелась хро-
мая кобылица с жеребенком. Куда они делись? Он не помнит. Может, и не 
было ни кобылицы, ни жажды, ни побега с этапа, ни кандалов...
Он схватил себя за руку:
� Боже! Кандалов нету! � И сразу вспомнил встречу с угрюмыми боро-

дачами и старца с белой бородой ниже пояса и как неподатливо скрипело 
железо, а кузнец Микула молча и деловито пилил заклепки...

«Дзззз-дзз-дззз», � пел напильник.
� Царь милостив! Покайся!
Лопарев заскрипел зубами.
Покаяться? Перед царем-вешателем?
И он вспомнил вытаращенные глаза Николая, когда видел его совсем 

близко на Сенатской площади в тот морозный день четырнадцатого декабря, 
и корнет кавалергардского полка Муравьев-младший сказал:

� Гляди, Лопарев: вот он, престолонаследник! Жалкая скотина. Видишь, 
как он озирается? В такую скотину не выстрелит пистолет.
И � не выстрелил. Может, именно потому, что все видели, каким был 

трусоватым и жалким претендент на престол?..
Потом � картечь. Комья утоптанного снега, крики, и стон, и свист пуль.
Они беспорядочно отступили. Кто куда.
«Как это могло случиться? Кто виноват? Пестель? Муравьев? Кто виноват, 

что восстание провалилось?» � спрашивал себя Лопарев тот раз, когда бе-
жал в Ревель.
Не минуло трех недель, как его схватили и доставили в Петропавловскую 

крепость. Он не знал, кто взят, кто сидит в соседней камере, кто и какие да-
вал показания. Он ничего не знал и все отрицал. Генерал-адъютант Черны-
шев грозился:

� Ты сгниешь в крепости, жалкий мичманишка!
Еще была одна ночь. Непогодная, мартовская. Лопарева вывели из дво-

рика тюрьмы, усадили в черную карету, бок о бок с комендантом крепости 
генералом Сукиным, и повезли в Зимний дворец, где он во второй раз сви-
делся с Николаем.
Царь возвышался над столом.
Генерал-адъютант Чернышев занимал место слева, граф Бенкендорф � 

справа.
Генерал Сукин представил арестованного.
Лопарев не упал на колени, как это сделали некоторые участники заговора 

и восстания. Твердо и спокойно ответил на пронзительно-голубой взгляд царя.
� Сын подполковника лейб-гвардии Михайлы Васильевича? � спросил 

и, не дожидаясь ответа, дополнил: � Достойно сожаления, что у почтенных 
отцов, верных престолу и Отечеству, преступные дети.

� Достойно сожаления, ваше императорское величество, � отозвался ге-
нерал-адъютант Чернышев. � Еще более нетерпимо, когда изобличенные 
преступники упорствуют в своих показаниях, ведут себя крайне дерзко, стара-
ясь утаить от следствия крамольные связи с сообщниками...
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В предварительном следствии мичман Лопарев проходил по восьмому 
разряду: его могли разжаловать, сослать на Кавказ под пули чеченцев или 
приговорить к каторге и поселению в Сибири.
Была одна малая зацепка: в июне 1825 года мичман Лопарев, пользуясь 

месячным увольнением по причине тяжелой болезни матери, вдруг уехал не 
к родителям в имение, а в Варшаву, где пробыл пять суток у невесты Ядвиги 
Менцовской, с которой будто бы поссорился. Менцовская заявила, что ни-
чего не знала о принадлежности жениха к тайному обществу. Никаких до-
кументов, изобличающих мичмана, у следственной комиссии не было. Так 
бы и остался вопрос открытым, если бы сам царь не усомнился: подумать 
только � ездил в Варшаву! Это же все равно, что к дьяволу в пекло. Не про-
ходило ни одной тайной молитвы, когда бы царь не оглядывался на Варшаву. 
Это же Варшава!
Вот почему у него сорвался голос, когда он потребовал:
� Назови сообщников в Варшаве! По чьему поручению ездил? С кем ты 

встречался? Отвечай! � Он ко всем обращался на «ты».
Лопарев молчал.
Комендант крепости генерал Сукин, тараща глаза, прошипел сквозь  зубы:
� Отвечайте!
Лопарев передернул плечами и, глядя в упор на царя, проговорил:
� Я ездил в Варшаву повидаться с невестой. Более ничего не могу со-

общить.
� На колени! � ткнул царь кулаком в стол.
� На колени! На колени! � подтолкнул в спину Сукин.
Лопарев вытянулся, как на параде.
� Я отвечаю, ваше императорское величество, только за свои деяния и 

поступки. За других отвечать не могу и никого не назову. В Варшаве я видел-
ся только с невестой, Ядвигой Менцовской.
Царь хлопнул ладонью по столу:
� Лжешь! Даю тебе три минуты. Только три. Назови заговорщиков в 

Варшаве! Фамилии!
Лопарев не назвал ни одной и даже отказался сообщить, какие разговоры 

вел с Пестелем в доме Никиты Муравьева на Фонтанке, где собирался штаб 
тайного общества.
Николай посмотрел на часы.
� Ну что же, вижу, тебе мало трех минут. Очень жаль. � И шевельнул 

плечом в сторону Сукина, ожидавшего приказа. � Я думаю, место сыщется 
в Секретном Доме?

� Так точно, ваше императорское величество! Можно в тринадцатую.
� Водворите. � И, глянув на Лопарева, царь неожиданно улыбнулся: � 

Жалея вас, вашу молодость, Лопарев, я предоставлю последнюю возмож-
ность подумать. Я терпелив. Прощаю дерзость, но не могу простить упор-
ствования в сокрытии преступников. Сожалею. Очень сожалею!..
Голос его дрогнул, и Лопареву почудилось, будто царевы глаза увлажни-

лись: он не знал того, что эти мнимые слезы венценосца побудили Каховско-
го составить покаянное письмо, в котором он принес царю полное призна-
ние, а самому себе � виселицу...
Нет, не напрасно Николай брал в ту пору уроки у актера Каратыгина...

VI

Было за полночь, когда Сукин доставил Лопарева в Секретный Дом.
� Тринадцатый номер. В тринадцатую камеру. � Слова генерала озна-

чали, что с этой минуты узник утратил имя и звание и стал тринадцатым 
номером.


