
БЛАГОДАРНОСТИ, 
ИЛИ ПРОСТО ВОЗМОЖНОСТЬ 
СКАЗАТЬ «СПАСИБО»:

• �Всем участницам женских групп разных лет 
и  мест  — за честь и  удовольствие совместной ра-
боты. Имена и  узнаваемые детали ваших историй 
в этой книге изменены, потому что мы так догова-
ривались. Иногда мне было очень жаль это делать: 
подробности бесценны. Но уговор дороже.

• �Психодраматистам — учителям и коллегам — за на-
уку, за особый цеховой кураж, за знание тайных 
троп в ад и обратно.

• �Всем бывшим и нынешним сотрудникам Институ-
та групповой и семейной психологии и психотера-
пии, без которых не было бы женских групп, следо-
вательно, и этой книги.

• �Директору Института и моему мужу Леониду Кро-
лю, поддержавшему в  свое время проект, в  успех 
которого не очень-то и верил.

• Покойной Ирине Васильевне Тепикиной, редакто-
ру и повитухе первого издания этой книги: столько 
лет и дел миновало, а книга жива — видно, славно 
нам тогда поработалось.

• �Моим читателям, женщинам и  мужчинам, все эти 
годы говорившим со мной о том, что для них важно.
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Чистосердечное  
признание автора

Что касается этой книги… Сам предмет ее ни на се-
кунду не позволяет забыть, что мы ведем свой разго-
вор в пространстве, насыщенном парами разнообраз-
ной гендерной — то бишь связанной с «социальным», 
а  не биологическим полом  — мифологии. Не толь-
ко что насыщенном, а  с  превышением «предела до-
пустимой концентрации». Нравится нам это или нет, 
но надышались по самое некуда. Попробуйте-ка ска-
зать о  «женщинах вообще» хоть что-нибудь неизби-
тое  — все равно получится банальность, глупенькая 
младшая сестренка мифа. Бородатая патриархальная 
мифология перепуталась в  наших бедных головах 
с  новейшей феминистской, которая, на мой взгляд, 
обладала всеми чертами бунтующей дочери власт-
ного отца: в  яростной борьбе до поры до времени 
трудно разглядеть семейное сходство; в  жизни при-
мирение иногда наступает, когда папа делается слаб 
и немощен, а дочка становится мудрей, но то в жиз-
ни… Пока они воюют, нам-то с вами жить, вот в чем 
проблема. И как во всякой «семейной склоке», зани-
мать одну сторону явно недальновидно  — решение 
простое, но убогое. А поскольку «поле битвы» — мы 
сами, тем более не стоит.

Ни одно суждение, ни одна оценка в  такой ситу-
ации не могут быть непредвзятыми, и в этом смысле 
положиться мне решительно не на что. Разве что  — 
с  полным пониманием уязвимости такой опоры  — 
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на собственный человеческий и  профессиональный 
опыт, на совершенно субъективное и  ненадежное 
ощущение того, где живое и  разное, а  где «фанера», 
дутый пафос простых решений. Разве что на люби-
мых авторов — очень мне хотелось привести их в эту 
книжку, чтобы другие тоже могли кого вспомнить, 
а  кого узнать. И, возможно, полюбить. Или нет, уж 
в этом-то мы относительно свободны. Разумеется, ав-
торами я считаю не только поэтов и ученых, но и тех, 
с  кем вместе все эти годы мы пряли свою пряжу 
и ткали полотно общего разговора о женской жизни.

Кстати, о  свободе. Я позволю себе время от вре-
мени впадать в  академическую стилистику  — про-
сто потому, что это часть моего опыта. Но верна ей 
не останусь: собираюсь быть легкомысленной, непо-
следовательной и капризной — насколько получится. 
Добрая половина цитат извлечена из памяти, в  чем 
честно признаюсь. Компания авторов собиралась по 
единственному признаку моей любви и восхищения, 
иногда многолетних и почтительных, а иногда совсем 
недавних. Известность, рейтинги и  близость к  вер-
шинам научного или литературного олимпов роли не 
играли. У  нас на женских группах без чинов, знаете 
ли. Почему-то рука не поднималась беспокоить тени 
великих поэтесс: они и  так всегда с  нами  — «и  над 
бездною родимой уж незнамо как летаем  — меж-
ду Анной и  Мариной, между Польшей и  Китаем». 
На источники ссылаться собираюсь как и  когда бу-
дет удобно, а временами — не ссылаться вообще. Вот 
только что не сослалась, и  ничего. Хотя и  знаю, что 
это строчка великолепной Юнны Мориц. С удоволь-
ствием избавлю моего редактора от поиска страниц, 
изданий и прочей фигни, которой мы обе отдали дань 
в  других наших совместных авантюрах. Из больших 
цитат беру только то, что мне подходит (в общем-то 
все так делают, но не признаются). Тенденциозный 
пересказ без ссылки на источник — это чистой воды 
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сплетня, вот этим и займусь. С большим, надо заме-
тить, удовольствием.

От логической «расчлененки» (часть первая: что та-
кое женщина; часть вторая: история вопроса; часть пят-
надцатая: выводы и  рекомендации)  — отказываюсь. 
В темном лесу — который может символизировать не 
только бессознательное, но и  многое другое  — от де-
финиций мало толку. Между прочим, набрести в лесу 
на подозрительно заезженную дорогу — отнюдь не по-
дарок: вместо новых и интересных мест наверняка вы-
йдешь по ней к заплеванному садово-огородному коо-
перативу, а то и к глухому забору военной части. Буду 
очень стараться избегать терминов  — из-за их «отя-
гощенной наследственности». Но полностью без них 
обойтись, боюсь, не получится. Это исключительно моя 
проблема. С небольшими словесными трудностями по-
ступим так: встретив незнакомое слово, дайте ему хоро-
шего пинка — и будьте уверены, что ничего не потеряли.

Никаких претензий на полное отображение жен-
ской души, жизни и проблем не имею. Глупо и амбици-
озно: предмет неисчерпаем, а  от «Полных энциклопе-
дий» всего чего угодно вообще тошнит. Более того, на 
хорошо «пережеванные» темы высказываться как-то не 
тянет. К примеру, брак и карьера, равно как и правиль-
ное воспитание детей, идеальное ведение домашне-
го хозяйства или «семь правил охоты на любимого» не 
вдохновляют категорически. Скажете, что тогда остает-
ся? А вот посмотрим — глядишь, кое-что и останется.

В мои коварные планы входит также перескакивать 
с  пятого на десятое, отвлекаться на каждый пустяк, 
если он покажется важным, и бессовестно умалчивать 
о важных вещах, нудно повторяться, бросать туманные 
намеки и  делать провокационные заявления, а  также 
громко распевать жестокие романсы и  неприличные 
частушки. В темном лесу это очень бодрит, поверьте.

2003, Москва
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Двенадцать лет спустя:  
шли годы, смеркалось

…Села я работать над новым изданием, «улучшен-
ным и дополненным», перечитала свои же слова сто-
летней давности  — и  оставила все как есть. Кроме 
одного пустяка: в  старом тексте «феминистская ми-
фология» чем-то там обладала в  настоящем време-
ни, а  оно прошло. На полном серьезе поговаривают 
с  разной высоты трибун, что домашнего насилия не 
существует, то есть и не насилие оно вовсе, что мно-
гоженство пора узаконить, а  за сокрытие факта бе-
ременности установить уголовную ответственность. 
Старых жен отправляют в отставку, не опускаясь до 
объяснений. Один журнал, претендующий на элитар-
ную интеллектуальную изюминку, спрашивает меня 
недавно (спрашивает, между прочим, как автора 
этой книги, по-ихнему — эксперта): почему, ну поче-
му наши женщины так агрессивны? Ах ты батюшки, 
вот ведь загадка какая! Агрессивно у  нас все: пере-
бранки в Сети, дорожное движение, ремонтные рабо-
ты «по высочайшему повелению», новогодние елки, 
больше напоминающие ракеты «земля — воздух»… 
да и сам воздух, которым мы дышим. Жутким летом 
2010 года это всего лишь материализовалось. Гарью, 
пожаром, бедой разило тогда от одежды и волос, чем 
бы ты ни обматывалась и где бы ни скрывалась, а тут 
как раз и наклеечки на сигаретных пачках появились: 
«Курение убивает». То есть, как и заведено, сами ви-
новаты.

Мы живем в мире, где очень принято перебрасы-
ваться обвинениями почем зря. Может, и к лучшему, 
что так называемая гендерная тематика так и не ста-
ла предметом «всенародного обсуждения» ни в лихие 
девяностые, ни в  мутные нулевые, ни когда пришли 
взрывоопасные десятые. Скандал, бессмысленный 
и  беспощадный, разгорается у  нас вообще по любо-
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му поводу и мгновенно, а в гендерной тематике к ус-
лугам обвинителей обоего пола такие пороховые по-
греба, что любо-дорого. Этот жанр общения, как и во 
времена старого доброго скандала в  коммуналке, ни 
концов, ни причин, ни поиска выхода не предполага-
ет. Да их и не знает уже никто.

«Нет уж, я вам скажу!»  — «Нет, это я вам ска-
жу!» — «Нечего тут!» — «Встала и стоит!» — «От та-
кого слышу!» — далее везде, это если без откровенно-
го криминала и рукоприкладства.

В Сети другой словарь, но та же интонация — од-
нако, традиция.

Роли и  голоса можно раздать и  произвольно: от 
перестановки мест слагаемых «это» не меняется. Лю-
бой автор, рискнувший высказаться на тему гендер-
ных различий не агрессивно, а как-либо еще, схлопо-
чет по шее и будет сам виноват: а нечего!

Косвенно и совсем чуть-чуть, но и мне досталось. 
Когда отрывки из этой книги еще до ее выхода раз-
местили на одном «дамском» сайте, возмущению дам 
не было предела, а мне дали много хороших советов: 
нарастить акриловые ногти, завести молодого любов-
ника, попить ксанакс, брать пример с  Аллы Пугаче-
вой — и все пройдет! В связи с этим крошечным, но 
скандалом посещаемость сайта возросла, я получила 
пищу для размышлений и  этот, как его, пиар  — так 
что мы были в  расчете. Гневная отповедь была от-
ветом на высказанное автором соображение, что так 
называемый средний возраст  — сложное время со 
сложным же соотношением утрат и  обретений, что 
мужчины и  женщины переживают его по-разному 
и  что для женщины забота о  себе не ограничивает-
ся сменой крема для лица, а  требует поиска новых 
смыслов и  жизненных задач. А  если бы я обнаглела 
настолько, что заговорила бы о старости, наилучшем 
из возможных «последних действий» жизненной 
драмы? Или о  том, какие демоны могут скрываться 
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за милой дамской склонностью к неконтролируемым 
тратам? Или об эмоциональной зависимости с  пол-
ным растворением в объекте оной? Ох, куда бы меня 
послали со всеми этими бестактностями!

С тех пор прошло пятнадцать лет. В  поле массо-
вой культуры высказывания по поводу как собствен-
ного, так и  противоположного пола становились все 
злее, уже и  лексика шла в  ход вполне коммуналь-
ная — тут вам и «стервы», и «козлы», и «самки». Ну 
и  пусть бы массовая культура занималась любимым 
делом — она же всегда оперирует клише и обращает-
ся к примитивным потребностям, дело ее такое. Про-
сто у нас такие клише и такие потребности, так мы 
живем. Что-то, однако, настораживало в силе и окра-
ске раздраженных выкриков  — а  главное, в  том, что 
скрыто в их тени.

«Настольная книга Стервы», «Мужчины: пособие 
по применению, эксплуатации и уходу»… Ах так? Ну, 
держитесь! Вот вам: «Чем больше женщин в  парла-
менте, тем больше сисько-страдательных законов он 
принимает. Увеличивается нагрузка на бюджет, и ра-
стут налоги».  — «Природе в  равной степени милы 
и  нужны все ее творения  — и  жестокие животные-
мужчины, и  покорные твари-женщины, и  нет ниче-
го унизительного в  этом распределении ролей, если 
каждый (и  каждая) полюбит жизнь как таковую, 
осознав свое место в ней». — Ой, испугал! Место он 
мне мое указывать будет! — «Мужчины как туалеты: 
либо занят, либо говно». Et cetera, et cetera…

Когда человек, будь то мужчина или женщина, го-
ворит (пишет) на повышенных тонах, категорично, 
в  приливе праведного возмущения, есть в  этом гро-
мадный психологический бонус, он же вторичная 
выгода. Можно не слышать не только другого — того 
самого, от которого все зло,  — но и  себя. А  уж если 
орать начинают сразу несколько голосов, то потом, 
как и  после реального скандала, невозможно вспом-
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нить, что же, собственно, произошло, — и вдумывать-
ся никто не станет. Пол говорящего и  направлен-
ность его (ее) возмущения — не главное; важно лишь, 
чтобы это кого-нибудь задело, а кто-нибудь с нескры-
ваемым восторгом счел, что «так им и надо!».

Книжки «про Стерву» и прочее в этом роде лежа-
ло в  разделах «Психология общения, межличност-
ная коммуникация», «Дом, быт, досуг» и даже «Эзо-
терика, религия, мистика». А куда их, спрашивается, 
определить?

Все это, конечно, очень весело и дает относительно 
безопасный выход бессильной ярости, страху, отчая-
нию и горечи, которых, разумеется, как бы и нет. Ядо-
витое шипение и  прямые оскорбления выполняют 
важную задачу: и снова здравствуйте, у нас опять во 
всем виноват другой — тем, что у него (нее) все не так, 
как у  людей (у  нас). «Проклятые вопросы, как дым 
от папиросы, рассеялись во мгле. Пришла проблема 
пола, румяная фефела…» — это стихотворение Саши 
Черного называется «Песня о поле», в 1908 году об-
суждать «проблему пола» было модно и весьма ново, 
а «проклятые вопросы» — трудно, а порой и небезо-
пасно. Вот и мы так и не научились говорить публич-
но — по крайней мере, о пресловутых гендерных раз-
личиях  — по-человечески, без яда и  обесценивания 
«другого». И, похоже, шанс научиться в очередной раз 
упущен. Ведь не так важно, кого и в чем обвиняют, — 
система координат знакома и так же безысходна, как 
драматургия скандала за стеной. Собственно, един-
ственный вопрос в ее унылых пределах — это вопрос 
«кто кого?». Выбор тоже прост: или ты агрессор, или 
жертва. Жертва же должна быть «сама виновата», тог-
да агрессор прав. Такие дела.

Начитавшись всего этого ужаса, начинаешь испы-
тывать острое желание услышать человеческий го-
лос, баритон или меццо-сопрано, но голос, а не визг. 
Да вот, например…  Дело было так: в том же 1908 году 
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собрался Первый Всероссийский женский съезд  — 
понятно, что политических интриг и  идейных дис-
куссий было там немало, но было все же и что-то кро-
ме этого. Посмотрите, на общей фотографии они еще 
с длинными волосами, которые обрежут скоро, совсем 
скоро… (И  не в  знак какого-то там протеста, просто 
будет война, а потом революция, разруха, голод, еще 
война: как мыть, где сушить эти длинные волосы?)

И вот что об этом съезде по горячим следам напи-
сал философ Розанов Василий Васильевич:

«Забытые другими заговорили о себе! Вот сущ-
ность этого движения, содержащего в себе огром-
ные обещания, огромные надежды. Это в  смысле 
человеколюбия, в  смысле улучшения положения 
целой половины рода человеческого /…/ Как 
и под всем важным и сильным, и здесь под движе-
нием лежит боль, страдание, мука».

(«Русское Слово», 1908, 17 декабря, № 292)

Вот и отдышались. Можно ведь и такое встретить 
в той же Сети. Милый читатель, давно ли вы в послед-
ний раз видели слово «человеколюбие» в прямом его 
словарном значении, без иронии и стеба? И что ста-
лось с огромными обещаниями и надеждами через сто 
лет? Нравится нам это или нет, ответ известен. Но ка-
кие в этой статье рассуждения о понятии «дама», а ка-
кой неожиданный взгляд на европейскую духовную 
культуру, на русскую жизнь того времени! Мало ли 
что пишут на заборах — есть же библиотеки!

Зачем рыться в  помойке захудалого книжно-
го развала наших дней, ворошить всю эту позорную 
кунсткамеру? Да чтобы не забывать, на каком «ради-
ационном фоне» живешь и  работаешь. И  какое зна-
ковое поле пересекают каждый день участницы тво-
их психологических групп — не в скафандрах же они 
ходят. Некоторые тексты, оркеструющие «женскую 
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тему», располагаются в пространстве психологической, 
психоаналитической, психотерапевтической литера-
туры. То есть с  некоторой натяжкой можно сказать, 
что мы с автором приведенного ниже отрывка — кол-
леги. Однако…

«Если мужчина самоутверждается за счет удов-
летворенного честолюбия, властолюбия или, на 
худой конец, тщеславия  — сугубо человеческих, 
надприродных влечений, то женщина  — за счет 
материнства или успешной эксплуатации мужско-
го влечения к  ней  — проституции в  тех или иных 
ее формах.

Женщина, если называть вещи своими именами, 
воспринимает внешний мир и  осуществляет обще-
ние с ним прежде всего через свою промежность».

(Гитин В. Г. Эта покорная тварь — женщина.  
М.: ООО «Издательство АСТ», 2003)

Вот и  объяснили читателям, что на самом деле 
представляют из себя мужчины, женщины и  психо- 
анализ. Последний, может, и не хотел бы участвовать 
в  дискуссии такого уровня, но его (психоанализ) 
употребили, не спрашивая согласия. И  выходит, что 
это от его имени одна навек оказалась «покорной тва-
рью», а другой — «жестоким животным».

Между прочим, читают это все преимуществен-
но женщины, поскольку они вообще больше чита-
ют психологической литературы. Молча закрывают 
«научно-популярное издание», еще раз напомнив-
шее, что проявлять неуместный интерес к гендерным 
различиям и задавать вопросы о себе самих не стоит, 
а то ведь ответят. И уж раз «психология и психотера-
пия» дают такие ответы…

Как-то незаметно вокруг оказалось разлито море 
исчерпывающих обобщений и  рецептов, предлагаю-
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щих лишних вопросов не задавать, а  «осознать свое 
истинное место в этом мире». Для своей же пользы.

Простые ответы волшебным образом снимают все 
ненужные вопросы  — хоть про умонастроения в  об-
ществе, хоть про экзистенциальное одиночество, хоть 
про уровень объявленного нормальным насилия. Тем 
самым не случается паузы, в  которой могут возник-
нуть простые, но тревожащие мысли (разумеется, 
о себе самих)

Что я на самом деле почувствую, если позволю 
себе «остановиться, оглянуться»? Как избыток гне-
ва, направленный на людей противоположного пола, 
связан с  моим собственным опытом, особенно опы-
том мучительным, ранящим? И  так далее, как это 
случается порой в психотерапии. Но до такого углу-
бления в «свое» дойти не должно — виноватых может 
не остаться, а они нужны. 

Поэтому ответы должны быть простыми и  гром-
кими. И все громче, громче, чтобы ничего другого не 
услышать и не задуматься. Потому что если перестать 
обвинять и обесценивать другого, можно что-нибудь 
ненароком узнать о  себе  — не обязательно ужасное, 
но, возможно, требующее пересмотра убеждений или 
расставания с  иллюзиями, и  ведь никто не обещал, 
что после этого жить станет лучше, жить станет весе-
лей. А к «другому» — не своему, не такому, как ты — 
сегодня положено относиться как к объекту.

Вот потому в последнее десятилетие столько ста-
ло тренингов, на которых учат делать что-то, «что-
бы они…». К примеру, правильно покачивать бедрами 
и смотреть снизу вверх (Ж), соблазнить любую при-
глянувшуюся девушку (М) или «получить от них все, 
чего ты заслуживаешь» (М? Ж?) Если «другой»  — 
объект, средство удовлетворения потребности, игруш-
ка, то его/ее нужно правильно использовать, а в слу-
чае поломки или обнаружения непривлекательных 
свойств утилизировать. Для всего этого и следует по-
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нимать «их» психологию  — ровно столько, сколько 
надо, чтобы убедиться, что батарейки еще не сели.

Популярные женские руководства с психологиче-
ским уклоном подсказывают, как выгоднее использо-
вать стереотипы массового сознания  — и  тем самым 
служат вторичному внедрению тех же стереотипов. 
Мачехины дочки в  «Василисе Прекрасной» отказа-
лись идти за светом к Бабе-Яге, потому что им было 
«и от булавок светло», и в этом свете все совершенно 
ясно: стервы-карьеристки обсуждают тактику ближ-
него боя, незамужние бедняжки слезно жалуются на 
жизнь, домохозяйки ругают мужей, остается только 
выбрать роль в этом кукольном театре. «Поиск себя» 
или «саморазвитие» стали такой же принадлежно-
стью образа жизни, как свежевыжатые соки и диеты. 
Психотерапевтические верования, угодив в этот кон-
текст, обращаются в свою противоположность, а сло-
ва опошляются быстрее, чем произносятся. Кто-то 
знает, что для тебя лучше. Делай, как говорят, и  все 
будет хорошо. Худеем правильно. Как выйти замуж. 
Рисуем лошадь. Повышаем самооценку. Потому что 
ты достойна  этого.

Все это доступно, как джин-тоник очаковского 
производства и  прочие товары народного потребле-
ния, да и  продается примерно там же  — в  интерне-
те и бетонных трубах подземных переходов, ведущих 
к  спуску в  метро. Лежит себе рядышком с  «Возвра-
щением Бешеного», сборником кроссвордов и  «Ру-
блевской кухней» — в общем, правильно лежит. На-
род потребляет «по интересам». По заплеванному 
жвачкой асфальту похаживает осанистый охранник, 
побираются старушенции, веет приторными лилия-
ми из ближайшего цветочного рая, приличного вида 
барышни допивают из горла и  разглядывают закол-
ки со стразами, берет за душу гитарными переборами 
блатной шансон, заливаются мобильники… «Огля-
ди на Казанском иль Курском вокзале московские 
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пряные прелести — эту пьянь, этот стыд, этот смрад 
огляди с подобающим ужасом… А теперь посмотри на 
меня: я  гибка, как лазутчица; краснобайство мое по-
зади, — я молчу, как разведчица…»

Читательский отклик на «Веретено Василисы» 
оказался таким тихим, что сомневаешься в слове «от-
клик», но он был. Те, благодаря кому и для кого когда-
то писалась эта книга, продолжают свое путешествие. 
То самое, которое предпринимается всегда в одиночку 
и в котором никто не обещал ни решения всех проблем, 
ни скорого практического результата, ни простых ин-
струкций типа «полюби себя». И только написав кни-
гу, я увидела, как нас много. Поразительным оказалось 
странное сходство в реакции совершенно разных жен-
щин, знакомых и незнакомых, в других ситуациях явно 
не лезущих за словом  в карман.

Удивила и  поначалу даже озадачила строгость 
и почти безмолвие, идущее явно не от немоты: «Я про-
читала “Василису”. Спасибо»,  — короткий серьезный 
взгляд, иногда скупой жест или прикосновение — и все.

Как будто разговор уже состоялся, а теперь — нам 
пора. Как будто встретились в  толпе члены тайно-
го ордена или рядовые, воевавшие на одном фрон-
те. Ничего не нужно объяснять: свои и так понимают, 
чужим ни к  чему. Немногие же читатели-мужчины, 
тоже очень разные, тогда же удивили тем, что пря-
мо, по-мужски, признавались: плакали. Я не знаю, 
о  ком  — маме, сестре или нерожденной дочери. Не 
о себе, но и о себе тоже, о нашей общей боли. Мужи-
ки, спасибо — и за то, что читали (а я знаю, на каких 
страницах особенно хотелось бросить), и  за то, что 
сказали. Мне очень важно это помнить, и я помню.

Трезвый взгляд на жизнь не чужд печали и имен-
но поэтому допускает — даже предполагает — и улыб-
ку. Я, конечно, не стремилась огорчить тех, кому кни-
га показалась мрачной, но притом и не удивлена, что 



510    

  

   

содержАнИе

Благодарности, или просто возможность 
сказать «спасибо» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 3

Чистосердечное признание автора . . . . . . . . . . . . . . . . .                 4

Кто боится василисы премудрой . . . . . . . . . . . . . . . . .                 18

Королевство кривых зеркал . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      70

Шляпка, салат и скандал . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        91

Горе уму, или невидим у баб ум —  
и дивен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         124

Тень святого валентина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         170

Еще раз про любовь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            207

Про это, да не про то . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            257

Бабушкин сундук . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               284

Матушка, матушка,   
что во поле пыльно? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           335

Осень — она не спросит…  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       379

«Переходный возраст-2»:  
Над прописью по лжи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          420



Разлука ты, разлука… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           443

Мы длинной вереницей  пойдем за синей  
птицей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 477

Постскриптум:   
оптимистическая страшилка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    505


