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Глава 1Глава 1

ВСЕ ДЕЛО В ТРУБКАХВСЕ ДЕЛО В ТРУБКАХ
Техническая эволюция, сделавшая создание игр возможнойТехническая эволюция, сделавшая создание игр возможной

КРОМЕШНАЯ ТЬМА. 
ВЕРОЯТНО, ВАС 

СОЖРЕТ МОНСТР.

ВИДЕОИГРВИДЕОИГР

КР

В БИБЛИИ СКАЗАНО: «ДА БУДЕТ 
СВЕТ», ЧТО ЗНАМЕНУЕТ ТВОРЕНИЕ.

ЭТА ЖЕ ФРАЗА ЗНАМЕНУЕТ 
РОЖДЕНИЕ…
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ПОЧЕМУ СВЕТ ТАК 
ВАЖЕН ДЛЯ ИСТО-

РИИ ВИДЕОИГР?

ПУРИСТЫ ВСТУПАЮТ 
В ОЖЕСТОЧЕННЫЕ СПОРЫ О ТОМ, 

ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ВИДЕОИГРЫ.

НЕКОТОРЫЕ ЗАЦИКЛИВАЮТСЯ НА ВОПРОСЕ «НАЧИНКИ» 
ИГР, ИЛИ ИГРОВОЙ СИСТЕМЫ, КОТОРАЯ СОСТОИТ ИЗ:

ДАВАЙТЕ 
ОПРЕДЕЛИМ 
ТЕРМИНЫ.

НИЧЕГО ЛУЧШЕ, ЧЕМ «ЭТО ЗА-
ДУМКА РАЗРАБОТЧИКА», НЕ 

ПРИДУМАЛ, GOOMBA-PIMP666?

КЛАЦ-КЛАЦ-КЛАЦКЛАЦ-КЛАЦ-КЛАЦ

СПАЯННЫХ ВМЕС-
ТЕ, КАК МОНСТР 

ФРАНКЕН ШТЕЙНА, 
ДЕТАЛЕЙ И СХЕМ.

ЧИПОВ МИКРО-
ПРОЦЕССОРА

ПРОИГРЫВА-
ТЕЛЯ ЛАЗЕР-

НЫХ ДИС-
КОВ ИЛИ

В АТАКУ!В АТАКУ!

НО ДЕЛО НЕ В ЭТОМ. ПЕРВОЕ И САМОЕ ГЛАВНОЕ, ЧТО 
ОПРЕДЕЛЯЕТ НЕЧТО КАК ВИДЕОИГРУ, — ЭТО ОПЫТ, 

КОТОРЫЙ ЧЕЛОВЕК ПОЛУЧАЕТ ЧЕРЕЗ ФЕНОМЕН ИГРЫ.

ЗА ПРАВДУ! 
ЗА КРАСОТУ! 

ЗА ИСКУССТВО!

«РЕЧЬ О ДРАКОНЕ» ГЕЙМДИЗАЙНЕРА 
КРИСА КРОУФОРДА. КОНФЕРЕНЦИЯ РАЗ-
РАБОТЧИКОВ КОМПЬЮТЕРНЫХ ИГР, 1992.

«ВИДЕО (КХМ) — ЭТО 
ТО, ЧТО ОТОБРАЖАЕТ-
СЯ ИЛИ ПЕРЕДАЕТСЯ 
НА ЭКРАНЫ ТЕЛЕВИ-
ЗОРОВ ИЛИ ДРУГИХ 

КИНЕСКОПОВ».

НО ВАЖЕН 
ОДИН ТЕХ-
НИЧЕСКИЙ 

НЮАНС.

КАПИТАН 
КАПИТАН 

ВИДЕО
ВИДЕО ЧТОБЫ ВИДЕОИГРЫ 

СТАЛИ ВОЗМОЖНЫ-
МИ, МЫ ДОЛЖНЫ 

НАЙТИ СПОСОБ 
ВЫВЕСТИ СВЕТ НА 
МОНИТОРЫ И УП-

РАВЛЯТЬ ИМ.

Компьютеры — 

великое изобре-

тение. Но еще 

раз: не обяза-

тельно иметь 

компьютер, 

чтобы играть 

или создавать 

видео игры. 

Игровой опыт 

хита прошлого 

Pong не бази-

ровался на ком-

пьютерах.

(ОКСФОРДСКИЙ СЛОВАРЬ 
АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА)
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РАЗРАБОТЧИК ИГР 
ТОМОНОБУ ИТАГАКИ.

В ТО ЖЕ ВРЕМЯ НЕ ВСЕ ЭЛЕКТРОННЫЕ ИГРЫ — ВИДЕО-
ИГРЫ. ИНАЧЕ НАМ ПРИШЛОСЬ БЫ ПРИРАВНЯТЬ ВСЕМИ 

ЛЮБИМУЮ АРКАДНУЮ ИГРУ TECMO SUPER BOWL…

ЧТО ПРЕДПОЧИТА-
ЕШЬ? ВИСКИ, ВИНО 

ИЛИ ПИВО?

БЕЗ АЛКОГОЛЯ 
В РАЗРАБОТКЕ 

ИГР НИКУДА! МНЕ 
ВСЕ НРАВИТСЯ.

…К КАКОЙ-НИБУДЬ ФИГНЕ, У КОТО-
РОЙ ЭКРАН ЗАМЕНЯЮТ ЛАМПОЧКИ ПО 

ОСЯМ X–Y, ЗАГОРАЮЩИЕСЯ ПРИ ПРИМИ-
ТИВНОЙ АКТИВАЦИИ СЕТИ В МОМЕНТ ИГРЫ.

В ЭТИ БЕЗУМНЫЕ ДНИ, КОГДА ТЫ ИГРАЕШЬ В EDGE OF NOWHERE 
В VR-ШЛЕМЕ C РАЗРЕШЕНИЕМ ЭКРАНА В 2160х1200 ПИКСЕЛЕЙ, ПОЛ-

НЫМ 3D-ОБЗОРОМ НА 110° И СВЫШЕ 16,7 МЛН ЦВЕТОВ…

…ЛЕГКО ЗАБЫТЬ О ГИП-
НОТИЧЕСКОМ ОЧАРОВА-
НИИ ПРОСТЫХ БЛИКОВ 

НА ЧЕРНОМ ПОЛЕ СТАРЫХ 
УСТРОЙСТВ.

…ГДЕ ДАЖЕ НЕЛЕПЫЕ И ГРУБЫЕ «ГРАФИКА» И «ГЕЙМПЛЕЙ» КАЗА-
ЛИСЬ ЗАХВАТЫВАЮЩИМИ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМИ.

ИТАК, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ, КАК И ПОЧЕМУ ВИДЕОИГРЫ ВО-
ОБЩЕ ПОЯВИЛИСЬ, ДАВАЙТЕ ОБРАТИМСЯ К НЕПРИВЫЧ-

НОМУ ВОСПРИЯТИЮ ПРОШЛОГО…
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ЧТОБЫ ДОБРАТЬСЯ ДО ИСТОКОВ ВИДЕОИГР, 
ВЕРНЕМСЯ К ЭПОХЕ, КОГДА ИСКУССТВЕННЫЙ 

СВЕТ СЧИТАЛСЯ ЧУДОМ.

РРРРРР!!!РРРРРР!!!

ЗАЧЕМ ТУТ ОСТА-
НАВЛИВАТЬСЯ?

???

КЛИККЛИК

В СЕРЕДИНУ 
19-ГО ВЕКА.

«100-ЛЕТНИЙ ДВИГАТЕЛЬ», ПОСТРОЕН-
НЫЙ ДЛЯ ПИТАНИЯ ВСЕХ ЭКСПОНАТОВ 
ВСЕМИРНОЙ ВЫСТАВКИ В 1876 ГОДУ 

В ФИЛАДЕЛЬФИИ, ОЗНАМЕНОВАЛ СОТЫЙ 
ЮБИЛЕЙ ПРАЗДНОВАНИЯ 4 ИЮЛЯ СО 

ДНЯ ОБРЕТЕНИЯ НЕЗАВИСИМОСТИ США.

БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ 1800-Х ПРАВИЛА ЭНЕРГИЯ 
ПАРА. КАК И В НАШЕ ВРЕМЯ, ТОГДА БЫЛО 

МОДНО ИНТЕРЕСОВАТЬСЯ ТЕХНОЛОГИЯМИ 
И РАССУЖДАТЬ О БУДУЩЕМ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

ДВИГАТЕЛЬ КОРЛИССА 
НЕВОЗМОЖНО  ОПИСАТЬ — 
НУЖНО УВИДЕТЬ САМОМУ, 
ЧТОБЫ ОЦЕНИТЬ ЕГО ГРО-

МАДНОЕ И ПОЧТИ БЕЗМОЛВ-
НОЕ ВЕЛИЧИЕ.

УИЛЬЯМ ДИН 
ХОУЭЛЛС, 

1876.

10



11

НЕМЕЦКИЙ 
ФИЛОСОФ 
ЛЮДВИГ 
БЮХНЕР, 

1898.

НО УЖЕ ТОГДА КТО-ТО ПРЕД-
ВИДЕЛ ГРЯДУЩИЕ ПЕРЕМЕНЫ. 

ОБУЗДАНИЕ НОВОГО ВИДА 
ЭНЕРГИИ МОГЛО ИЗМЕНИТЬ МИР.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО, 
В ОТЛИЧИЕ  ОТ ПРОЧИХ СИЛ 

ПРИРОДЫ, ГОРАЗДО ПО-
ЛЕЗНЕЙ, И НУЖНО ТРАТИТЬ 
МЕНЬШЕ РЕСУРСОВ НА ЕГО 

ПРЕОБРАЗОВАНИЕ.

ВОЗДУХ ПЛОХО 
ПРОВОДИТ 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО.

ЕСЛИ ТОЛЬКО МЫ НЕ 
ГОВОРИМ О ВЫСОКОМ 
НАПРЯЖЕНИИ, ТАКОМ 

КАК УДАР МОЛНИИ.

В 1857 ГОДУ НЕМЕЦ СО СТРАННЫМ НАБО-
РОМ НАВЫКОВ: СТЕКЛОДУВА И ФИЗИКА…

…ПРОПУСТИЛ ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ РАЗРЯД ЧЕ-
РЕЗ СТЕКЛЯННЫЕ ТРУБКИ, ЗАПОЛНЕННЫЕ 
НЕ ВОЗДУХОМ, А ГАЗАМИ: УГЛЕРОДОМ ИЛИ 

ПАРАМИ НАТРИЯ.

В ТРУБКАХ ГОРЕЛ ОК-
РАШЕННЫЙ СВЕТ.ОПЫТ ГЕНРИХА ГЕЙСЛЕРА 

СТАЛ НАСТОЯЩИМ ЧУДОМ.
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НАУКА И МИСТИКА, СЕЙЧАС ПО-
ЛЯРНЫЕ ПРОТИВОПОЛОЖНОС-
ТИ, ОДНАЖДЫ ПЕРЕСЕКАЛИСЬ. 

ДУХ УХОДЯЩЕГО ВЕКА…

…НЕ ПОКИДАЛ АНГЛИЧАНИНА СЭРА 
УИЛЬЯМА КРУКСА, КОТОРЫЙ ВЕРИЛ 

В МАГНЕТИЗМ, СПИРИТИЗМ И ТЕЛЕПАТИЮ.
КОЛЕБАНИЯ ЭФИРА 
ОТВЕЧАЮТ ВСЕМ 
ТРЕБОВАНИЯМ, 

ДАЖЕ ЧТОБЫ ПЕ-
РЕДАВАТЬ МЫСЛИ!

В 1878 ГОДУ КРУКС ПРОПУСТИЛ ЭЛЕКТРИ-
ЧЕСКИЙ РАЗРЯД ПО ВАКУУМНОЙ (НАСКОЛЬ-
КО ЭТО БЫЛО ВОЗМОЖНО ДЛЯ ТОГО ВРЕ-

МЕНИ) ТРУБКЕ.

СВЕЧЕНИЕ ВЫЗЫВАЛОСЬ ПУЧКОМ ЭЛЕКТ-
РОНОВ, ИДУЩИМ ОТ ПОЛОЖИТЕЛЬНО ЗА-

РЯЖЕННОЙ НИТИ НАКАЛА К ОТРИЦАТЕЛЬНО 
ЗАРЯЖЕННОЙ МЕТАЛЛИЧЕСКОЙ ПЛАСТИНЕ…

И ЭТО ТА МУЗА, ВДОХНО-
ВИВШАЯ ГЛОБАЛЬНУЮ 

ИНДУСТРИЮ С $64 МЛРД 
ОБОРОТА?!

ФОСФОРЕСЦИРУЮЩЕЕ ВЕЩЕСТВО, 
НАНЕСЕННОЕ НА ДАЛЬНИЙ КОНЕЦ 

ТРУБКИ, ЗАСВЕТИЛОСЬ.

…И ПОПАДАЮЩИМ 
СЮДА.

ПРАВДА?

СИЛА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ВООБРАЖЕНИЯ 
ПОЗВОЛЯЕТ БОЛЬШИНСТВУ ЛЕГКО 

ПРИНИМАТЬ ЭТОТ СВЕТ ЗА СИМВОЛ ИЛИ 
ЗАМЕНУ… ЧЕГО-ТО ЕЩЕ.



К. ФЕРДИНАНД БРАУН

ВЫБЕРИ СВОЕГО 
ИЗОБРЕТАТЕЛЯ

ПО ИМЕНИ 

ЭЛЕКТРОННО-ЛУЧЕВАЯ ТРУБКА, ИЛИ ЭЛТ, — УЛУЧШЕННОЕ В 1897 ГОДУ 
БРАУНОМ ИЗОБРЕТЕНИЕ ГЕЙСЛЕРА И КРУКСА, — ИСПОЛЬЗОВАЛА МАГНИТ-

НЫЕ ПОЛЯ ДЛЯ ОТКЛОНЕНИЯ ПУЧКА ЭЛЕКТРОНОВ И ФОКУСИРОВКИ СВЕТА.

БРАУН ПЕРЕМЕЩАЛ 
СВЕТ ВО ВСЕ СТО-
РОНЫ, МЕНЯЯ ЕГО 
ФОРМУ ВО ВРЕМЯ 

ДВИЖЕНИЯ.

ЭКСПЕРИМЕНТЫ БРАУНА ПРОДОЛ-
ЖАЛИ СОВЕРШЕНСТВОВАТЬСЯ.
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ТЕМ ПРОЩЕ ПОЗВОЛИТЬ ЭТОМУ СВЕТУ СТАТЬ 
ПОСРЕДНИКОМ — ПРОТОАВАТАРОМ, КОТОРО-

ГО МЫ МОЖЕМ ПЕРЕМЕЩАТЬ ПО ЭКРАНУ. КАРЛ ФЕРДИНАНД 
БРАУН СДЕЛАЛ 
ИМЕННО ЭТО…

…ПРИБЛИЗИВ НАС 
К ПОЯВЛЕНИЮ ВИДЕОИГР.



А МЫ ТОЛЬКО ПРИБЛИЖАЕМСЯ К МОМЕНТУ, 
КОГДА СВЕТ СТАНЕТ ПОСЛУШНЫМ, ЧТО ПО-

ЗВОЛИТ СОЗДАВАТЬ ПЛАТФОРМЕРЫ, ШУТЕРЫ, 
ХОРРОРЫ НА ВЫЖИВАНИЕ И Т. Д.

КОГДА «МОТОЧЕЛОВЕК ЭЛЕКТРО» ПРИ-
ВЕТСТВОВАЛ ГОСТЕЙ НА ВСЕМИРНОЙ ВЫ-

СТАВКЕ В НЬЮ-ЙОРКЕ 1939-1940 ГОДОВ…
…ЭЛТ ВСЕ ЕЩЕ 

БЫЛИ РЕДКИМИ, 
ДОРОГИМИ И НЕ-

НАДЕЖНЫМИ.

НО ТОГДА НИКТО И НЕ ЗАДУМЫВАЛСЯ О ВИДЕОИГРАХ; 
ТАК НАЗЫВАЕМЫЙ МИР ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ НЕВОЛЬ-

НО ЗАСТАВИЛ ДВЕ КЛЮЧЕВЫЕ КОНЦЕПЦИИ…

…«ЭЛЕКТРОННЫЕ ИГРЫ» 
И «ЭЛЕКТРОННЫЕ МОНИТОРЫ»…

…РАЗОЙТИСЬ, КАК 
В МОРЕ КОРАБЛИ.
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ТОЛПЫ ЛЮДЕЙ УСТРЕМИЛИСЬ К ЗДАНИЮ 
АМЕРИКАНСКОЙ РАДИОВЕЩАТЕЛЬНОЙ 

КОРПОРАЦИИ RCA, ЧТОБЫ ПОСМОТРЕТЬ 
НА НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ.

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ НА ГРАНД-СЕНТРАЛ-
ПАРКУЭЙ В НЬЮ-ЙОРКЕ ПРЯМО 
В ПАВИЛЬОНЕ WESTINGHOUSE…

…ЛЮДИ С НЕТЕРПЕНИЕМ 
ЖДАЛИ ОЧЕРЕДИ К КВАДРАТ-
НОМУ АППАРАТУ, СОСТОЯЩЕ-

МУ ИЗ ЛАМП И РЕЛЕ.

«ЧУДЕСА ИНЖЕНЕРИИ» ПРЕДСТАВЛЯЛИ СОБОЙ ЧЕРНО-БЕЛЫЕ 
МОНИТОРЫ 8х9 ДЮЙМОВ, НАЗВАННЫЕ ТЕЛЕВИЗОРАМИ.

В НИХ ЭЛТ ИСПОЛЬЗОВАЛИСЬ 
ДЛЯ СОЗДАНИЯ НЕ ТОЧЕК, 
А ЦЕЛЫХ ИЗОБРАЖЕНИЙ.

ВОТ ПОЧЕМУ О ВРЕМЯПРЕПРО-
ВОЖДЕНИИ У ТЕЛЕВИЗОРА ЕЩЕ 

ГОВО РЯТ «СМОТРЕТЬ ТРУБУ».

ЭТО БЫЛ NIMATRON — «ЭЛЕКТРОННЫЙ МОЗГ», 
КОТОРЫЙ ИГРОКИ МОГЛИ ПОПЫТАТЬСЯ ПОБЕ-

ДИТЬ В СТАРИННОЙ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ ИГРЕ НИМ.

ОБЫЧНО ПОБЕЖДАЛ NIMATRON, НО ЕСЛИ 
ПРОТИВНИКУ УДАВАЛОСЬ РАЗБИТЬ ИИ, ТО 
В НАГРАДУ ЕМУ ВЫДАВАЛСЯ СУВЕНИРНЫЙ 

ЖЕТОН «ЧЕМПИОН НИМ».
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ДВА ГЛАВНЫХ КОМПОНЕНТА БУДУЩИХ ВИДЕО-
ИГР ПРОСТО ЖДАЛИ, КОГДА ПОЯВИТСЯ ГЕНИЙ, 
СПОСОБНЫЙ ОБЪЕДИНИТЬ ИХ В ОДНО ЦЕЛОЕ.

АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН 
БЫЛ НА ВЫСТАВКЕ, 

НО ДАЖЕ ОН 
НЕ ДОГАДАЛСЯ.

В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ПО ДРУГУЮ СТОРОНУ АТЛАНТИКИ 
РАЗВИВАЛСЯ КОНФЛИКТ, ИЗМЕНИВШИЙ ИСТОРИЮ 

И ПОСТАВИВШИЙ НА КОН ЖИЗНИ ДЕСЯТКОВ МИЛЛИ-
ОНОВ ЧЕЛОВЕК И СУДЬБЫ НАЦИЙ.

НИ ШАГУ 
НАЗАД!

ТРА-ТА-ТА-ТА! ТРА-ТА-ТА-ТА! 

БАБАХ!БАБАХ!

БАМ! БАМ! 

БАМ!БАМ!

ТРА-ТА-ТА! ТРА-ТА-ТА! 

СТОЛКНОВЕНИЕМ ЦИВИЛИЗАЦИЙ СТАЛА 
ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА.

16


