«За эту книгу я благодарна своей маме. Она с детства говорила: «У тебя всегда всё на лице написано».
Здесь нет ни одного рассказа, посвящённого непосредственно ей, просто потому, что она и так в каждой букве.

Люблю тебя!»

«ОТ АВТОРА, С ЛЮБОВЬЮ...»

Бродишь по пляжу, у кромки воды, чертишь палочкой что-то на песке... Первая, вторая, в крайнем случае — третья волна обязательно всё смывает... Что океан делает со смыслами, буквами?.. Где они растворяются?

«Здравствуйте, меня зовут Марика, и я ненавижу писать тексты, тезисы и выступать. Я испытываю чудовищный стресс, когда возникает необходимость соби-

рать слова в предложения, а предложения — в абзацы и фиксировать их на чистом листе. У меня ощущение, что я беру их в плен и они сразу где-то отливаются в граните. Я — долбаный перфекционист, у меня падает настроение вместе с давлением и со всем, что ещё может упасть. Паника сменяется апатией и глубокой убеждённостью в собственном убожестве», — мысли, которые я оставила в Сети четыре года назад, в общем-то, актуальны и сегодня.

Помню, как постоянно переписывала школьные сочинения, выверяя, какое слово за каким должно следовать, где расставить акценты, как усилить смыслы, что добавит красок и создаст настроение. А временами на заданную тему я не могла написать ни слова, совсем ничего. Белый лист.

Всегда было ощущение, что мы несём ответственность за слова, даже если они написаны просто в блокноте, даже карандашиком... В то же время буквы живут своей жизнью — складываются в тексты, звучат во мне и упрямо просятся «в эфир».

Взаимоотношения со словами — очень личная, интимная история. Мы с ними живём бурно, мятежно, в нашей особой гармонии.

Раньше всё «терпела» бумага, но времена изменились — соцсети подарили возможность высказаться и обменяться мыслями и энергией сразу со множеством людей.

Сети стёрли какие-то страхи, которые стояли преградой между словами и мной. Постепенно я начала делиться размышлениями на разных электронных стра-

ничках. Для меня приятным сюрпризом оказалось, что у большого числа людей тексты находили отклик.

Эта книга родилась благодаря вам, друзья. И все читатели, которым придутся по вкусу мои мысли, должны быть благодарны именно вам!

Мы все живём свою жизнь и, несмотря на различный антураж обстоятельств каждого, всегда есть что-то большое и важное, что делает нас понятными и близкими друг другу. Слова объединяют и разобщают, они меняют Мир; несколько слов могут вернуть к жизни, а есть слова, от которых Вселенная необратимо, навсегда разлетается в клочья.

Я всё так же ответственно отношусь ко всем буковкам, которыми делюсь с миром. Стараюсь собирать их осторожно, с теплом и любовью, а отдавать легко, не взвешивая, не просчитывая, как это вернётся. Важно только то, что ты отдал, и важно только тебе самому. Ты ведь ничего не ждёшь от волны, которая смывает твои каракули на песке.

В людях всё растворяется точно так же. Достаточно веры и понимания: слова прорастают в людей. Добрые слова прорастают и становятся светом. Один читатель улыбнётся, другому станет чуть теплее, — в этот момент где-то наверху, в твоём личном дневнике чья-то рука потихонечку исправит двойку на тройку, а это уже немало.

«ПРОЖИТОЧНЫЙ МИНИМУМ»

У всего живого есть прожиточный минимум. В том числе и у любви.

Мы сейчас не о самопожертвовании или нравственной «непокобелимости», мы об очень базовых и приземлённых проявлениях: внимании к договорённостям, естественном желании радовать друг друга, способности «обсуждать проблемные вопросы в инициативном порядке», не изображая, что всё хорошо, когда очевидно,

что до тревожного плохо, и да: об этих дурацких датах, на которых свет клином сошёлся, и на цветах, которые нужно дарить по каким-то там обведённым в кружочек цифрам в календаре.

Приходилось сталкиваться с ощущением, что недодают? Всё время на низких температурах, всё время холодно. То есть даже до прожиточного минимума не всегда дотягиваешь.

Впроголодь большую часть времени.

То есть вроде бы всё идёт своим чередом, и ты постоянно находишь время на то, чтобы придумать, порадовать, найти, купить, организовать, а в ответ — благодарные и счастливые глаза зрителя.

И вроде именно ради этого и делается всё, но в какой-то момент вдруг отчётливо понимаешь, что ты живёшь в режиме «нужно будет — почку отдам», а человек может запросто проигнорировать общую, заранее запланированную дату, потому что у него «дела и планы не выстраиваются».

Сближение и глубокие разговоры происходят преимущественно по твоей инициативе. Ты — вечный двигатель, топливо и реактор в одном флаконе.

А ещё тебя не ревнуют, не претендуют на исключительность. Иногда, например, сложно даже определить, кто ты в жизни человека.

Тут главное — в лоб вопрос не задать, а то можно услышать что-нибудь вроде: «Ты входишь в ближайший круг», — и потерять дар речи на длительный период.

Случается, конечно, совсем «запределочка», когда на романтическом уик-энде, в середине дня, проведённо-

го порознь, можно на ужине отловить фразу: «Знаешь, у нас с тобой ничего не получится», а ещё в долгожданном отпуске по прилёте на остров услышать: «Так на душе тяжело, не могу больше, должен признаться, я тебе изменил», — но это скорее из области садо-мазо отношений, и к ментально здоровым людям не относится.

И в этот момент возникает естественное желание — развернуться и уйти. Но медленно. Чтобы, даже если он очень тупой, — или, допустим, живёт на других скоростях «и, вообще, что ты к этим цветам прицепилась?», — он успел сообразить, что нужно догнать, остановить и крепко-крепко обнять. Потому что каждой девочке время от времени нужно чувствовать, что её не отпустят. Не дадут уйти.

Но, вообще, если отдаёшь несоизмеримо больше, — это твоя проблема, и только твоя. Тормозить надо этот поток добра. Он неизбежно обесточит дающего, а одариваемого вынесет на пьедестал, с высоты которого не сильно заметен строитель сооружения.

А временами нужно отойти в сторону и молча наблюдать... Возможно, ты увидишь что-то интересное, ну или просто передохнёшь перед дорогой.

Но, вообще, если отдаёшь несоизмеримо больше — это твоя проблема, и только твоя. Тормозить надо этот поток добра.

«РУГАЮТ МОСКВУ...»

Ругают Москву... Холодная. Чужая. Большая.

Суета, беготня, никто ни на кого не обращает внимания.

Каждый ближнему не друг, а волк. По головам идут. Гадости делают за спиной.

Сильные уничтожают слабых на всех уровнях мегаполиса в каждую секунду времени. Кишмя кишат зомби-достигаторы со всех уголков необъятной Родины.

Внезапное лицо, неуместно сидящее на первом ряду любой встречи с Президентом, вызывает искрен-

ний восторг способностями, ранее называвшимися «без мыла...».

Отношения корыстные, искренности ноль. Фальшивые улыбки, иллюзия дружбы. Даже похороны превращаются в нетворкинг и производственные совещания. Выжидание встреч с нужными людьми. Коридоры, кабинеты, офисы. Равнодушие. Отстранённость. Пустота и бесконечная суета широким фронтом. Никто не замечает никого, проходят мимо, не общаясь. Заговоришь с кем-то — люди вздрагивают и проверяют, на месте ли кошелёк и телефон.

Остановитесь. Вы жалуетесь на то, что сами воплощаете каждый день.

Вам кто мешает сердечно относиться к людям? Ну кто мешает улыбаться и разговаривать? Быть доброжелательным искренне? Любить рядом пробегающего?)))

Тут ведь болеют все. А ты обними, обними, как родного, на одного здоровенького больше станет.

Создавай альтернативный Мир, который выходит за пределы твоего ближнего круга, удивляй своими действиями матрицу, заливай теплом и любовью улицы и проспекты. Создавай свою Москву.

Остальные подтянутся.