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Потерявшиеся и непонятые, 
это — для вас



ПРОЛОГ

Ты стояла передо мной, воспоминание, — 

и  не узнавала меня. Ты забывала вспо-

мнить или вспоминала, чтобы забыть?

Оливер Мастерс

Мия

Никогда не забуду день, когда тебя потеряла. Ты 

чуть приподнял голову, и  наши взгляды встретились. 

Там, где прежде щемящая ранимость сталкивалась 

с  любопытством, я  видела лишь пустоту. Теперь это 

была настоящая бездна. Твои зеленые глаза никогда не 

были такими тусклыми. Что-то внутри меня тут же обо-

рвалось, полетело вниз все быстрей и быстрей, туда, где 

не было стен, не было дна — только темнота.

А потом ты отвел взгляд.

Плоть моя, кровь моя, воздух в  моих легких  — все 

куда-то рухнуло, все рассыпалось на сотни маленьких 

кусочков, которые все еще держались на тонкой нити, 

ведущей к  моему сердцу. Оно билось на автопилоте, 

словно перестало быть частью моего тела. Стук его от-

давался в ушах, и я так хотела, чтобы оно остановилось, 

но сердце мое не было к этому готово. Оно продолжало 

биться в  четком ритме, отказывалось мириться с  тем, 

что видели мои глаза.
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«Посмотри на меня снова», — подумала, взмолилась я.
И я ждала.
Две секунды прошло. Потом три… мое тело стало 

слабым из-за того, что между нами ничего не осталось, 
но сердце все еще билось.

Четыре.
А потом твой взгляд вернулся.
И пусть того, что когда-то нас связывало, больше не 

существовало, но я помню все так ясно. Это нечестно. 
Могла ли я принять эту пустоту в твоем взгляде, когда 
раньше он сиял любопытством? Конечно, что бы ты ни 
предложил — все лучше, чем ничего. Если бы ты обер-
нулся… Заметил ли ты меня вообще?

А потом ты сделал шаг в сторону.
Просто исчез в  неизвестности, и  я  не смогла тебя 

вернуть, но в сердце все еще билась алая надежда.
«Останься со мной», — повторял ты снова и снова.
Кто бы мог подумать, что это ты уйдешь первым?
Я кричу, разве ты меня не слышишь? Почему ты со 

мной не остался?
Я не смогла поцеловать тебя на прощание. Тебя 

больше не было, хотя ты сидел в  двадцати футах от 
меня. И я по тебе скучала. Но, может быть, ты очнешься 
и снова повернешься ко мне. Или очнусь я.

В любом случае сейчас мы в кошмаре.
Заставляю себя закрыть глаза: не могу смотреть на 

то, как ты уходишь. Каждый шаг отдается эхом, все 
сильнее отдаляя возможность твоего возвращения. Во 
тьме лучше. Если я просижу с закрытыми глазами по-
дольше, то однажды увижу звезды.

Я сосредоточилась на желто-оранжевом горизонте 
под веками, представила, что смотрю на закат. Горько. 
Единственным теплом, что я чувствовала, была соленая 
вода, собирающаяся в  уголках глаз. Слезы сражались 
с той же ложью, что и мое бьющееся сердце.
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Я бы хотела поменяться с тобой местами, потому что 
не заслуживаю мира, озаренного твоим светом. Ты не 
заслуживаешь того, что с тобой случилось.

Но я… я заслуживаю.
В самом начале я  просто хотела повеселиться. Ду-

мала, что ты поможешь мне хорошо провести время, 
а после получится уйти от тебя безо всяких сожалений. 
Это ведь я топтала чужие сердца, но теперь… теперь это 
мое сердце истекало кровью. До тебя окружающие меня 
стены были неприступными.

Теперь не осталось ни тебя, ни стен, и я медленно за-
дыхалась. Не могла и подумать, что из нас двоих именно 
мне придется все потерять.



ОДИН

Падая сквозь тьму, она не кричала о по-

мощи. Она давно лишилась рассудка.

Ей нравилось падать.

Оливер Мастерс

Когда мачеха находила в  моем шкафу очередного 

парня, то тут же сообщала, что однажды меня куда-ни-

будь посадят за безрассудное поведение. Я ей не верила. 

Да и какое мне вообще дело? Ее слова меня только бе-

сили и раззадоривали.

Потому однажды я  украла ключи от ее BMW 

третьего поколения и  врезалась прямо в  гаражную 

дверь.

Диана устала от моих выкрутасов и винила во всем 

отца, а он, в свою очередь, все меньше верил в то, что 

меня можно вылечить. Мой отец был человеком про-

стым и не чурался пассивной агрессии. Он выслушивал 

совершенно выдуманную тираду, льющуюся с идеально 

накрашенных губ Дианы, сидя за обеденным столом 

и глядя в пустоту.

Мне ведь даже не особо нравился тот парень. Я про-

сто хотела хоть что-то почувствовать. Что угодно.

Мне было почти девятнадцать, когда отец и мачеха 

решили обратиться к  властям: инцидент с  BMW стал 

последней каплей. Это стало моим последним преду-

преждением, меня действительно готовы были запереть 

в  психушке, если бы отец не убедил судью отправить 
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меня в Долор — заведение у черта на куличках, создан-
ное для таких, как я.

Не поймите неправильно: я  знала, что у  меня про-
блемы. Но я никогда не думала о том, что существуют 
такие же люди. Тем более в  таком количестве, чтобы 
открыть для них целую школу.

В какой момент мне стало хуже? Полагаю, так было 
с самого начала. Я разрешала парням пользоваться со-
бой не ради них.

Все это было выгодно только мне.
Так хотелось чувствовать на себе их руки, их губы, 

их нетерпение и возбуждение, будто бы это могло по-
мочь разжечь во мне хоть что-то. Этого никогда не слу-
чалось, но я всегда надеялась, что рано или поздно сра-
ботает. Боль, желание, гнев, страсть — хоть что-нибудь. 
Сердце мое оставалось камнем. Душа уже окоченела, 
если у меня вообще была душа. Я в этом сомневалась.

Чемодан я успела собрать только наполовину: он ле-
жал на краю кровати, а я нависала над ним сверху. Мне 
нечего было с собой взять. Фотографий не было, люби-
мых одеяла или подушки — тоже, у меня не было вещей 
даже из разрешенного списка. Радовали лишь мои науш-
ники, но их наверняка конфискуют у входа. Я открыла 
ящик прикроватного столика, достала оттуда коробочку 
с презервативами — их, вроде, не запрещали — и запих-
нула в тайный кармашек на дне чемодана.

Довольная собой, я с силой захлопнула крышку че-
модана и  застегнула молнию. На Диану я  не злилась. 
Если бы злилась, это значило бы, что чувства у  меня 
все-таки есть. На самом деле я ее даже не винила: если 
бы у меня была такая падчерица, я бы тоже позвонила 
копам.

— Мия, ты собралась? — прокричал отец с первого 
этажа. Я не ответила.

— Мия Роуз Джетт!
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— Еще две минуты!  — Я  поставила едва запол-
ненный чемодан у  двери комнаты и  оглядела голые 
стены своей тюрьмы. В конце концов, скоро я въеду 
в новую.

Я никогда ничего не вешала на стены. Ничего не 
оставляла на кровати, у зеркала или на столе. Никаких 
кусочков личности. Когда я  выйду за дверь, то никто 
не догадается, что именно я здесь жила. Они наверняка 
сделают из этой комнаты гостевую спальню. У Дианы — 
зуб даю — уже есть доска на «Пинтересте» для нового 
декора.

— Ох, нет. В этом ты не поедешь. — Стоявшая у лест-
ницы Диана подняла на меня недовольное лицо.

Высветленные волосы она стригла коротко, и  при-
ческа ее оставалась идеальной, даже когда она слегка 
склоняла голову. Слишком много лака. Если подумать, 
я  никогда в  жизни не видела ее другой: волосы уло-
жены, выпрямлены, каждая прядь на своем месте. Даже 
когда она занималась 15-минутной зарядкой после 
обеда с приоткрытой дверью.

— А что не так с  моей одеждой?  — Я  опустила 
взгляд на свою огромную черную футболку с надписью 
«МИЛАЯ ПСИХОПАТКА» и  поношенные джинсо-
вые шорты, из которых торчали мои тонкие куриные 
ножки.

Из-за футболки можно было подумать, что на мне 
ничего нет. Но это было не так. Обещаю, папа.

— Все так. Поехали. Мы и  так уже опаздываем 
в аэропорт. — Отец помахал мне рукой.

Он изо всех старался избежать скандалов, и я иногда 
задумывалась: кого он боится больше, меня или Диану? 
Я  стояла на лестнице и  только теперь заметила залы-
сину, на которую он все это время жаловался. Раньше 
я никогда ему не верила, но теперь все разглядела. Ко-
гда-то он был вполне симпатичным мужчиной, но даже 
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присутствие Дианы не уберегло его от одиночества, 
которое выжало из него все соки. Под карими глазами 
висели мешки, и мышцы его тоже обвисли.

Брак с кем угодно подобное сделает.
Я начала спускаться, чемодан подпрыгивал за мной 

на каждой ступени.
— Могла хотя бы причесаться,  — пробормотала 

Диана, выходя из двери передо мной и отцом. Я сжала 
губы  — ну и  двуличная же она! Я  ведь хотя бы могла 
провести расческой по волосам, в отличие от нее.

— Еще чуть-чуть. — Отец схватился за ручку чемо-
дана и поставил его позади себя.

И он был прав. Еще одиннадцать с половиной часов, 
и  я  окажусь примерно за три тысячи четыреста сорок 
семь миль от них обоих. Он хотел идеальной жизни, 
поэтому мне в ней места не было. И ладно. Я подготови-
лась. Я знала, что ждет меня на той стороне.

Институт Долор был исправительным заведением, 
тюрьмой, созданной специально для беспокойных душ 
и преступников с ментальными заболеваниями, зависи-
мостями и неважнецким воспитанием, которые привели 
их на кривую дорожку. Располагался он в  Британии. 
Полагаю, они выбрали его неслучайно: так родители 
не будут чувствовать себя обязанными меня навещать. 
Этому я тоже не противилась. Пусть отправляют куда 
угодно: не хочу находиться рядом с  людьми, которые 
меня терпят. Изоляция для меня — рай на земле, лучше 
не придумаешь.

По дороге в аэропорт я пялилась в окно, наматывая 
грязную коричневую прядь на палец. Отец же разгла-
гольствовал об институтском расписании.

— С историей Мии Роуз… нужно было определить 
ее в чисто женскую школу, — нахмурилась Диана.

— Мие Роуз не повредит разнообразие, — напомнил 
ей отец.


