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Глава 1
Самойловы вернулись из заграничной командировки. Они 

пробыли в Перу три года, накопили денег и купили трехкомнат-
ную квартиру в Крылатском. Нынче состоялся переезд.

Анна бродила по лабиринтам из мебели, узлов, коробок 
и нервно щелкала суставами пальцев. Когда-то давно, еще под-
ростком, отучила себя от этой привычки, но в минуты волнений 
забывалась.

Юра уехал забирать дочь Дарью. Полчаса назад позвонили из 
милиции, выясняя, не пропадала ли у них девочка пяти лет, во-
лосы темные, хвостик перехвачен разноцветными резинками, 
одета в джинсовый сарафан и белую кофточку.

— Не пропадала... — пробормотала Анна. — Растяпа, старая 
перечница! Ведь предупреждали. Тысячу раз предупреждали!

Свекровь Луизу Ивановну предупреждали, что с Дарьи нель-
зя спускать глаз ни на минуту. Она как молоко на плите: зазе-
вался  — обязательно убежит. А  если вдруг становится тихой 
и ласковой — верный признак готовящейся шалости.

На детском празднике в посольстве Анна на несколько ми-
нут отвлеклась, раскладывала торт на тарелки. Увидела, что об-
щество собирается вокруг Дарьи, ринулась к эпицентру — и не 
успела. Умиленные дипломаты и их жены слушали, как Дашень-
ка читает стихи, которые ей не дали продекламировать со сце-
ны. Анна подбежала как раз в тот момент, когда репертуар за-
кончился и Дарья заявила послу:

— Подбери соплю, чудило!
Накануне дочь выясняла смысл этого выражения, подхва-

ченного у русских строителей, работавших в посольстве.
Жаргонные и вульгарные слова Дарья усваивала мгно-

венно. Чутким умишком отмечала исключительность по-
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добных слов, видела реакцию на них и с удовольствием исполь-
зовала.

В прошлом году Даша на месяц ездила к родственникам в ря-
занскую деревню. Обратную дорогу в электричке Анна вспоми-
нает как постыдный кошмар. Трехлетняя девочка — кудрявый 
ангелочек — стояла на лавке (чтобы побольше народу видело, 
отчаянно сопротивлялась попыткам усадить ее) и рассказывала 
о прелестях деревенской жизни, перед каждым словом неопре-
деленным артиклем вставляя матерные выражения. Вагон дро-
жал от смеха и возмущения.

Неоднократное битье и наказания успеха не приносили. Да-
рья употребляла неприличные слова тайно, да еще обучала им 
других малышей. Только когда Анна однажды, после жалоб воз-
мущенных родителей, расплакалась, Дарья дала честное-пре-
честное слово больше не материться, «но, если у меня, как у дяди 
Лени, вырвется, пусть меня не ругают».

Правда, Даша поражала окружающих не только своим хули-
ганством, но и способностями к чтению и языкам. Буквам она 
заставила себя выучить в два с небольшим года, потому что со-
седский мальчик шел в  первый класс и  ему следовало утереть 
нос. С четырех лет она читала самостоятельно, одну книжку за 
другой.

Вот наконец и звонок в дверь. Дарья сидит у отца на руках.
— Мамочка, как я тебя рюбрю! — завопила дочь и театраль-

но прижала руки к груди.
Последние три дня она произносила все «л» как «р». До этого 

неделю картавила, а еще раньше — шепелявила.
— Что случилось? Как ты оказалась в милиции? 
Анна заставила дочь спуститься на пол и  провела беглый 

осмотр: целы ли руки-ноги.
— Она попрошайничала в троллейбусе, — сказал Юра.
— На испанском языке, — вставила Даша гордо. 
Анна села на ближайшую коробку, стоять ей было тяжело: 

мешал живот, в котором уже несколько месяцев ворочался Да-
шин братишка.

— Как попрошайничала? Почему? Ты что, голодная? Нищая? 
А где была бабушка?

— В магазине, — пояснил Юра, — стояла в очереди, а Дашка 
тихо улизнула, села в троллейбус и клянчила там деньги. Дей-

ствительно на испанском. Правда, ее никто не понимал.
Дарья болтала на испанском свободно, а Анне за три 

года жизни в  Лиме удалось освоить только магазинную 
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лексику. Она выразительно посмотрела на мужа: «Твоей маме 
ничего нельзя доверить. Теперь убедился?» Юра отвел глаза 
и пожал плечами.

— Один дядечка поняр, — сказала Даша. — Он перевер, что 
я приехара в Москву сручайно и теперь мне нужны денежки на 
обратный бирет.

— Прекрати коверкать язык! — прикрикнула Анна. — Какой 
дядечка? А если бы он тебя не в милицию, а в... неведомо куда 
отвел?

Она хотела еще добавить, что дочь своими фокусами до мо-
гилы ее доведет, но сдержалась. Не следовало часто пускать 
в  ход оружие жалости. Оно было едва ли не единственным 
в воспитании Дарьи.

— Пойдем Кирку кормить? — предложила Даша. 
Кириллом решили назвать ее братика, который должен был 

появиться на свет через месяц. После того как однажды ночью 
Дарья пробралась в  спальню родителей с  резиновой грушей, 
наполненной кока-колой, чтобы через мамин пупок впрыснуть 
любимый напиток братику, в каждый прием пищи порции те-
перь делили на то, что предназначается маме, и то, что пойдет 
братишке. Кирилл, по Дарьиному мнению, предпочитал сладо-
сти и шипучие напитки.

— Иди умывайся, — сказала Анна устало. — И если ты еще 
раз когда-нибудь будешь притворяться нищей, я... я не знаю, что 
с тобой сделаю.

Дарья ускакала, а Анна обняла ноги мужа и прижалась лицом 
к его бедру.

— Ну, в кого, в кого она у нас такая? 
Юра ласково гладил жену, а когда увидел, что у нее закапали 

слезы, поднял и  крепко обнял. Он прижал ее голову к  своему 
плечу и наклонился к уху:

— Все в порядке, успокойся. Представляешь, еще один такой 
чудик?

— О нет! — простонала Анна.
Но в ее голосе уже не звучало отчаяние, это была своего рода 

игра в  негодование. Так говорят родители, пересказывая дет-
ские шалости, и возмущение плохо маскирует восхищение по-
ступками, немыслимыми для них самих.

Юра почувствовал легкий толчок в  бок и  положил руку на 
живот Анны.

— Барахтается, — улыбнулся он, прислушиваясь. — Мне 
так нравится! Давай ты постоянно будешь беременной?
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— Что-о-о?
— Ладно, ладно, без паники. Слушай, а они не ошиблись, что 

мальчик?
— Нет,  — покачала головой Анна.  — Два раза ультразвук 

делали в Лиме. Он лежал, вполне ясно демонстрируя свою поло-
вую принадлежность.

— А на кого он похож?
— Ну, Юра! — рассмеялась Анна. — Что там видно на экране?
— Интересно, причинное место видно, а нос нет? Какого же 

оно размера?
— Вот теперь мне ясно, откуда у дочери интерес к генитали-

ям и словам, их обозначающим. Охальник!

За ужином Анна рассказывала о походе в ближайший уни-
версам.

Ряды контейнеров с гранатовым соком — вакса, сильно раз-
бавленная. И больше ничего, то есть абсолютно ничего. Из под-
собки вывезут тележку с вареной колбасой или сыром — народ 
толкается, почти дерется. В итоге купила хлеб и рваный пакет 
с кефиром. Дарья пить отказывается, требует йогурт.

— А Корька не знает, что такое йогурт, — встряла Даша.
— Кто такой Колька? — спросил Юра.
— Сын наших соседей, — пояснила Анна. — Сегодня позна-

комились. Очень симпатичные люди. Наши ровесники. Он так-
сист  — Славой зовут. Она  — Марина, учительница младших 
классов, работает в школе, что из нашего окна видна. Показали 
мне свои запасы. Мамочка родная! Как на подводной лодке. Ме-
шок гречки, мешок риса, ящик макарон, штабеля немецкой ту-
шенки, гуманитарной ее называют — помощь от Германии. Они 
на запасах полгода продержатся. И  так у  всех. Народ напуган 
предстоящим повышением цен и все сметает, все — в закрома. 
Мы же на рынке покупаем, цены в пять — десять раз выше. Ко-
роче, все свои накопления мы в  скором времени просто про-
едим, — упрекнула неизвестно кого Анна.

— О деньгах не волнуйся, — уверенно сказал Юра. — Вче-
ра, не успел тебе рассказать, у меня состоялась окончательная 
беседа с  начальством. Два года я  — начальник цеха в  Шере-
метьеве-два, и  в конце девяносто второго меня планируют 
в Испанию. Так что выкрутимся, проживем. Два месяца отпу-

ска впереди, квартиру приведу в порядок. Машиной зай-
мусь. Хоть и новая, а проверить и обработать антикор-
розийкой ее надо. В магазины буду тебя возить. И после 
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Кириного рождения помогу дома. Дарья! Мы будем маме по-
могать?

— Да, — ответила дочь машинально. Ее волновало другое. — 
У Корьки два зуба выварились. Впереди. Через дырку здорово 
свистеть поручается. Я тоже хочу свистеть. Борьно зубы выбра-
сывать?

— Очень больно, — заверил Юра. — Подожди, скоро поста-
реешь, и они у тебя начнут сыпаться. А соседи, с их запасами, 
помяните мое слово, разведут нам тараканов и мышей. Дарья, 
ты боишься мышей?

— Замечательная тема для застольных разговоров, — возму-
тилась Анна. Но, увидев, как загорелись глаза дочери, поправи-
лась: — Дашенька, ты помнишь, в Лиме мы видели однажды та-
ракана? Огромный, как папин палец, и летает. А в Москве тара-
каны маленькие, как твой мизинец.

— Страна большая, а  тараканы маленькие,  — заметил 
Юра. — Но много. Числом берем.

Анна плохо засыпала по ночам. В конце первой беременно-
сти было то же самое. На живот, как привыкла, не уляжешься, да 
и  ребенок вертится. Его движения не дают расслабиться, но 
если пропадают, то начинаешь волноваться — все ли с ним в по-
рядке.

О чем бы помечтать? В юности любила грезить. А сейчас не 
мечтается, одни планы на будущее в голове. И прекрасно. Зна-
чит, ее жизнь лучше всяких мечтаний. И есть приятные воспо-
минания.

Юра окончил Московский авиационный институт. Они и по-
знакомились в клубе МАИ. Студенческий спектакль-капустник, 
на который Анну и Ольгу привела москвичка Ирина, был захва-
тывающе остроумным и веселым. Анна хохотала до колик. Моло-
дого человека, сидевшего впереди, но развернувшегося спиной 
к сцене и не спускавшего с нее глаз, не замечала, пока Ольга не 
толкнула ее в бок. Захваченная настроением бурлеска, Анна скор-
чила дерзкую рожицу и  показала парню язык. Он усмехнулся 
и отвернулся. Потом Анна еще несколько раз посматривала в его 
сторону, но видела только широкую спину и крепкий затылок.

Когда спектакль закончился и  они пробирались к  выходу, 
Анна думала о том, что обидно после такого веселья спу-
ститься в метро, ехать в автобусе, завалиться спать в об-
щежитии — и только.
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Юра вместе со своим другом и однофамильцем Игорем Са-
мойловым, который только что блистал на сцене, догнали их на 
улице. Игорь совершенно серьезно сообщил девушкам, что 
в  МАИ есть правило: всех зрительниц женского пола достав-
лять после спектакля по месту прописки. Возражения в расчет 
не принимаются. И если девушки не позволят идти рядом и ве-
сти беседу, они будут сопровождать их тихой тенью.

Девушки не возражали. Внимание артиста  — это лестно. 
О том, что Игорь играл роль троянского коня, она узнала значи-
тельно позже.

На площади Свердлова разделились. Ольга ехала ночевать 
к Ирине, их вызвался провожать Игорь. А Юра — ее, скованную 
и притихшую. Анне было неловко за ту ребячью выходку. Кроме 
того, Юрий был очень «взрослый» — именно это слово прихо-
дило на ум. Он окончил институт три года назад, отслужил в ар-
мии и теперь работал инженером по ремонту самолетов в Шере-
метьеве. Но дело было даже не в возрасте. Его окружала не юно-
шеская, а мужская аура взрослости — уверенности, спокойствия.

Юра расспрашивал ее о медицинском институте, в котором 
Анна училась на третьем курсе, рассказывал о  МАИ и  своей 
службе в авиации. Анна вымучивала скупые ответы и междо-
метия.

«Решит, что я дура, — думала она. — Сначала хохотала как 
ненормальная, а сейчас слова не могу выдавить».

Они подошли к дверям общежития. Аня быстро протянула 
руку и пробормотала:

— До свидания. Спасибо, что проводили.
Юра задержал ее руку:
— Послушайте, Аня, давайте я вам тоже покажу язык? И мы 

будем в расчете.
Он действительно показал ей язык. Нелепо сожмурив глаза, 

открыл рот, будто на приеме у врача. Анна расхохоталась.
— Вашим смехом можно торговать, — сказал Юра. — Он за-

меняет бутылку хорошего вина.
Они встречались около года. Анна привыкла к Юре, уже не 

чувствовала себя несмышленой девчонкой рядом с  серьезным 
дяденькой. Его взрослость больше не пугала — напротив, оказа-
лась удобной и приятной. В нем не было юношеской нетерпе-
ливости, дрожания нахальных рук, сбивчивого дыхания и жела-

ния быстрей всю ее опробовать жадными губами. Юра 
даже не пытался поцеловать ее. Вел себя как старший брат, 
которому поручили опекать сестренку.
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Эти братские отношения довели Анну до мучительного том-
ления. Она уже не сомневалась, что любит Юру. А он проявлял 
только заботливое участие. Из носа не потекло? Платочек дать? 
Мороженое купить? По ночам Анна строила планы провока-
ций, которые вынудили бы Юру перейти к эротическим атакам. 
Но то, что ловко складывалось в мечтах, в реальной жизни бы-
стро рассыпалось. Анна могла дурачиться как ребенок, но со-
блазнять как женщина не умела.

После изнурительной сессии и практики в больнице, перед 
ее отъездом домой, в Донецк, Юра предложил съездить на Ладо-
гу. Вообще ее жизнь с  появлением Юры заметно изменилась 
материально. Он, конечно, не содержал ее, Анна по-прежнему 
жила на стипендию и те крохи, что присылала мама. Экономила 
на еде, чтобы покупать у однокурсников-иностранцев джинсы, 
блузки, колготки. Но Юра довольно часто водил ее в рестораны, 
они могли на выходные или в праздники отправиться в Ленин-
град, Прибалтику. Останавливались (Анна впервые в  жизни) 
в гостиницах, в разных номерах, естественно.

Подружки были убеждены, что их отношения давно за рам-
ками пионерской дружбы. И разубеждать их было неловко. Да 
что там подружки, даже Юрина мама, Луиза Ивановна, не пита-
ла на этот счет никаких сомнений. Она относилась к Анне доб-
рожелательно. Выяснила, как Аню зовут дома, и величала так-
же — Нюрочкой. Но однажды Анна засиделась у них дома — по 
телевизору показывали чемпионат по фигурному катанию,  — 
и Луиза Ивановна тихо шепнула ей:

— Нюрочка, не стесняйтесь меня, оставайтесь. У Юры ведь 
своя комната.

Возможно, даже определенно, Луиза Ивановна действовала 
из благих побуждений. Но Анна обиделась: «Хочет, чтобы у сына 
была приходящая девица. И толкает меня в его кровать. Не важ-
но, что я сама не прочь там оказаться. Зачем в спину подгонять?»

Ладога, строгая и могучая красота Русского Севера потрясли 
Анну. Она выросла на Украине, восхитительной ранней весной 
и летними ночами. Само же южное лето, знойное, выжигающее, 
высушивающее все краски на раскаленной земле, вызывало 
ощущение климатического испытания  — надо потерпеть, до-
ждаться осени, спрятаться, пока не придет вечерняя прохлада.

Здесь, на Севере, летом была жизнь, а не пережидание. 
Краски, особенно зеленые, — свежие и насыщенные: бу-
тылочная зелень еловых иголок, оттенки травы — от са-
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латного до темно-зеленого, ажурное кружево мха, ягодные ку-
стики, семейки упругих грибов — все было красиво до бутафор-
ности.

И простор. Удивительный простор Ладоги. Не степное марево 
с полынным и жарким, как из духовки, воздухом. А свежее, про-
зрачное водное раздолье. Хотелось лететь, плыть в хрустальной 
прохладе и дышать, дышать, запасаясь впрок лесными запахами.

Окружающая красота настолько захватила Анну, что она 
даже перестала терзаться неопределенностью отношений 
с Юрой. Тем более что источник ее переживаний вот он, никуда 
не делся, шагает рядом.

Анна присела у кустиков земляники. Обрывала ягоды, скла-
дывала их в ладошку и отправляла в рот. Юра потерял ее. Стоял 
в десяти шагах, но не видел за кустарником.

— Нюра! — крикнул он.
Анна молчала, смотрела на него и  продолжала лакомиться 

земляникой.
— Аня, ты где? А-а-н-я-а! — звал Юра. 
Она тихо прыснула. Кричит уже три минуты и крутится на 

одном месте. Похоже — злится. Пусть, не страшно.
— Я тебя найду и отшлепаю! Нюра!
— Ой, боюсь! — завопила Анна и бросилась в лес. 
Она мчалась между стволами, перепрыгивала через повален-

ные деревья.
— Люди добрые, помогите! Лешак, лешак нападает!
Она не слышала его бега, но чутьем угадывала, что расстоя-

ние между ними сокращается. Оглянулась. Так и есть, еще се-
кунда  — и  он схватит ее. Анна шмыгнула за дерево, потом за 
другое. Какое-то время ей удавалось, обманными бросками, 
ускользать от Юры, но не долго. Он разгадал ее тактику, и Анна 
с  разбегу врезалась преследователю в  грудь. Юра схватил ее 
и пресек попытки вырваться.

Анна хохотала. Неизвестно почему. Потому что она молода 
и хороша собой, потому что лес красивый, потому что Юра все-
гда восхищается ее смехом — по всем этим причинам и еще по 
сотне других, трудноформулируемых.

Усилием воли стянула губы в трубочку и нахмурила брови.
— Использовать физическое превосходство — не благород-

но, — прошепелявила она через трубочку.
Юра ничего не ответил и поцеловал ее.
Случись это в другой обстановке, Анна, наверное бы, рас-

чувствовалась, бросилась ему на шею. Но сейчас, после бега 


