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КОТ. НАРОДНАЯ СКАЗКА

Äавным-давно шли по темному лесу мужчина, 

женщина и кот. Шли они долго и очень устали. 

Опустилась ночь, и кромешная тьма решитель-

но вступила в свои права, окутав лес черным 

покрывалом. Когда мужчина и женщина боль-

ше не могли ступить ни шагу стертыми в кровь 

ногами, они увидели на поляне каменную 

хижину. От прежних владельцев не осталось 

и следа. Мужчина вошел первым и обнаружил 

только грязный лоскут ткани, старую пивную 

кружку и полусгнивший огрызок яблока на зем-

ляном полу. В крыше зияла дыра, и лишь тол-

стые жгуты плюща, обвившие хижину, как могли 

укрывали домик от непогоды.

— Здесь? — спросила женщина.

— Здесь, — кивнул мужчина.

Они устроились на ночлег в пустой, про-

дуваемой всеми ветрами комнате, укрылись 

истрепанным одеялом и туниками. С холодной 
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земли поднялся колдовской туман и спрятал 

лес за пеленой неизвестности.

Кот уселся в дверном проеме, прислушива-

ясь к уханью сов, но потом, заметив туники, при-

мостился сверху. К восходу солнца он каким-то 

чудом захватил почти всю постель, а мужчина 

и женщина, хоть и были гораздо больше и почти 

не покрыты шерстью, забились в угол. Утром, 

заметив на туниках сухие листья, шерсть 

и комочки земли, мужчина проворчал:

— Ах ты, чертов бродяга! И месяца не про-

шло, как мы постирали одежду.

Мужчина отправился на охоту и принес 

двух кроликов, а еще ведро прозрачной воды из 

быстрой речушки неподалеку, где берег был 

усеян поросшими мхом валунами.

Под скептическим взглядом кота мужчина 

и женщина освежевали, приготовили и съели 

кроликов. Остатки мужчина бросил коту, и тот 

почти увлеченно их обглодал. Женщина налила 

в миску чистой речной воды, но кот отвернулся 

и ушел пить из ржавой лохани за домом, в кото-

рой плавала всякая гадость.

Зимой обитателям лесной хижины при-

шлось несладко, но они терпеливо ждали при-

хода весны. Однажды вечером мужчина поймал 

еще трех кроликов, зажарил их на пышущем 

жаром огне и предложил коту бо �льшую пор-
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цию, чем обычно. Кот принюхался и взглянул 

мужчине в лицо, словно говоря: «Что, больше 

совсем ничего нет?».

День за днем мужчина и женщина усердно 

трудились, превращая лесную хижину в уют-

ный дом. Мужчина ловил рыбу, а женщина 

в базарные дни носила ее в город, обменивала 

на глиняную посуду, молоко, масло, мыло и раз-

ные инструменты.

Мужчина рубил и строгал, работал молотком 

и стамеской, чинил старые стены и строил новые. 

Каждое утро кот, оглушительно мяукая и сшибая 

утварь с недавно прибитых полок, будил мужчи-

ну и женщину до рассвета. По вечерам все трое 

собирались у костра. Женщина сочиняла стихи 

при дрожащих бликах пламени, мужчина так 

уставал за день, что мог лишь бездумно смотреть 

на огонь, а кот тщательно вылизывал свою шубку, 

словно его пригласили на исключительно важ-

ную кошачью церемонию. Ночью кот вольготно 

располагался на постели, оставляя листочки, 

шерсть и комочки земли на новых одеялах, сме-

нивших туники. Бывало, он убегал в лес поохо-

титься, а потом приносил в хижину тушки мышей. 

В еде кот был непредсказуем: то предпочитал 

кроликов, пойманных к востоку от хижины, то — 

к западу. Мужчина и женщина не могли постичь 

истинных причин такой разборчивости.
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Однажды утром в лесную хижину пришел 

гость — высокий человек с крошечными глаз-

ками на скуластом лице, похожий на хищную 

птицу. Он сказал, что служит у местного сквай-

ра, который желает устроить в хижине охотни-

чий домик, и готов заплатить за нее больше 

денег, чем мужчина и женщина видели в жизни.

— Даю вам три рассвета на размышление, — 

сказал гость, позвякивая монетами в кожаном 

кошеле. — Кстати, у вас к пятке мышиные кишки 

присохли, — неприязненно сообщил он муж-

чине.

Той ночью у огня мужчина и женщина 

надолго задумались. Они упорно трудились, 

строили дом, чтобы жить в нем и растить детей, 

но на деньги сквайра можно купить другой — 

где угодно. В отсветах пламени они смотрели 

на свои руки, скрюченные и морщинистые, 

словно у глубоких стариков. И когда костер 

догорел, приняли решение.

Спустя несколько дней после заключения 

сделки в хижине устроили грандиозный пир, 

каких не видел ни один охотничий домик. 

Щедрый сквайр приказал доставить эль, вкус-

нейшие похлебки и свежезабитого дикого каба-

на. Это был не просто кабан, а Большой Джон, 

самый величественный кабан в лесу, на которо-

го много лет охотились все стрелки � в округе, 

а сквайр наконец завалил. Менестрель воспевал 

благородство хозяина и бранил разбойников, 
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промышлявших в Зеленом лесу в прошлые сто-

летия. Слуги сквайра танцевали с женщиной, 

но, насколько мог судить мужчина, вольностей 

себе не позволяли. Кот ел, как король, а потом 

разлегся на большом животе одного из свалив-

шихся под стол гостей, бедолаги Эдгара, самого 

толстого из слуг сквайра. Пахло от Эдгара не 

очень приятно, однако кота это не отпугнуло, 

ведь он избегал лишь терпких ароматов, к тому 

же туника у Эдгара была необыкновенно мяг-

кая. В разгар празднества кот весело гонял по 

хижине чью-то оторванную пуговицу. Увидев 

его за игрой, женщина разозлилась: когда-то 

она потратила не один час, сшивая из лоскутков 

мышь, которую кот равнодушно обнюхал 

и бросил.

Пирушка вышла на славу. Но на утро, отча-

сти из-за похмелья, мужчина и женщина не 

находили себе места. Как легко они отказались 

от дома, который строили с такой любовью, 

в обмен на презренный металл! Не дожидаясь, 

пока сквайр и его слуги проснутся, мужчина 

и женщина собрали немудреные пожитки 

и ушли в прохладное весеннее утро. Немного 

поодаль за ними шел кот. «Какой красивый, 

какой хороший у нас кот, — думали мужчина 

и женщина, — самый лучший кот на свете». 

А кот, уж если начистоту, не хотел никуда ухо-

дить. Его манили ароматы недоеденного мяса 

и воспоминания о мягкой тунике Эдгара. Одна-
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ко, поразмыслив, кот заключил, что новые кор-

мильцы станут бывать в хижине нечасто, а муж-

чина и женщина все же хозяева сносные. Осо-

бенно если вспомнить, как много на свете 

мерзавцев, ненавидящих кошек.

Со временем мужчина и женщина посели-

лись в новом доме, где и вырастили детей. Денег, 

полученных за хижину, хватило ненадолго; 

к счастью, нашлись другие способы сводить 

концы с концами. Жили они не то чтобы долго 

и счастливо, потому что на самом деле так не 

бывает. Скорее, жизнь их была щедро сдобрена 

мгновениями истинной радости, которые ярки-

ми звездами сияли среди серых будней и тре-

вог. И разумеется, у них был кот, а с котом легче 

и в горе, и в радости.

Что неудивительно, кот прожил множество 

жизней и повидал столько всего, что вам и не 

снилось.
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Ðанней осенью 2013 года, сидя на полу в гости-

ной у себя дома в Норфолке, я разговаривал по 

телефону с мамой, которая звонила из Ноттин-

гемшира. Вся комната была заставлена картон-

ными коробками, на одной из которых разва-

лился мой большой пушистый кот Ральф.

— Думаешь, у тебя получится? — спрашива-

ла мама.

— Конечно, — отвечал я. — Вещей немного, 

мы сэкономим кучу денег.

— И что, ты все перетащишь один?

— Нет, не один. Пэт Семидесятник поможет. 

Он крепкий парень, работал когда-то грузчиком.

— Раааауууууааальффф!

— И вы возьмете один фургон? Сколько 

туда влезет? Двое грузчиков — маловато, даже 

если твой Пэт сильный парень. Вещей наверня-

ка больше, чем ты представляешь. Ох, намучае-

тесь вы.
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— Раааауууууааальффф!

— Что ты сказал?

— Ничего. Это не я, это Ральф голосит.

— А, понятно.

— Рааааууууууаааальффф! Рааауууууааааа-

альффф!

— Как он там?

— Нормально. Волнуется что-то. Принес 

сегодня улитку на спине.

— Опять? Это которая за месяц?

— Двенадцатая, наверное. В смысле, я видел 

двенадцать. Может, были и другие.

— Раааауууууууааальффффф!

Ральф частенько вмешивался в мои теле-

фонные разговоры, особенно при обсужде-

нии не самых приятных тем, как сейчас. Его 

вклад в беседу, как правило, ограничивался 

мяуканьем на все лады собственного имени. 

Когда кот считал, что обсуждение затянулось, 

он усаживался прямо на телефонный аппарат. 

Ральф всегда выражал свое мнение громко 

и безапелляционно, а в последнее время стал 

еще беспокойнее, по мере того как коробки 

все множились, а парочка его любимых стол-

биков-когтедралок, которые в старые добрые 

времена у меня хватало дерзости называть 

«стульями», перекочевала в благотворитель-

ный магазин.
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Ральф щеголял бакенбардами, придававши-

ми ему вид рок-звезды 1970-х годов, и, несмо-

тря на зрелый возраст и популярность у мол-

люсков, сохранял озорство характера. В чело-

вечьем обличье он, вероятно, носил бы 

бархатный пиджак и шелковый шейный пла-

ток. Ральфа ошибочно принимали за норвеж-

ского лесного или кота другой столь же благо-

родной породы длинношерстных из непости-

жимого и взыскательного мира кошачьей 

генеалогии. На самом деле он был потомком 

дворовой полосатой кошки из Ромфорда 

и хулиганистого черного кота, о котором хозя-

ева говорили: «не пропускает ни одной мурки». 

С некоторой натяжкой Ральфа можно было 

назвать Тетфордским лесным котом. Так или 

иначе, это был самый красивый из моих котов, 

прекрасно осведомленный о своей привлека-

тельности. Подобно настоящим рок-звездам, 

он славился вспышками раздражения: бродил 

по дому, карабкался на столы и шкафы, сбра-

сывал на пол вазы и цветочные горшки, ни на 

минуту не прекращая себя громогласно рас-

хваливать.

В последнее время частота и интенсивность 

приступов дурного расположения духа заметно 

повысились. Вчера, например, кот завопил свое 

«Раааууааальфф!», взлетел с разбега на буфет, 


