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Ïðîëîã

Палаццо Альбрицци

Венеция, Италия

1 июня 1806 года 

Из дневника герцогини Роксборо 

По настоянию супруга моего, герцога Роксборо, взялась я 

за бумагу и перо в надежде, что этот дневник поможет унять 

злые сплетни, которые могут запятнать мое доброе имя в гла-

зах потомков. Да, в том, что говорят обо мне, есть зерна прав-

ды, однако есть и плевелы лжи.

К примеру, правдиво то, что я пережила четырех мужей, 

а ныне замужем за пятым, возлюбленным моим Роксборо. 

Правда также и то, что всякий следующий мой супруг был 

много состоятельнее и старше предыдущего. Однако молва о 

том, что я связывала себя узами брака единственно ради бо-

гатства, заведомо лжива.

Можете счесть меня романтичной, но я никогда не могла 

выйти замуж без любви, ибо именно любовь и семья — суть 

основы достойной жизни.

Но, невзирая на многочисленные браки, одно омрачает 

мою жизнь — это бездетность. Посему я посвятила себя сча-

стью старшей моей сестры, вдовствующей графини Синклер, 

и ее внуков. У меня трое очаровательных внучатых племянни-
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ков, чьи имения рассеяны по горам и долам Англии и Шот-

ландии, и двое из них, к моему счастью, счастливо женаты.

К несчастью, старший из них, граф Синклер, стал предме-

том моей печали... Мне не вполне понятна причина того, что 

само понятие брака внушает Сину омерзение. Некогда я по-

читала его упрямцем, однако в последнее время все чаще по-

лагаю, что за маской скуки, обращенной к добропорядочному 

обществу, кроется нечто большее... Полно, скука ли это или 

же ледяное презрение, порожденное некогда нанесенной ему 

раной?

К печали моей, откровенность ему чужда — более того, в 

попытке оградиться от докучливых домогательств он все чаще 

демонстрирует поведение, порицаемое добропорядочным 

обществом. Не далее как нынче утром я получила обеспоко-

ившее меня послание от сестрицы — она сообщает, что мой 

возлюбленный внучатый племянник Син замешан в некоем 

скандале...

Сестра моя обычно очень сдержанна в проявлении чувств, 

но на этот раз я словно слышу на расстоянии ее отчаянную 

мольбу о помощи, поэтому мне надобно торопиться домой, 

в Шотландию. Ах, как хотелось бы добраться побыстрее, од-

нако предстоит еще позаботиться о безопасном маршруте, 

добротных повозках, тщательно упаковать багаж — словом, 

хлопот неисчислимо!

Опасаюсь, что за тот месяц, что я буду в пути, ситуация, 

увы, усугубится. Остается лишь надеяться, что последствия не 

станут непоправимыми...

Ежегодный Охотничий Бал у леди Макаллистер

Двумя неделями ранее...

Лорд Синклер стоял, подпирая спиной стену баль-

ного зала леди Макаллистер, и отчаянно сокрушался, 

что его угораздило вообще сюда прийти. Этим вечером 

разочарования настигали его одно за другим. Началось 

вот с чего: поддавшись на покорную просьбу бабуш-

ки отвезти ее на бал, он был обескуражен тем, что ее 

сопровождали целых две безнадежно незамужних ба-
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рышни: мисс Макдоналд и еще одна, имя которой он 

тотчас позабыл... И они обе, на протяжении всего пути, 

поочередно строили ему глазки и хихикали. Всего этого 

было вполне достаточно, чтобы у Сина безнадежно ис-

портилось настроение.

Второе разочарование состояло в отсутствии на балу 

виконта Трокмортона. Син и приехал-то на бал един-

ственно ради того, чтобы, прижав виконта где-нибудь в 

уголке, уговорить продать изумительного гнедого, кото-

рого он видел на улице Эдинбурга на прошлой неделе. 

Но, очевидно, планы лорда Трокмортона перемени-

лись, ибо его нигде не было видно.

Ну и, наконец, третье: это сама хозяйка бала, миссис 

Макаллистер. Известная свооей прижимистостью даже 

среди шотландцев, она так сэкономила на напитках, что 

к тому времени, как Син приехал, портвейн и виски уже 

были выпиты — оставались лишь приторно-сладкий 

шерри и сухое, словно осенний лист, шампанское...

Но самым худшим, окончательным разочарованием 

было то, что те бонвиваны, чье общество Син обыч-

но предпочитал на мероприятиях такого рода, сочли за 

благо пренебречь унылым празднеством в стиле леди 

Макаллистер в пользу истинно мужских развлечений. 

Дело обстояло хуже некуда: бальный зал наводнен был 

до отвращения навязчивыми юными барышнями с ку-

кольными глазками... С каждой минутой становилось 

понятнее, что брошенное как бы невзначай бабушкой 

«Кажется, на балу будет виконт Трокмортон» было не 

более чем дешевым трюком, призванным завлечь Сина 

в цветник, состоящий из «добропорядочных юных леди 

на выданье»...

Син всей душой ненавидел тот флер добропорядоч-

ности, которым общество целомудренно прикрывало 

самый убийственный, умерщвляющий душу инсти-
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тут — законный брак. К черту все разговоры о любви — 

это лишь жалкая подачка для наивных! Любви тут не 

место — всё затевается единственно ради рождения и 

воспитания наследников.

Заговаривая с какой-нибудь юной девой, Син за-

ранее знал, что произойдет: она станет заискивающе 

глядеть ему в глаза, улыбаться, изображать, что ловит 

каждое его слово — но он-то знал правду! Все эти блед-

ные немочи — точь-в-точь ползучие растения, обвива-

ющие мощные стволы: они видят в нем лишь толстый 

кошелек и желанный титул. О, как он ненавидел тако-

го рода празднества, предназначенные лишь для улов-

ления «подходящих» мужчин, дабы завлечь их в обще-

ство барышень с голодными взглядами — с тем, чтобы 

последние, с соблюдением всех возможных приличий, 

улыбаясь, танцуя и беседуя, добились желанной цели: 

скучнейшей замужней доли...

Положение его нынче было незавидным — Син ма-

ялся в постылом обществе, трезвый как священник, 

лишенный даже малого удовольствия: выторговать у 

Трокмортона дивного жеребца...

От обрушившихся на него разочарований он едва не 

скрежетал зубами. И как только его бабушка, склонив 

голову на грудь, задремала, Син спасся бегством и улиз-

нул в библиотеку, где обнаружил стайку прячущихся от 

прекрасного пола холостяков.

Желая хоть чем-то утешиться, он затеял карточную 

игру с молодым лордом Макдунэном. Минут через 

двадцать ставка Макдунэна — серебряная гравирован-

ная фляжка, в которой плескалось еще приличное ко-

личество доброго шотландского виски, — перекочевала 

в жилетный карман победителя. Син промаялся в би-

блиотеке еще около получаса, надеясь протянуть время 

до того благословенного момента, когда бабушка будет 
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готова откланяться и отбыть домой. Однако лорд Мак-

дунэн был не из тех, кто умеет весело проигрывать — он 

беспрестанно скулил, сокрушаясь об утрате фляги, и 

Син, наконец, потерял терпение. Мучимый скукой, он 

покинул библиотеку и направился к столам с закуска-

ми, где не было уже ничего, кроме объедков, каких-то 

привядших цветочков и неиспользованных стаканов 

для пунша. Син стянул один стакан, спрятался за паль-

мой и налил себе виски из фляги.

Подкрепленный таким образом, он слегка воспрял 

духом, и только вновь поднес стакан ко рту, как заметил 

глазеющую на него молодую особу в розовом бальном 

платье. Стоило им встретиться взглядами, как особа ри-

нулась к нему, словно хищник на добычу.

Боже праведный, они как пиявки!

Он повернулся к барышне спиной, но наткнул-

ся взглядом сразу на двух девиц в столь же ужасающих 

платьях. И хотя они не облизывали губ при виде Сина, 

их недвусмысленно хищные взоры делали девушек по-

хожими на коршунов, завидевших упитанного зайца...

С него довольно. Он уезжает. Оставит карету бабуш-

ке, сам велит заложить повозку — и домой!

Сжав челюсти, Син развернулся — и едва не спот-

кнулся о какую-то малявку, которая, похоже, уже 

какое-то время отиралась за его спиной. Син едва не 

расплескал свой драгоценный виски.

Совладав с пляшущим в руке стаканом, он одарил 

угрюмым взором девчонку, ставшую преградой между 

ним и свободой. Хрупкая, непривычно загорелая, со 

вздернутым носиком, украшенным россыпью весну-

шек. Маленькое личико обрамляли буйные черные ку-

дри, чьего богатства не могло сдержать даже обилие 

лент. Облачена девица была в ужасное белое, болтаю-

щееся на худенькой фигурке платье, чей фасон и цвет 
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совершенно не шли ни ее смуглости, ни детской строй-

ности.

— Как поживаете? — Барышня присела в торопли-

вом реверансе, сопровождаемом улыбкой отчаяния.

Син с трудом подавил порыв послать ее к дьяволу.

— Прошу меня извинить, — ледяным тоном произ-

нес он и собрался уже уйти...

— О, прошу, подождите! — Ручка девицы цепко сом-

кнулась на его локте.

Волна жара окатила Сина.

Он остановился как вкопанный, глядя сверху вниз 

на затянутую в перчатку ручку. Он ощутил это прикос-

новение сквозь три слоя ткани — так, словно эти паль-

чики коснулись его обнаженной кожи.

И вот он уже смотрит прямо в глаза девицы. А в них, 

ярко-синих, опушенных густыми черными ресница-

ми, — то же потрясение, что и у него...

Она перевела взгляд на свою руку, затем вновь под-

няла глаза:

— Простите, но я не ожидала...

Личико незнакомки залил густой румянец, придав 

ему оттенок изысканной темной розы.

Интересно, а соски у нее такого же темно-розового 

цвета?..

Эта шокирующая мысль пронеслась в голове Сина 

так ярко, словно он произнес эти слова вслух. Барышня 

отдернула ручку — словно обожглась.

— Я не имела в виду... простите, но я... — Она судо-

рожно сглотнула, вид у нее был разнесчастный.

Син вновь ощутил раздражение.

— Прошу извинить, но разве мы знакомы?

Барышня явно приуныла.

— Мы встречались на обеде у графини Дэнфорд все-

го лишь неделю назад...
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— И мы с вами беседовали?

— Н-н-ну... нет.

— Я вас не помню.

Еще бы, тогда он чересчур увлекся выпивкой, чтобы 

вообще что-то помнить...

— А еще мы встречались чуть раньше на домашнем 

празднике у Мелтонов...

Он провел тогда большую часть вечера в библиотеке, 

в обществе мужчин — они обсуждали тогда запланиро-

ванную на следующий день охоту.

— Простите великодушно, но я не...

— А помните суаре у Фаркуаров?

Син отрицательно покачал головой.

— А бал у Макэннисов? А обед у графа Стрэтема?

Он вновь отрицательно покачал головой.

Девушка совсем приуныла. Син отчего-то ощутил 

нечто, напоминающее угрызения совести, совсем ему 

не свойственные, которые, впрочем, тотчас же уступи-

ли место раздражению. Черт подери, не может же он 

помнить каждую девчонку, которая с ним заговорила — 

а уж о том, чтобы жалеть их, и речи быть не может!

Однако простое прикосновение девичьей ручки к рукаву 

никогда еще не вызывало в нем подобного отклика!

Тут к ним подошел лакей, разносивший шампан-

ское, и барышня резво схватила бокал. К великому 

изум лению Сина, она вдохнула всей грудью и залихват-

ски, несколькими торопливыми глотками осушила его.

Заметив удивленный взгляд молодого человека, ба-

рышня вновь залилась румянцем.

— Знаю, леди так не поступают, но... — она намор-

щила носик, с отвращением глядя на бокалы, — но 

шампанское столь омерзительно, что мне совсем не хо-

чется его смаковать.
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Син невольно расхохотался, и раздражение как ру-

кой сняло. Кто эта барышня? Он пригубил виски, изу-

чая ее поверх своего стакана.

— Так вы любите шампанское? Я имел в виду, хоро-

шее шампанское?

— Да, однако, такого тут нет и в помине, вот я и...

Без тени смущения она отыскала взглядом лакея с 

подносом и заменила пустой бокал полным, который и 

осушила столь же ловко, как и предыдущий.

— Оно хотя бы холодное, — рассудительно заметила 

она.

Син в голос рассмеялся. Она выглядела на удивление 

нелепо и мило, эта невинная на взгляд девчонка, со сво-

им веснушчатым носиком, черными кудряшками и рас-

пахнутыми синими глазами, осушающая один за другим 

бокалы шампанского со спокойным пренебрежением к 

великосветским нормам приличия! Син уже и вспом-

нить не мог, когда был настолько очарован...

На первый взгляд девушка показалась ему очень 

юной, не старше шестнадцати. Но теперь, глядя в ее 

решительные синие глаза, Син понял, что ошибся, вве-

денный в заблуждение ее миниатюрностью. Она была, 

похоже, куда старше — и куда интереснее, чем ему по-

казалось с первого взгляда.

— А скажите мне, мисс...

— Бальфур. Мисс Роуз Бальфур.

Син уже без всякого стеснения оглядел барышню с 

головы до ног. Он никогда не был поклонником жен-

щин, лишенных волнующих рельефов, однако в Роуз 

Бальфур, несомненно, было нечто привлекательное. 

Вдруг бал перестал казаться ему таким уж невыносимо 

скучным.

— Ваше имя прекрасно вам подходит.
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— Это не настоящее мое имя. Моя матушка была ве-

ликой поклонницей античной мифологии, поэтому на-

звала меня Евфросиной.

— О, так зовется одна из трех граций! — В ответ на ее 

взор, полный недоумения, Син пожал плечами: — Я чи-

тал про них — правда, запамятовал, которую именно 

грацию звали Евфросиной. Богиню Радости? Изоби-

лия? Веселья?

— Богиню веселья... — Она состроила забавную ро-

жицу. — Боюсь, я наделена весьма своеобразным чув-

ством юмора...

Да ты шалунишка, думал Син, чувствуя, как его ин-

терес к барышне крепнет с каждой минутой.

Словно прочитав его мысли, она рассмеялась. Об-

ворожительный, слегка хрипловатый ее смех пьянил не 

хуже игристого вина — он почти ощущал его на вкус. 

Такое было ему куда более по душе: женщина, не жела-

ющая разыгрывать фальшивую невинность, призван-

ную завлечь жертву в паучьи сети, а напротив, смело и 

искренне выражающая мысли и желания.

Син склонился к девушке:

— Мисс Бальфур, что принесло вас на этот бал? Сда-

ется, здешнее общество подходит вам ничуть не более, 

нежели мне.

Глядя в красивое лицо кавалера, Роуз решительно не 

соглашалась с ним: его общество подходило ей идеаль-

но. Он был идеален. И выпей она еще бокал запретно-

го шампанского (тетя Леттис, к счастью, была увлечена 

карточной игрой), Роуз уверена была, что утонула бы в 

этих прекрасных, светло-карих, цвета шерри, глазах...

Она поверить не могла, что сейчас эти самые гла-

за разглядывают ее. Она грезила об этом так долго, все 

ждала, когда же, наконец, лихой красавец граф Синклер 
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заметит ее, по-настоящему разглядит и поймет, что они 

предназначены друг другу самим Провидением...

Глупая это была мечта, и девушка об этом знала — но 

все равно мечтала об этом всякий раз, когда его виде-

ла. Было в нем нечто, отчего ноги ее подкашивались, 

а сердце ускоряло бег. И дело было не в его изрядном 

росте и широченных плечах — хотя все прочие кавалеры 

рядом с ним смотрелись карликами. И даже не в том, 

что он был на редкость хорош собой — линии высокого 

лба, мощного подбородка и скул были словно у грече-

ской статуи. И даже не в том, что солнце подарило его 

волосам свое щедрое золото, которое смешивалось в его 

густой шевелюре с более темным, каштановым тоном...

Если и было в его наружности что-то несовершен-

ное, так это еле заметно искривленная спинка носа — 

вернее всего, следствие мальчишеских забав. Или это 

случилось позднее, при занятиях каким-то спортом? 

Она знала лишь, что это прибавляет некоего пьянящего 

очарования его и без того великолепной внешности...

Как бы там ни было, лорд Синклер был воплощен-

ной женской мечтой — здесь Роуз всецело соглашалась 

с мнением большинства, — и девушка исполнена была 

решимости сполна использовать драгоценные минуты, 

покуда его внимание сосредоточено на ней. На ней од-

ной.

Улыбка Сина готова уже была исчезнуть, и серд-

це девушки болезненно сжалось: она поняла, с нарас-

тающим ужасом, что не ответила на его вопрос, что же 

именно привело ее на этот бал... Я не могу позволить 

ему заскучать, иначе он уйдет, и мой единственный шанс 

будет упущен. Но что может заинтересовать его? Она 

знала, что он обожает лошадей, и искрометные пари, 

и бокс. Ну, и виски тоже, и омара в сливочном соусе... 

Знала еще, что он носит преимущественно синие жиле-

ты — стало быть, это его излюбленный цвет...
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Она знала также, что он великолепно вальсирует, но 

никогда не танцует народных танцев, и приглашает на 

танец женщин исключительно замужних или же тех, 

кто много старше нее... Знала она и то, что всякий раз, 

стоит ему показаться, ее шестнадцатилетнее сердечко 

начинает колотиться, словно запертая в клетку птичка...

Вот так оно колотилось и теперь, но Роуз не могла 

позволить Сину заметить, насколько она взволнована. 

Лорд Син обычно беседует исключительно со зрелыми 

женщинами, притом с очень светскими. Такие женщи-

ны обыкновенно исполнены величавости и сознания 

собственных достоинств, пробуждающих зависть про-

чих дам и восхищение мужчин, подобных Сину...

И Роуз вдруг мучительно захотелось стать именно та-

кой женщиной! Рукой, продолжающей сжимать пустой 

бокал, она обвела комнату и произнесла, силясь изобра-

зить крайнюю степень пренебрежения:

— Вечер необычайно скучен! — Она взглянула на 

Сина. — По крайней мере, был... до этой минуты.

Ее самоуверенность, вдохновленная шампанским, 

сконфузила ее самое — однако, похоже, восхитила ее 

собеседника. Глаза его сузились, он придвинулся ближе 

к девушке — настолько близко, что коснулся грудью ее 

плеча, отчего все тело Роуз охватил странный жар. Она 

вдруг осознала, насколько крепко сжимает хрупкий бо-

кал — странно, что он еще не треснул. Она слегка осла-

била хватку, более всего на свете желая зашвырнуть ку-

да-нибудь постылый бокал, а заодно и все условности, 

и обвить руками шею своего кавалера — что, вне сомне-

ний, отчасти объяснялось выпитым шампанским.

— Как жаль, что мы с вами здесь, на балу... Мы мог-

ли бы найти занятия куда интереснее...

...Например, катание верхом в парке — ведь она лю-

бит лошадей не меньше, чем он! Или, если бы им уда-

лось ускользнуть от бдительного ока тетушки, они мог-
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ли бы погулять в садике, а, может, и поцеловаться там 

украдкой... Сердечко Роуз затрепетало.

— Занятия куда интереснее, мисс Бальфур? — Син 

улыбнулся, и в его глазах она заметила странный ого-

нек. — Я бы тоже этого желал.

Девушка широко улыбнулась, не отводя взгляда, но 

чувствуя полную растерянность. Да, он легко запамято-

вал все их короткие встречи, однако она-то их помнит! 

Она помнит каждую его улыбку, помнит, как его сол-

нечные волосы падают на лоб, как искрятся его глаза, 

когда он смеется... Она знает, хорошо знает, как звучат 

раскаты его глубокого голоса, от звука которого сердце 

трепещет, словно колибри...

— Мисс Бальфур, у вас кончилось шампанское. При-

нести вам еще?

— О нет, моя тё... — Роуз испуганно проглотила 

остаток фразы: светские дамы не отчитываются перед 

тетушками! — То есть да! С наслаждением выпью еще 

бокал!

Син осмотрел зал поверх ее головы.

— Куда запропастился лакей? Только что рядом сло-

нялись целых двое!

Роуз не преминула воспользоваться возможно-

стью рассмотреть его попристальней — она залюбова-

лась мощным подбородком, решительной патрициан-

ской линией носа, тем, как чувственно изогнулись его 

губы — так, что ей захотелось...

Син устремил на нее глаза — и на мгновение взгля-

ды их скрестились. Роуз попыталась скрыть смущение, 

пренебрежительно оглядев зал:

— Т-тут нынче многолюдно, не правда ли?

Син пожал плечами, и на лице его отобразилось лег-

кое разочарование, которое для Роуз подобно было уда-

ру ножа.

— Но это же бал, — коротко отвечал он.
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Роуз поняла: нельзя терять ни минуты. Будь оно всё 

проклято — если ему станет скучно со мной, он уйдет! 

Она огляделась, ища источника вдохновения.

— Я ненавижу такие вечера!

— Отчего же?

На этот вопрос она могла ответить честно:

— Оттого, что все барышни вплетают в волосы бес-

численные ленточки, завязывают дурацкие бантики, за-

стегивают идиотские пуговички — так, что каждая на-

поминает треску, затянутую в корсет!

От звука его раскатистого смеха сердце Роуз запело.

— Треску???

Оттого, что ей удалось заставить его смеяться, де-

вушка расцвела:

— А как вы развлекаетесь на званых вечерах, лорд 

Син?

От его улыбки не осталось и следа.

— Лорд Син? — изумленно повторил он.

Роуз заморгала:

— Так вас называют люди...

— Те, кто меня знает, возможно.

Роуз взглянула на него исподлобья, сквозь пелену 

ресниц — однажды она видела, как одна вдовушка так 

на него поглядела.

— Если вы не хотите, чтобы я звала вас «лорд Син», 

я не стану. Однако редкие слова так пленительны на 

слух... Син1 — ах, как это легко срывается с языка!

У самой Роуз глаза едва не полезли на лоб от соб-

ственной безрассудной храбрости. Боже милосердный! 

Откуда я это взяла?

Откуда бы это ни взялось, ее собеседнику, похоже, 

понравились ее слова — его взгляд вдруг стал присталь-

ным.

1 Sin — англ. грех.


