






УДК 821.161.1-312.4
ƑƑК  84(2Рƾǁ=Рǃǁ)6-44

Д67

ОǄƾǀƼƻƵƽиƵ ǁƵǀии В. ЩерưƯкоƱƯ

Èëëþñòðàöèÿ íà îáëîæêå Â. Îñòàïåíêî

Äîíöîâà, Äàðüÿ Àðêàäüåâíà.

Зưƺƾƽ ƼƾƻƾƴиƻьƽƾƳƾ ǏƱƻƾǇƺư ; ƒǁǂưƲƽưǏ ǇƵ-
ƻǎǁǂь ЩƵƻƺǃƽǇиƺư / ДưǀьǏ ДƾƽǆƾƲư. — Мƾ-
ǁƺƲư : ЭƺǁƼƾ, 2022. — 544 ǁ.

ISBN 978-5-04-168939-1

Çàêîí ìîëîäèëüíîãî ÿáëî÷êà
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æåíèõ â êîìàíäèðîâêå, íåâåñòà îïÿòü âëÿïàëàñü â èñòîðèþ. Ïðÿìî íà 
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è Ñîíè è áàáóøêà Àëèñû, Ãàëèíà Ñåðãååâíà Ïåòðîâà. Îáå ìàìàøè íà-
áðîñèëèñü íà íåå ñ îáâèíåíèÿìè: Ïåòðîâà ïîèëà âíó÷êó çàïðåùåííûì 
ñðåäñòâîì äëÿ ïîõóäåíèÿ. Ãàëèíà Ñåðãååâíà, ðåøèâ äîêàçàòü, ÷òî â åå âè-
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áûëà ñ íèì çíàêîìà...
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«Çàêîí ìîëîäèëüíîãî ÿáëî÷êà»





ÃËÀÂÀ 1

«Íå ãëàìóðíî íîñèòü ñåðåáðÿíûå ñåðüãè, åñëè ó âàñ 
çîëîòûå çóáû...»

ß ïîïåðõíóëàñü ÷àåì è óñòàâèëàñü íà ýêðàí òåëåâèçî-
ðà, ãäå óëûáàëàñü áëîíäèíêà íåîïðåäåëåííûõ ëåò, òîëü-
êî ÷òî ïðîèçíåñøàÿ ýòó ôðàçó. Íàçâàòü òî÷íûé âîçðàñò 
æåíùèíû ìåøàëè ïëàñòè÷åñêèå îïåðàöèè, êîòîðûå îíà 
íå ïîáîÿëàñü ñäåëàòü. Êàìåðà îòúåõàëà, è ÿ óâèäåëà âå-
äóùóþ ïåðåäà÷è, îäåòóþ â ñèíþþ þáêó, ïðîíçèòåëüíóþ 
çåëåíóþ êîôòó è óêðàñèâøóþ øåþ øàðôèêîì öâåòà 
âçáåñèâøåãîñÿ àïåëüñèíà.

— À êàê âû îòíîñèòåñü ê ñî÷åòàíèþ â îäåæäå ðàçíûõ 
îòòåíêîâ? — ñ íåïîääåëüíûì èíòåðåñîì îñâåäîìèëàñü 
òåëåâåäóùàÿ.

— Â ýòîì âîïðîñå ÿ òîëåðàíòíà, — ñíèñõîäèòåëüíî 
îòâåòèëà äàìà, çàòåì, áðîñèâ âçãëÿä íà ñîáåñåäíèöó, 
ïóñòèëàñü â ïîÿñíåíèÿ: — Êîãäà ÿ âèæó îñîáó, ÷åé íà-
ðÿä íàïîìèíàåò öâåòîì çàáîð ñòîÿùåé íà áåðåãó ðåêè 
ïñèõáîëüíèöû â ñî÷åòàíèè ñ âèñÿùèì íà íåì îðàíæå-
âûì ïîëîòåíöåì êîãî-òî èç ñóìàñøåäøèõ, ÿ íå çàêàòû-
âàþ ãëàçà, íå ãîâîðþ: «Óæàñ, óæàñ, óæàñ...», à ïîíèìàþ, 
÷òî ó áåäíîé âî âñåõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà äåâóøêè èç-
çà íèùåòû íå õâàòèëî ñðåäñòâ íà ïîêóïêó çåðêàëà. Ìíå 
ïðîñòî åå æàëü. Â êîíöå êîíöîâ, êîìó ïëîõî îò òîãî, ÷òî 
ãëóïûøêà íàðÿäèëàñü íåïîäîáàþùåì îáðàçîì? Ãëàâ-
íîå, ÷òîáû îíà áûëà äîâîëüíà, åå ìóæ ñ÷àñòëèâ, äåòè 
âåñåëû. À òî âåäü êàê áûâàåò — âíåøíèé âèä ìàòåðè ñå-
ìåéñòâà áåçóïðå÷åí, à â åå äîìå öàðèò áàðäàê. ß ëåãêî 
ìîãó ïðîñòèòü ñîëíå÷íûé øàðô â äîïîëíåíèå ê çåëåíîé 
áëóçå è ãîëóáîé þáêå. Âàæíî, ÷òîáû âñå ýòî íàäåë íà 
ñåáÿ õîðîøèé ÷åëîâåê.



8 — Íî ñåðåáðÿíûå ñåðüãè è çîëîòûå çóáû âû íå 
îäîáðÿåòå, — íàïîìíèëà âåäóùàÿ.

— Äóøåíüêà, ÿ âåäü ïðîèçíåñëà äðóãèå ñëîâà — «íå 
ãëàìóðíî», — íàïîìíèëà ãîñòüÿ, — ÿ âîâñå íå âûñêà-
çàëàñü ðåçêî, ìîë, íåìåäëåííî ñíèìèòå óêðàøåíèå. Íî 
ìîãó äàòü ñîâåò. Çíàåòå çàêîí ìîëîäèëüíîãî ÿáëî÷êà? 
Óìåðåííîñòü âî âñåì! Âåçäå: â öàöêàõ, â îäåæäå, â êîñ-
ìåòèêå. ×åì ñòàðøå ñòàíîâèøüñÿ, òåì ìåíüøå ïèùè, 
ñòðîæå ïëàòüå è íèêàêèõ ïîáðÿêóøåê. Íåêîòîðûå ïåí-
ñèîíåðêè ïîëàãàþò, ÷òî òîííû òåíåé íà âåêàõ èõ ñäåëà-
þò äâàäöàòèëåòíèìè. Íàîáîðîò ïîëó÷èòñÿ. Çàêîí ìîëî-
äèëüíîãî ÿáëî÷êà èíîé.

Ìíå ñòàëî ñìåøíî. Ñàìà-òî äàìà ðàçðÿæåíà â ïóõ è 
ïðàõ, îáâåøàíà áóñàìè, åå ïàëüöû óíèçàíû êîëüöàìè, 
íà çàïÿñòüÿõ çâåíÿò áðàñëåòû... Ïîõîæå, îíà ñ÷èòàåò 
ñåáÿ þíîé äåâóøêîé.

— Ñïàñèáî çà áåñåäó. Ñ íàìè áûëà àñòðîëîãè÷åñêèé 
êîíñóëüòàíò ïî ìîäå Ýëîèçà äå ëÿ Ôåð, — ñêîðîãîâîð-
êîé âûïàëèëà âåäóùàÿ.

Ê ìîåìó ñòîëèêó ñ ïîäíîñîì â ðóêå ïîäîøåë áàðìåí, 
íà åãî íîñó ïî÷åìó-òî ñèäåëè òåìíûå î÷êè, ÷òî âûãëÿäå-
ëî ñòðàííî â ïîìåùåíèè êàôå.

— Äå ëÿ Ôåð, âû ñëûøàëè? — õìûêíóë ïàðåíü.
— Äà, — óëûáíóëàñü ÿ. — Åñëè ïàìÿòü ìåíÿ íå ïîä-

âîäèò, â êíèãå «Òðè ìóøêåòåðà» òàê çâàëè Àòîñà. Îí áûë 
ãðàôîì äå ëÿ Ôåð.

— Ñîìíåâàþñü, ÷òî ýòà ôàìèëèÿ ó àñòðîëîãà óêàçàíà 
â ïàñïîðòå, — êðèâî óñìåõíóëñÿ ðàáîòíèê îáùåïèòà.

— Ïðèíåñèòå, ïîæàëóéñòà, âîäû, — âìåøàëñÿ â íàø 
ðàçãîâîð ìóæ÷èíà, çàíèìàâøèé ìåñòî ó îêíà.

— Ñèþ ìèíóòó, — îòâåòèë áàðìåí è íàïðàâèëñÿ ê 
ñòîéêå. — Âàì ñ ãàçîì èëè áåç? Ðîññèéñêóþ èëè èì-
ïîðòíóþ? Âòîðàÿ çàìåòíî äîðîæå ïåðâîé. Êàêóþ ïðåä-
ïî÷èòàåòå?

— Ëþáóþ, òîëüêî ïîáûñòðåé, — íåòåðïåëèâî ïðîöå-
äèë ïîñåòèòåëü.

ß ÷èõíóëà. Íà ïîëó îêîëî êëèåíòà ñòîÿëà áîëüøàÿ 
ñóìêà, îò êîòîðîé èñõîäèë íåïðèÿòíûé çàïàõ äåøåâîé 
ñèíòåòèêè è ñïåöèôè÷åñêèé «àðîìàò» êàêîé-òî õèìèè.



9Ìèìî îêíà êðîõîòíîãî êàôå ïðîåõàë àâòî-
áóñ, ìîé òåëåôîí èçäàë ïîïèñêèâàíèå, ÿ âçÿëà 
òðóáêó è ïðî÷èòàëà ýñýìýñêó:

«Âèîëà, âû ãäå? ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò îáúÿâÿò òðå-
âîãó».

Õèõèêíóâ, ÿ îòïðàâèëà îòâåò:
«Äóìàþ, ïîñåòèòåëåé ýòî íå êàñàåòñÿ. ß íå ÿâëÿþñü 

ñîòðóäíèêîì àðõèâà».
Âñêîðå ïðèëåòåëî íîâîå ñîîáùåíèå:
«Ãîñïîæó Òàðàêàíîâó ïîñàäèëè çà ñòîë â áèáëèîòåêå, 

êîåé ÿ çàâåäóþ. Íà ìåíÿ âîçëîæåíà îòâåòñòâåííîñòü çà 
âàøó ÷åëîâåêî-åäèíèöó. ß ëèøóñü ïðåìèè, åñëè âû íå 
ïðèâåäåòå ðàáî÷åå ìåñòî â ïîðÿäîê äî ó÷åíèé».

Îáðå÷åííî âçäîõíóâ, ÿ ïîïðîñèëà áàðìåíà:
— Ïîæàëóéñòà, ðàññ÷èòàéòå ìåíÿ.
È îäíîâðåìåííî ïðîâîäèëà âçãëÿäîì ñåðäèòîãî êëè-

åíòà ñî ñïîðòèâíîé ñóìêîé, êîòîðûé, äåðæà åå â ðóêå, 
íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. Íà ïîÿñå ó íåãî âèñåëà áîðñåòêà, 
ÿ íåâîëüíî óëûáíóëàñü. Íåêîòîðûå ëþäè âñþ æèçíü 
õðàíÿò âåðíîñòü íåêîãäà ïîëþáèâøèìñÿ èì âåùàì. Íó 
êòî ñåé÷àñ ïîëüçóåòñÿ êîøåëüêàìè, êîòîðûå êðåïÿòñÿ ê 
ðåìíþ áðþê? Ìîäà íà íèõ ïðîøëà â íà÷àëå äâóõòûñÿ÷-
íûõ.

Áàðìåí ïîäîøåë êî ìíå ñ òåðìèíàëîì, ïðîêàòàë êàð-
òî÷êó è ñìóòèëñÿ:

— Ïðîñòèòå, íî íà âàøåì ñ÷åòå íåò äåíåã.
— È êóäà îíè ïîäåâàëèñü? — óäèâëåííî çàìîðãàëà ÿ.
— Óâû, ôèíàíñàì ýòî ñâîéñòâåííî — îíè æèâî óëå-

òó÷èâàþòñÿ, — çàñìåÿëñÿ áàðìåí. — Ïî ñåáå çíàþ: êà-
æåòñÿ, âîò òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë çàðïëàòó è... óïñ, åå óæå 
íåò.

— Èçâèíèòå, ÿ ñåé÷àñ ïîçâîíþ â áàíê, — ñêàçàëà ÿ.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê âåðíóëñÿ ê êîôåìàøèíå, à ÿ ïîãî-

âîðèëà ñ äåâóøêîé èç îòäåëà îáñëóæèâàíèÿ êëèåíòîâ, 
çàòåì ñàìà ïîäîøëà ê ñòîéêå.

— Â áàíêå ñëó÷èëñÿ ñáîé â êîìïüþòåðàõ. Îáåùàëè 
÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà âñå íàëàäèòü. Åñëè íå áîèòåñü îá-
ñëóæèâàòü ïîñåòèòåëüíèöó, ó êîòîðîé â ýòîò ìîìåíò íà 
êàðòå ïóñòî, íàëåéòå ìíå åùå ÷àþ.



10 — Ãîòîâ ïîäàòü åãî âàì äàðîì, — ìèðíî îòêëèê-
íóëñÿ áàðìåí. — Â æèçíè áûâàþò ðàçíûå îáñòî-

ÿòåëüñòâà. À åùå âîò...
ß ïîñìîòðåëà íà òàáëè÷êó, íà êîòîðóþ ïîêàçàë ïà-

ðåíü, è ïðî÷èòàëà âñëóõ:
— «Êîôå äëÿ äðóãà. Ïðè îòñóòñòâèè äåíåã âàñ óãîñòÿò 

áåñïëàòíî. Àêöèÿ ïðîâîäèòñÿ íà áëàãîòâîðèòåëüíûå 
ñðåäñòâà».

Ðÿäîì ñòîÿë ïðîçðà÷íûé ïëàñòèêîâûé êóá, âíóòðè 
êîòîðîãî íàõîäèëèñü ìåëêèå êóïþðû è ìîíåòû.

— Ñïàñèáî çà ïðåäëîæåíèå, íî ó ìåíÿ, ñëàâà áîãó, 
íåò ïðîáëåì ñ îïëàòîé. Ïîñèæó ó âàñ íåêîòîðîå âðåìÿ, 
è êàðòî÷êà çàðàáîòàåò.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê âçÿë ïóñòóþ ÷àøêó.
— Êîìïüþòåðû — ïðåêðàñíàÿ âåùü, îäíàêî ïîëà-

ãàòüñÿ íà íèõ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ íåëüçÿ. Êîãäà ñëó÷à-
þòñÿ ïåðåáîè ñ ýëåêòðè÷åñòâîì, âñå íîóòáóêè-àéôîíû-
àéïàäû äîâîëüíî áûñòðî, êàê òîëüêî ó íèõ àâòîíîìíîå 
ïèòàíèå çàêàí÷èâàåòñÿ, ïðåâðàùàþòñÿ â áåñïîëåçíûå 
êîðîáêè. À ÷åëîâåê è ïðè ñâå÷àõ ðàáîòàòü ìîæåò. Õîòÿ 
ñ ëþäüìè áûâàþò ñâîè ïðîáëåìû: îïîçäàþò íà ñëóæáó, 
èëè íàïüþòñÿ, èëè âîîáùå íå ïðèäóò â îôèñ.

— Âû ïðàâû, íåò â ìèðå ñîâåðøåíñòâà, — çàñìåÿ-
ëàñü ÿ.

Ìû ñ áàðìåíîì ïðîäîëæàëè áîëòàòü íè î ÷åì, êàê 
âäðóã ñ óëèöû äîëåòåë èñòîøíûé âîïëü:

— Ïîìîãèòå! Êòî-íèáóäü! Ñêîðåé!
ß áðîñèëàñü íàðóæó è óâèäåëà æåíùèíó ëåò øåñòèäå-

ñÿòè, ñòîÿâøóþ îêîëî ëåæàùåãî íà òðîòóàðå ÷åëîâåêà.
— Îí óïàë! — âîñêëèêíóëà îíà. — È óìåð! Èíôàðêò, 

èíñóëüò èëè òðîìáîýìáîëèÿ.
— Âîçìîæíî, ïðîñòî îáìîðîê, ñåé÷àñ ÿ âûçîâó «Ñêî-

ðóþ», — ïîïûòàëàñü ÿ óñïîêîèòü ïåðåïóãàííóþ ïåíñèî-
íåðêó, äîñòàâàÿ òåëåôîí.

— Íåò, çâîíèòå â ïîëèöèþ, — âîçðàçèëà òà. — Äîê-
òîðà íè÷åì óæå åìó íå ïîìîãóò. ß ñàìà âðà÷ è âèæó, ÷òî 
áåäíÿãà ìåðòâ. Â ñëó÷àå ïîäîçðèòåëüíîé ñìåðòè íàäî 
âûçâàòü ïðåäñòàâèòåëåé ïðàâîïîðÿäêà, à íå òðàòèòü çðÿ 
âðåìÿ íà çâîíîê ìåäèêàì.



11ß, äåðæà òðóáêó â ðóêå, ïðèñåëà îêîëî íåïîä-
âèæíîãî òåëà. Õì, ïîõîæå, ìóæ÷èíà è âïðÿìü 
ñêîí÷àëñÿ... À âäðóã íåò? ×òî, åñëè åìó åùå ìîæíî ïî-
ìî÷ü?

— Âñå ðàâíî îáðàùóñü â «Ñêîðóþ», — ïðîáîðìîòàëà 
ÿ, — âäðóã îí â îáìîðîêå.

— Ãîâîðþ æå, ÿ âðà÷, — ïîâòîðèëà ïðîõîæàÿ, — ìóæ-
÷èíà ìåðòâ.

Ó ìåíÿ íà ÿçûêå âåðòåëñÿ âîïðîñ: «Âû äîêòîð? Ïî-
÷åìó òîãäà òàê èñïóãàëèñü ñìåðòè? Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, 
ëþäè â áåëûõ õàëàòàõ ïðèâû÷íû ê ïîÿâëåíèþ ñòàðóõè 
ñ êîñîé».

Êîãäà ÿ, ïîçâîíèâ â äèñïåò÷åðñêóþ, óáðàëà òðóáêó, 
íåçíàêîìêà ïî÷åìó-òî íà÷àëà îïðàâäûâàòüñÿ:

— ß ñòîìàòîëîã, ìîè ïàöèåíòû íå óìèðàþò, ñ òðó-
ïàìè ÿ ñòàëêèâàëàñü òîëüêî âî âðåìÿ ó÷åáû, ïîòîì ãî-
ñïîäü ìèëîâàë. Èçâèíèòå çà êðèê, ÿ ðàñòåðÿëàñü. Íåò, 
äàæå èñïóãàëàñü.

— Ïî-ìîåìó, íóæíî îïàñàòüñÿ æèâûõ, — ñêàçàëà ÿ, — 
âîò îò íèõ ìîæíî æäàòü ÷åãî óãîäíî, à ïîêîéíèê âàì 
íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàåò.

Ñîáåñåäíèöà âäðóã âçâèçãíóëà è óáåæàëà, à ÿ åùå ðàç 
ïîñìîòðåëà íà íåñ÷àñòíîãî. Âîò óæ íå ïîâåçëî ìóæèêó, 
óìåð íà óëèöå... Ìîé âçãëÿä óïàë íà áðþ÷íûé ðåìåíü 
áåäîëàãè. ×òî-òî ïîêàçàëîñü ìíå ñòðàííûì. Íî ÷òî? Íå 
íàéäÿ îòâåòà íà âîïðîñ, ÿ âåðíóëàñü â êàôå è ñêàçàëà 
áàðìåíó, ïðîòèðàâøåìó òðÿïêîé ñòîéêó:

— Ïîñåòèòåëü, êîòîðûé íåäàâíî îò âàñ óøåë, ïîõîæå, 
óìåð íà óëèöå. Íî ïîñêîëüêó ÿ íå ÿâëÿþñü ìåäèöèíñêèì 
ðàáîòíèêîì, òî, âîçìîæíî, îøèáàþñü è íåñ÷àñòíîìó 
åùå ìîæíî ïîìî÷ü. Êîðî÷å, ÿ âûçâàëà «Ñêîðóþ». Åñëè 
íà òðîòóàðå òðóï, âðà÷ ñàì ñîîáùèò â ïîëèöèþ. Íåõî-
ðîøî, ÷òî áåäîëàãà òàì âîò òàê ëåæèò. Ìîæíî ÿ âîçüìó 
âàø ïëåä è ïðèêðîþ åãî? Óëèöà ìàëîëþäíàÿ, ïîêà íà 
íåé íèêîãî íåò, íî âäðóã êòî-òî ïîÿâèòñÿ, íå ñòîèò ïó-
ãàòü ïðîõîæèõ...

— ×åðò! — âîñêëèêíóë áàðìåí. È ïðîáîðìîòàë: — 
Êàê ÷óâñòâîâàë, ÷òî îò íåãî áóäóò íåïðèÿòíîñòè, ÷óÿëî 
ñåðäöå... Êîíå÷íî, áåðèòå.



12 ß ñäåðíóëà ñî ñïèíêè êðåñëà ôëèñîâîå îäåÿëî, 

âûøëà íà óëèöó è íàáðîñèëà ïëåä íà òåëî. Çà-

òåì âåðíóëàñü â êàôå è ñíîâà ïîäîøëà ê ñòîéêå.

— Ïîõîæå, âðà÷è äåéñòâèòåëüíî, êàê ãîâîðèëà ñòà-

ðóøêà-ïðîõîæàÿ, íå íóæíû, áåäíÿãà íå ìîðãàåò, íå øå-

âåëèòñÿ.

— Âîò íåâåçóõà, ÷åðåç ïîë÷àñà ëàí÷... — çàíåðâíè-

÷àë áàðìåí. — Ïîíèìàåòå, ó ìåíÿ òóò øåñòü ñòîëèêîâ, è 

îíè âñå, êàê ïðàâèëî, â îáåä çàíÿòû. Êîíå÷íî, âàì ïàðà 

òûñÿ÷ ðóáëåé, êîòîðûå ÿ ïðåäëîæèòü çà óñëóãó ìîãó, íå 

íóæíà, âû ÿâíî îáåñïå÷åííàÿ æåíùèíà, íî, ìîæåò, èç 

õðèñòèàíñêîãî ìèëîñåðäèÿ ïîìîæåòå ìíå, à? Äàâàé-

òå îòòàùèì òåëî ïîäàëüøå, ê âîðîòàì àðõèâà. Íó êàê 

áóäòî îí âîçëå íèõ ñêîí÷àëñÿ. Ñîòðóäíèêàì àðõèâà âñå 

ðàâíî, à êî ìíå, áîþñü, ëþäè õîäèòü ïåðåñòàíóò. ×òîáû 

îòêðûòü ýòî çàâåäåíèå, ÿ áîëüøîé êðåäèò âçÿë, åãî îò-

äàâàòü íàäî...

Íà ñåêóíäó ÿ ðàñòåðÿëàñü, ïîòîì îòâåòèëà:

— Íåò-íåò, íåëüçÿ ïåðåìåùàòü òåëî. Âîò âàì ìîÿ âè-

çèòêà, åñëè ïîëèöèÿ çàõî÷åò çàäàòü ìíå ïàðó âîïðîñîâ, 

ÿ áóäó ðÿäîì, íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîâåäó â àðõèâå, ê äâå-

ðè êîòîðîãî âû ïðîñèëè òðóï îòòàùèòü. Êñòàòè, äîëæíà 

ñêàçàòü, ÷òî âàøå ïðåäëîæåíèå çâó÷èò áîëåå ÷åì ñòðàí-

íî... Âñå, äàâàéòå ÿ ðàñïëà÷óñü, íàâåðíîå, êðåäèòêà óæå 

ðàáîòàåò.

— Êàê âàñ çîâóò? — íåîæèäàííî ñïðîñèë õîçÿèí 

êàôå, îòäàâàÿ ìíå ÷åê.

— Íà âèçèòêå íàïèñàíî, òàì æå óêàçàí è òåëåôîí, — 

óäèâèëàñü ÿ âîïðîñó.

— Èçâèíèòå, íå âèæó, — ïðîèçíåñ îí.

— Ïðîñòî îòäàéòå âèçèòêó ñòàðøåìó íàðÿäà, êîòî-

ðûé ïðèåäåò, — óòî÷íèëà ÿ.

Õîçÿèí êàôå ñíÿë ÷åðíûå î÷êè.

— Ïðîñòèòå, — ïðîøåïòàëà ÿ, — íå çíàëà, ÷òî âû 

ñëåïîé. Òàê ëîâêî õîäèòå ïî ïîìåùåíèþ, íè÷åãî íå çà-

äåâàåòå...

— Äàâàéòå ïîçíàêîìèìñÿ, — óëûáíóëñÿ âëàäåëåö çà-

âåäåíèÿ, âîçâðàùàÿ î÷êè íà ìåñòî, — Êèðèëë Êàïîòîâ.



13— Âèîëà Òàðàêàíîâà, — ïðåäñòàâèëàñü ÿ, — 

äðóçüÿ çîâóò ìåíÿ Âèëêîé.

— Â ìåñòàõ, êîòîðûå õîðîøî çíàþ, ÿ ïðîáëåì íå èñ-

ïûòûâàþ, — ïîÿñíèë Êèðèëë, — à äëÿ óëèöû è ïîìåùå-

íèé, ãäå ðàíåå íå áûâàë, åñòü ýëåêòðîííûé áðåëîê, îí 

ïðåäóïðåæäàåò î ðàçíûõ ïîìåõàõ íà ïóòè.

— Íî âû íåäàâíî íàçâàëè ìåíÿ îáåñïå÷åííîé æåí-

ùèíîé, — ïðîäîëæàëà ÿ íåäîóìåâàòü. — Êàê âû ýòî ïî-

íÿëè? Ëþáîé äðóãîé îöåíèë áû ñòîèìîñòü ìîåé îäåæ-

äû, íî âû æå åå íå âèäèòå.

Áàðìåí îáëîêîòèëñÿ íà ñòîéêó.

— Òàê âåäü íå îáÿçàòåëüíî áûòü çðÿ÷èì, ÷òîáû ïîëó-

÷èòü èñ÷åðïûâàþùóþ èíôîðìàöèþ î ÷åëîâåêå. Îò âàñ 

âååò äóõàìè, à ÿ ýòîãî àðîìàòà íå çíàþ, íè ðàçó òàêîé íå 

âñòðå÷àëñÿ. Îí ñëîæíîñî÷èíåííûé, ñî ìíîãèìè íîòà-

ìè: ñëèâà, ïåðåö, êðàñíîå âèíî... Âñå íàçûâàòü íå ñòàíó. 

Æåíùèíû, êîòîðûå ñþäà çàãëÿäûâàþò, ÷àùå âñåãî æåðò-

âû ðåêëàìû, ïîêóïàþò ïàðôþì, êîòîðûé çà íåìàëûå 

äåíüãè îò ïðîèçâîäèòåëÿ ïðîäâèãàåò «ãëÿíåö». Äóðî÷êè 

íå ïîíèìàþò, ÷òî êîæà êàæäîãî ÷åëîâåêà èíäèâèäó-

àëüíà, ÷òî äóõè, ïîïàâ íà íåå, âñåãäà ìåíÿþò ïåðâîíà-

÷àëüíûé àðîìàò. Òîò, ÷òî ïîêóïàòåëüíèöå ïîíðàâèëñÿ íà 

òåñòåðå, ñîåäèíèâøèñü ñ åå çàïàõîì, ìîæåò ðàäèêàëüíî 

èçìåíèòüñÿ. Êîå îò êîãî ïðîñòî äðÿíüþ íåñåò, à îíè ÿâíî 

â âîñòîðãå: êàê æå, âåäü «íîñÿò» òîïîâûå äóõè. «Ìîë, àõ-

àõ, êîëëåãà êóïèëà ñåáå «Õðåíåëü» íîìåð ñòî ñåìü, è ÿ 

ïðèîáðåòó, áóäó íà ïèêå ìîäû, êàê âñå». Íåò áû ñîîá-

ðàçèòü: ìîäíîé òóàëåòíàÿ âîäà ñòàëà èç-çà òîãî, ÷òî çà åå 

ðåêëàìó íåõèëî çàïëàòèëè õîçÿèíó ÑÌÈ. Æóðíàëèñòû 

ïîëó÷èëè îò âëàäåëüöà èçäàíèÿ áàðàøêà â áóìàæêå è 

ïðèíÿëèñü åãî ðüÿíî îòðàáàòûâàòü, ñòàëè ïèñàòü áåëè-

áåðäó: «Ëó÷øèé ïàðôþì ãîäà ïî âåðñèè íàøåãî åæåíå-

äåëüíèêà», «Àêòðèñû èç Ãîëëèâóäà ïîëüçóþòñÿ òîëüêî 

ýòèì àðîìàòîì» è ò. ä. è ò. ï. Â ðåçóëüòàòå ñòàäî îâåö 

áåæèò â ëàâêó, îòäàåò çà ôëàêîí â ñòî ðàç áîëüøå äåíåã, 

÷åì çàòðà÷åíî íà åãî ïðîèçâîäñòâî, è, ïàðäîí, âîíÿåò 

îäèíàêîâî... Ãëóïîñòü òàêîãî ïîâåäåíèÿ äàæå îáñóæäàòü 

íå ñòîèò. À ó âàñ ýêñêëþçèâíûé ïàðôþì. Äåëàþ âûâîä: 



14 ó âàñ õâàòàåò óìà, ÷òîáû íå ãëîòàòü ðæàâûé êðþ-
÷îê ðåêëàìû. Îäèí ïëþñ âàì. Ê òîìó æå âû îá-

ëàäàåòå ÷óâñòâîì ìåðû, íå îïøèêèâàåòåñü äóõàìè ñ íîã 
äî ãîëîâû, êàê îðäà èäèîòîê. Âòîðîé ïëþñèê âàì. È ó 
æåíùèíû äîñòàòî÷íî äåíåã, ÷òîáû êóïèòü íå ìàññîâîå 
èçäàíèå. Íîâûé ïëþñèê.

— Ïîñëåäíèé íå âïîëíå çàñëóæåí, — âîçðàçèëà ÿ. — 
Âåäü âîçìîæíî, äåíüãè çàðàáîòàëà íå ÿ, à ìîé ëþáîâ-
íèê. Èëè ìóæ.

— Íàîáîðîò! — õìûêíóë Êèðèëë. — Çíà÷èò, âû ñóìå-
ëè çààðêàíèòü áîãàòîãî è ùåäðîãî ïàðíÿ. Åùå äâà ïëþñà: 
âû íå êóðèòå, à øàìïóíü è ëàê äëÿ âîëîñ ó âàñ îò äîðîãîé 
àìåðèêàíñêîé ôèðìû. Äàëåå: ñóìêà è òóôåëüêè èç íàòó-
ðàëüíîé êîæè, êîòîðàÿ èçäàåò èíîé àðîìàò, ÷åì òðÿïêà 
èëè èñêóññòâåííûå ìàòåðèàëû. Ñ çàïàõàìè ìû âðîäå 
ðàçîáðàëèñü, òåïåðü î ñëóõå, êîòîðûé òîæå ìíå î÷åíü 
ïîìîãàåò. Áëàãîäàðÿ åìó ÿ ïîíÿë, ÷òî âû â äæèíñàõ è â 
øåëêîâîé êîôòî÷êå, íà ðóêå ó âàñ òðè áðàñëåòà. Âåðõíÿÿ 
÷àñòü îäåæäû èç íàòóðàëüíîãî ìàòåðèàëà, à îí äîðîãîé, 
íèæíÿÿ áþäæåòíîé ìàðêè, íî òàêèå áðþêè âåñü ìèð 
íîñèò, îíè î÷åíü óæ óäîáíû. Îäèí áðàñëåò èç íàòóðàëü-
íîãî çîëîòà, äâà äðóãèõ ïðîñòî ìåòàëë, íî ñóäÿ ïî çâóêó, 
êîòîðûé îíè èçäàþò, êàñàÿñü äðóã äðóãà, êà÷åñòâî åãî 
ïåðâîñòàòåéíîå. Ìíå ïðîäîëæàòü èëè ïîíÿòíî, ïî÷åìó 
ñëåïîé áàðìåí ñäåëàë âûâîä î âàøåì äîñòîéíîì ìàòå-
ðèàëüíîì ïîëîæåíèè?

— Íå íàäî, — ïîïðîñèëà ÿ, — ìíå âñå ÿñíî.

ÃËÀÂÀ 2

— ß ðîäèëñÿ ñëåïûì, — ïðîäîëæàë Êèðèëë, — è åñëè 
âäðóã ïðîçðåþ, õîòÿ ýòî íåâîçìîæíî, íå áóäó çíàòü, ÷òî 
ñ ãëàçàìè äåëàòü. Îíè ìíå ïðàêòè÷åñêè íå íóæíû, ÿ íå 
óìåþ èìè ïîëüçîâàòüñÿ.

— Êëèåíò, êîòîðûé ñèäåë ó îêíà, ñþäà ÷àñòî ïðèõî-
äèë? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ. — Âû îáðîíèëè ôðàçó, ÷òî 
æäàëè îò íåãî íåïðèÿòíîñòåé. Ïî÷åìó?

Êàïîòîâ àêêóðàòíî ïîìåñòèë ÷èñòûé ôóæåð â êðå-
ïëåíèå íàä ñòîéêîé.



15— Âïåðâûå îí ïðèøåë ñþäà ãäå-òî ðàííåé 
âåñíîé èëè â êîíöå çèìû. Òî÷íî ìåñÿö íå íàçî-
âó, ôåâðàëü èëè, ìîæåò, ìàðò. Ïîñèäåë, ðàñïëàòèëñÿ íà-
ëè÷êîé è óøåë. Ñ òåõ ïîð îí çàõîäèë ðåãóëÿðíî. Ïîÿâ-
ëÿëñÿ ðîâíî â ïîëäåíü, ñèäåë ìèíóò äâàäöàòü-òðèäöàòü, 
ïèë ýñïðåññî. Ïîòîì äàâàë íà ÷àé ðóáëü è óäàëÿëñÿ. Áå-
ñåä ñî ìíîé íå âåë. Äåëàë çàêàç è ìîë÷àë.

— Ñòðàííî, — óäèâèëàñü ÿ.
— Ñîãëàñåí, — êèâíóë Êàïîòîâ. — Ñíà÷àëà ÿ ðåøèë, 

÷òî îí â êàêîì-òî îôèñå ïîáëèçîñòè ñëóæèò, âîò è ïðè-
áåãàåò êîôåéêîì ïîäêðåïèòüñÿ. Íî ïîòîì ñîîáðàçèë: íå 
â êîôå äåëî. Ïîíèìàåòå, äÿäüêà, êàê ñàìîëåò, ïî ðàñïè-
ñàíèþ â ïîëäåíü çà ñòîëèê ïðèçåìëÿëñÿ, à âîò ïîêèäàë 
êàôå ïî-ðàçíîìó, èíîãäà â äåñÿòü ìèíóò ïåðâîãî, ïîðîé 
ïîçæå. È ó íåãî ïðè ñåáå âñåãäà áûëà ñïîðòèâíàÿ ñóìêà.

— Âû æå ñëåïîé! — âûðâàëîñü ó ìåíÿ. — Îé, ïðîñòè-
òå... Ïî çâóêó ïîíÿëè, êàêàÿ ïîêëàæà?

— Íåò, — óëûáíóëñÿ Êàïîòîâ, — ïî çàïàõó. Ìîÿ æåíà 
êóïèëà ñóìêó äëÿ ôèòíåñà èç äåøåâîé ñèíòåòèêè, îíà 
âîíÿëà íåñòåðïèìî. ß ñóïðóãó îòðóãàë, îíà ðàçîçëèëàñü: 
«Ó òåáÿ íîñ êàê ó ñîáàêè! Íè÷åãî, âûâåòðèòñÿ». Íî ýòà 
äðÿíü äî ñèõ ïîð ìîå îáîíÿíèå ïàðàëèçóåò. Íåóæåëè 
âû íå îùóòèëè «àðîìàòà»? Áûë çàïàøîê, — ïðîäîëæàë 
ìîé ñîáåñåäíèê, — âåñüìà íåïðèÿòíûé, õèìè÷åñêèé òà-
êîé. — Ñòðàííûé òèï, — äîáàâèë áàðìåí. — È ïîñòî-
ÿííî îí ñ ýòîé ìåðçêîé òîðáîé òàñêàëñÿ. Ìåíÿ, ïîìíþ, 
ëþáîïûòñòâî ñêðóòèëî — íó ÷òî çà åðóíäà ñî âðåìåíåì 
âèçèòà ýòîãî ïîñåòèòåëÿ? À ïîòîì ÿ ñêóìåêàë: ãîðîäñêîé 
òðàíñïîðò! Êàê òîëüêî àâòîáóñ ìèìî êàôå ïðîåçæàë, ìó-
æèê ðàñïëà÷èâàëñÿ è óõîäèë.

— Ñåãîäíÿ îí âîäû ó âàñ ïîïðîñèë, — íàïîìíèëà 
ÿ. — Ïðè÷åì ñåðäèòûì òîíîì.

Êèðèëë îïÿòü âçÿë òðÿïêó è íà÷àë âîçèòü åþ ïî ìðà-
ìîðíîé äîñêå.

— Ïîõîæå, îí íåðâíè÷àë. Àâòîáóñ íå ïðèåõàë äàæå 
â äâåíàäöàòü ñîðîê ïÿòü, à ýòîãî íè ðàçó íå ñëó÷àëîñü. 
Ìàêñèìóì ìîã íà ïÿòü-äåñÿòü ìèíóò îïîçäàòü. Ïî ðàñ-
ïèñàíèþ «Èêàðóñ» òóò â äâåíàäöàòü òðèíàäöàòü òîðìî-
çèò, îñòàíîâêà-òî ðÿäîì, íàëåâî ïî óëèöå ìåòðàõ â ñòà. 


