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глава 1

МОДЕНА

Точная дата рождения Энцо Феррари до сих пор оста-
ется предметом споров. Официальные докумен-

ты указывают на 20 февраля 1898 года, но сам Феррари 
утверждал, что он родился 18-го —  его мать всегда от-
правляла ему в офис телеграмму с поздравлениями, под-
писанную «Твоя дорогая мама», именно в этот день, и так 
было до самой ее смерти в 1965 году. В автобиографии он 
объясняет разницу в два дня обильным снегопадом, кото-
рый помешал его отцу дойти до конторы городской адми-
нистрации Модены, регистрирующей рождения и смерти. 
Пока Феррари был жив, общепринятая версия была та-
кой. Однако исследование газет того времени показыва-
ет, что упоминаний о значительных снегопадах в Модене 
в те дни февраля 1898 года не было. Более того, зима 1897–
1898 годов в Модене была одной из немногих бесснежных 
зим XIX века.

Есть и еще один факт: его отец и вовсе не явился в конто-
ру —  запись о рождении Энцо Ансельмо Джузеппе Мария 
Феррари была сделана со слов Терезы Аллегретти. Веро-
ятно, причиной ошибки в дате рождения стало то, что уве-
домление было подано только в первой половине дня 24-го 
числа, а не сразу после появления ребенка на свет.

Получается, что главная загадка —  почему заявление 
было подано только через шесть дней после рождения, 
а не в течение нескольких часов, как то предписывалось за-
коном. Ответ содержится в самой записи о рождении, сде-



ЭНЦО ФЕРРАРИ. САМАЯ ПОЛНАЯ БИОГРАФИЯ ВЕЛИКОГО ИТАЛЬЯНЦА8

ланной официальным лицом конторы регистрации, которое, 
«убедившись в истинности рождения» 1, освобождало «за-

явительницу» —  то есть акушерку —  «от предоставления 
младенца по причинам состояния его здоровья».

Из этого ясно, что заявление было подано только через 
шесть дней после рождения потому, что в эти дни выжива-
ние маленького Энцо было под вопросом. История о снегопа-
де, вероятно, была версией, придуманной отцом и матерью 
для сына, который отмечал свой день рождения 18 февра-
ля, хотя официальные документы указывали на 20-е, в по-
пытке —  вполне объяснимой —  не расстраивать его прав-
дой. Возможно, став взрослым, Энцо эту правду и узнал, 
но к тому времени версия о снегопаде так хорошо соответ-
ствовала его образу и личности, что, думается, ему стало 
жалко разрушать эту легенду.

Итак, при наличии официальных документов, указы-
вающих на 20 февраля, можно с уверенностью заключить, 
что Энцо Феррари пришел в мир в три часа ночи в пятницу 
18 февраля 1898 года.

Модена в конце XIX века, когда родился Энцо Ферра-
ри, была средоточием быстро происходящих изменений. 
Город стремительно расширялся за пределы старых стен, 
и именно в одном из этих застраиваемых районов, насту-
павших на сельскую местность, называемом Вилла Санта 
Катерина, на свет появился Энцо. Дом из красного кирпи-
ча, в котором он родился, стоял рядом с железнодорожной 
линией, соединяющей Милан и Болонью. Адрес —  Вилла 
Санта Катерина, 136.

Младенец был крещен в небольшой церкви Санта Ка-
терина, расположенной неподалеку от дома. Второе имя, 
Ансельмо (которое Феррари не использовал нигде, кроме 
официальных документов), было дано ему в честь крестно-

1 Здесь и далее авторский курсив сохранен без кавычек, а ис-
пользованные автором выдержки из документов, переписки, прессы 
и цитаты самого Энцо Феррари набраны курсивом и заключены 
в кавычки. (Здесь и далее —  прим. пер.).
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го отца, Ансельмо Кьярли, друга отца и владельца (наряду 
со своими братьями) винодельни, имевшей некоторую из-
вестность. Что касается данных ему имен Джузеппе и Ма-
рия, то это было следствие распространенной в то время 
практики давать детям имена Господа нашего, чтобы обе-
спечить ребенка защитой, и делалось это родителем за-
частую автоматически: мнением второго родителя на этот 
счет интересовались далеко не всегда. Хотя, конечно, нель-
зя исключать, что мать, будучи религиозной, выбрала их 
осознанно, в знак благодарности за то, что малыш, при ро-
ждении слабый здоровьем, был спасен.

Его отца звали Альфредо. Он был плотником, родил-
ся 15 июля 1859 года в двадцати километрах от Модены, 
в Карпи, где дедушка Энцо владел бакалейной лавчонкой 
под Портико дель Грано, примыкающим к главной площади 
города. Сначала Альфредо работал подмастерьем в мест-
ной плотницкой мастерской. В Модену он переехал после 
свадьбы, когда его приняли на работу на завод Рицци. Там 
он быстро вырос до мастера цеха. Ему удалось немного ско-
пить, и за несколько лет до рождения Энцо он открыл свою 
мастерскую. Альфредо Феррари одевался скромно, носил 
большие усы по моде того времени. Он был полностью по-
глощен своей работой, но, несмотря на это, ему нравился 
театр, он любил музыку, играл на виолончели, в его доме 
было фортепиано. Он был культурным человеком, полу-
чившим скромное, но приличное образование. К моменту 
рождения Энцо Альфредо был уже немного буржуа. В ма-
стерской, рядом с которой он построил небольшой дом, где 
и жил с семьей, Альфредо проектировал мосты и станции 
для государственной железнодорожной сети. В зависимо-
сти от заказов, которые он получал, на его предприятии 
работало от пятнадцати до тридцати человек.

Купив дом, Альфредо с женой заняли две комнаты навер-
ху. В мастерской Альфредо был сторуким Шивой: «дирек-

тор, проектировщик, администратор, бухгалтер и ма-

шинистка». От него Энцо узнал о важности «порядка вещей» 
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и «аккуратного ведения записей обо всем». Когда наступит 
время создания собственной компании, Энцо вспомнит, как 
часто отец говорил, что идеальное количество партнеров 
в компании всегда должно быть нечетным и, по возможно-
сти, меньше трех. Несмотря на умение работать в команде, 
которое ему понадобилось впоследствии, чтобы достичь того, 
чего он достиг, Феррари всегда был индивидуалистом, и это 
качество, безусловно, передалось ему от отца.

Мать Энцо звали Адальджиза Бизбини. Она была краси-
вой женщиной с длинными темными волосами. Приветли-
вая и общительная, она не оставляла равнодушными муж-
чин, встречавшихся на ее пути. По всей видимости, не была 
равнодушной к ним и она сама. Ее семья была из Романьи, 
отец, фермер из пригородов Форли, сколотил неплохое 
состояние. На протяжении всей своей жизни Адальджи-
за считала себя романьянкой, но на самом деле она роди-
лась в Марано-суль-Панаро, недалеко от Модены, 3 июня 
1872 года. От нее, помимо нескольких здоровых сельских 
пословиц, которые будут периодически всплывать в его ме-
муарах («богат тот, кто здоров, хоть и сам того не зна-

ет»), Энцо научился не унывать, убежище от житейских 
неурядиц находить в труде и всегда видеть в грядущем дне 
начало чего-то нового.

Старший брат Энцо родился 7 августа 1896 года. Его на-
звали Альфредо, как и отца. В семье его называли Дино. 
Они с Энцо делили одну комнату на первом этаже дома, ря-
дом с мастерской отца. В самом доме было четыре комнаты 
на первом этаже и еще четыре на втором. Те, что наверху —  
две спальни, кухня и небольшая гостиная. На первом этаже 
располагались небольшой офис Альфредо, погреб, кладовая 
и комната для всевозможных инструментов, включая лопа-
ты для снега, которые в доме, стоявшем на границе города 
и деревни, могли пригодиться в любую минуту.

Дом был простым и относительно скромным. Помимо фор-
тепиано, с которым Альфредо был неразлучен, он позво-
лил себе единственную роскошь: ведущую с первого этажа 
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на второй лестницу из веронского красного мрамора. Вос-
поминание об этой розовой мраморной лестнице навсегда 
осталось в памяти Энцо, как и звук молотков из мастерской 
отца, будивший мальчиков по утрам.

Энцо совершенно точно не был капризным малышом, 
но не был он и дисциплинированным, столь же настойчи-
вым, как его брат. Будучи младше Дино на полтора года, он 
не проявлял никакого интереса к урокам катехизиса, кото-
рые ему приходилось посещать вместе с братом при подго-
товке к Первому Причастию и святым таинствам. Малыш 
завершил подготовку только благодаря матери, истово ве-
рующей католички, ее настойчивости и огромному терпе-
нию. И, как и его брат, приобщился к святым таинствам 
и принял Первое Причастие лишь благодаря ей.

Церемония состоялась в Вербное воскресенье 1903 года, 
ее провел епископ Натале Бруни. Оба брата —  Энцо пяти лет 
и Альфредо семи —  исповедались накануне. По признанию 
Энцо, это была его первая и последняя исповедь. Уверен-
ный, что ему нечего опасаться, он рассказал священнику 
обо всех своих слабостях, которые для маленького ребен-
ка, впервые столкнувшегося с религиозными таинствами, 
могли быть приравнены к грехам. В обмен на отпущение 
грехов он получил наказание, и это убедило его избегать 
в будущем каких-либо исповедей.

В Дино было все то, что хотел видеть в себе Энцо. Он хо-
рошо учился, был настойчивым и послушным. Кроме того, 
он был очень хорош во всех видах спорта, которыми зани-
мался, а к спорту сам Энцо относился с гораздо большим 
энтузиазмом, чем к учебе. Спустя много лет Энцо призна-
вался, что он испытывал «настоящее отвращение к учебе». 
Когда отец призывал его учиться лучше, Энцо неизменно 
отвечал, что предпочел бы сразу начать работать; возмож-
но, потому, что он стремился избежать тех «ласк», которые 
были приложением к плохим оценкам.

Начальная школа, которую посещали оба брата, нахо-
дилась на улице Камурри, примерно в километре от их до-
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ма. Директор, худенькая блондинка, постоянно корила Эн-
цо за недостаточное прилежание. Она не могла понять, как 
у двух братьев, столь похожих друг на друга, мог быть та-
кой разный подход к школьным предметам. Сидя за партой 
и скучая, Энцо ждал звонка. Когда он выходил из школы 
и обнаруживал, что на площади перед зданием его ожида-
ет Дик, их огромный датский дог, энтузиазм, свойственный 
мальчику от природы, возвращался как по волшебству.

Среди множества видов спорта, которыми занимались 
братья Феррари, любимым видом Энцо была легкая атле-
тика —  в то время благодаря проведению первых Олим-
пийских игр современности в Италии она была популяр-
нейшей дисциплиной.

У Дино и Энцо даже была собственная беговая дорожка, 
на которую они приглашали тренироваться своих школь-
ных друзей. Эта дорожка была не чем иным, как подъезд-
ной дорогой —  сто метров грунтового полотна с оградой 
из тополей по сторонам, ведущего от улицы Камурри к ма-
стерской отца Альфредо и к дому, находившемуся за ней. 
Используя метр, взятый напрокат из мастерской, два бра-
та точно измерили расстояние. В начале и в конце этих ста 
метров дорожки они установили два столбика, обозначаю-
щих старт и финиш.

И каждый вечер в воздухе раздавались крики радости 
или протеста ребят —  сначала соревнующихся в беге друг 
с другом, а затем, конечно, спорящих о том, кто именно 
пришел первым. Эти мальчишки мечтали повторить ре-
корд, 10,8 секунды, установленный на Олимпийских играх 
в Лондоне африканским легкоатлетом по фамилии Уокер. 
Для измерения времени и сравнения с временем Уокера 
Дино и Энцо использовали старые часы их матери, у кото-
рых осталась только секундная стрелка.

Зимой братья посещали спортзал «Панаро» в центре 
города. Он представлял собой огромное, плохо освещен-
ное помещение, «пропитанное запахом плесени и пыли». 
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Но там имелись перчатки, турники и, самое главное, можно 
было кататься на роликовых коньках, что и было основной 
причиной того, почему Энцо туда ходил. Два раза в неделю 
братья также ходили на занятия фехтованием.

После долгих уговоров отец купил Энцо пневматическую 
винтовку Флобера, из которой он тренировался стрелять 
по гипсовым трубам. Видя интерес сына к винтовке, отец 
разработал систему поощрения, согласно которой за хо-
рошие оценки в школе Энцо получал определенное коли-
чество патронов для стрельбы. Система, однако, работала 
только на бумаге: несмотря на стимул, оценки Энцо в шко-
ле не улучшались. Только благодаря содействию Тони, че-
тырнадцатилетнего парня, взятого подмастерьем кузнеца, 
но на самом деле выполнявшего ответственные обязанно-
сти —  в том числе и присмотр за двумя сыновьями —  Энцо 
мог разжиться патронами для стрельбы по трубам и мышам.

У Энцо и Дино, соперников в разных видах спорта, был 
и объединяющий их интерес, очень популярный в то время: 
разведение почтовых голубей. Отец возложил на них ответ-
ственность за голубей, но в то время как Дино их трениро-
вал, Энцо взял на себя всю логистику, связанную с участием 
птиц в соревнованиях в Модене и окрестностях. Уже тогда, 
хотя ему было всего десять-двенадцать лет, можно было 
увидеть зародыши будущего призвания Энцо, которое впо-
следствии приведет его к созданию «Скудерии Феррари», 
а затем и к созданию автомобильной фабрики с его именем.

Мало учебы, много спорта, страсть к стрельбе, любовь 
к велосипеду, интерес к почтовым голубям. И музыка, а точ-
нее —  музыка в театре. Несмотря на то, что отец в молодо-

И ЛИШЬ В ОДНОМ ЭНЦО ПРЕВОСХОДИЛ ВСЕХ —  И ДИНО, И ВСЮ СВОЮ 
КОМПАНИЮ: ПЕППИНО, СЫНА ЛАВОЧНИКА, ЭНЦО, СЫНА ШКОЛЬНОГО 
СЛУЖИТЕЛЯ, ЛУЧАНО, ЛУЧШЕГО УЧЕНИКА ИХ КЛАССА, КАРЛО, СЫНА 
ПАРИКМАХЕРА, А ЕЩЕ ДЖУЛИО, МАРИО... СРЕДИ ОДНОКЛАССНИКОВ 

И ДРУЗЕЙ НЕ БЫЛО НИКОГО, КТО СТРЕЛЯЛ БЫ ЛУЧШЕ ЭНЦО.
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сти играл на виолончели и в доме было фортепиано, ни один 
из братьев так и не научился играть ни на одном инстру-
менте. Но оба ходили в театр, обычно по субботам, с отцом 
и матерью.

Страстью Энцо были оперетты, которые ставили в теа-
тре «Сторки», что неподалеку от Порта Болонья. В глуби-
не души он мечтал стать тенором. Музыка ему нравилась, 
но еще больше привлекал его «экстравагантный и легко-

мысленный театральный мир», певицы и актрисы. «От-

сутствие голоса и слуха» привели к тому, что мечта стать 
оперным певцом так и осталась мечтой.

После театра отец, мать и сыновья ужинали в городе, 
часто в ресторане, который помещался внутри колбасной 
лавки Джусти, что в двух шагах от Военной академии —  там 
«было очень вкусно». И пусть тому не было доказательств, 
но юный Энцо подозревал, что отец приводил семью туда 
не только из-за качества еды, но и по сентиментальным 
причинам, «вспоминая, что он был сыном бакалейщика 
из Карпи».



глава 2

ИСКРА

В 1903 году, когда дела у Альфредо Феррари шли в го-
ру, он сделал себе подарок —  первый автомобиль. Вы-

бор Альфредо пал на одноцилиндровую модель, выпущен-
ную в 1898 году, в год рождения его второго сына, фирмой 
«Де Дьон-Бутон», одним из более тридцати французских 
производителей. Энцо и его брат Дино, одетые матерью 
так же нарядно, как перед походом в церковь, располо-
жившись в воскресенье после полудня на задних сиденьях 
отцовского автомобиля, начали познавать чувство скоро-
сти. «Де Дьон-Бутон» Альфредо Феррари был двадцать 
восьмым автомобилем, зарегистрированным в провинции 
Модена.

В 1908 году, когда Энцо было десять лет, отец отвез его 
на его первую автогонку. Энцо говорил об «искре», которая 
разожгла в нем неугасимый огонь. Это был «Кубок Фло-
рио» —  классическая гонка в районе Болоньи, проходившая 
по деревенским грунтовым дорогам и выходящая на улицу 
Эмилия. Тогда, увидев на обожженных солнцем полях, сре-
ди бескрайних рядов тополей покрытые пылью гоночные 
машины, за рулем которых были Феличе Надзаро и Вин-
ченцо Ланча —  первые чемпионы в этом еще молодом виде 
спорта, Энцо начал мечтать о том, чтобы однажды стать 
Феррари.

Было 6 сентября 1908 года.
Хотя гонка «Кубок Флорио» была заметным событием 

в мире автоспорта первых лет XX века, она не шла ни в ка-
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кое сравнение с более известной и сложной гонкой «Тарга 
Флорио», которая проводилась на Сицилии уже несколько 
лет. До этого времени Энцо не проявлял особого интереса 
к автомобилям, несмотря на то, что его отец после первой 
«Де Дьон-Бутон» приобрел еще одну, уже двухцилиндро-
вую машину, произведенную другой французской фирмой, 
«Маршан». Отец и брат часто разговаривали дома о маши-
нах, но и это не подготовило его к «бурной эмоции», кото-
рую он испытал в тот день, стоя на обочине дороги и впер-
вые увидев эти громоздкие, шумные и вообще невероятные 
гоночные автомобили.

О мерах безопасности зрителей, чье число росло с каж-
дым годом, по-настоящему никто не задумывался. Любопыт-
но, что после первой гонки в памяти Энцо осталась именно 
деталь, связанная с безопасностью публики. Организаторы 
поливали поле на внешней стороне самого опасного виража, 
создавая болотце глубиной около тридцати сантиметров. 
Идея заключалась в том, что грязь могла остановить выле-
тевший с трассы автомобиль, прежде чем он достиг бы зри-
телей, которые, как предполагалось, должны были смотреть 
гонку «на суше», на расстоянии около пятидесяти метров 
от трассы. Энцо, тогда бывший мальчишкой всего десяти 
лет, был очарован «ощущением безопасности с брызгами 
и незапланированными ваннами для зрителей и гонщиков».

Однако младший член семьи Феррари обратил внима-
ние и на более тонкие детали: победителем первой гонки, 
на которой он присутствовал, стал Феличе Надзаро, раз-
вивший среднюю скорость почти 120 километров в час. 530 
километров гонки Надзаро проехал за восемь часов. Самое 
быстрое время круга было у Винченцо Ланчи, который не-
задолго до того основал компанию, носившую его имя.

В следующем году Энцо не пришлось уезжать далеко 
от дома, чтобы посмотреть свою вторую гонку. Ему доста-
точно было пересечь железнодорожные пути, которые про-
ходили рядом с его домом, и пройти пешком через поля не-
сколько километров, разделяющие Вилла Санта Катерина 
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и шоссе Навичелло —  дорогу, ведущую к Нонантоле, сосед-
нему городку. Здесь, на прямой дороге длиной чуть более 
полутора километров, была организована гонка с амбици-
озным названием «Рекорд Мили».

Был июнь 1909 года. Имена Ланчи и Надзаро, главных 
участников «Кубка Флорио» 1908 года, были известными 
в итальянском спорте первого десятилетия XX века, а вот 
о пилотах, участвовавших в «Рекорде Мили», почти никто 
и слыхом не слыхивал —  Чейрано, Джойя, Шипиони, Кар-
минати, Да Дзара (итоговый победитель); все эти имена се-
годня почти забыты, но они —  пусть и косвенно, благодаря 
участию в этой гонке, —  оказали куда большее влияние на ав-
томобильный мир, чем кто-либо из них мог себе представить.

Моденская автомобильная ассоциация —  организаци-
онный комитет гонки —  получил тридцать заявок на уча-
стие. Среди них были имена из той части мира Модены, что 
был увлечен скоростью: производитель велосипедов и фо-
тограф-любитель Франческо Стангвеллини, сын мэра Мо-
дены и глава оргкомитета Клаудио Сан Доннино, а также 
Гвидо Корни, человек с широким кругом интересов, кото-
рый в городе считался «страстным ценителем всяческих 
механизмов».

В течение недели пути всех жителей Модены вели в офис 
МАА и в магазины Стангвеллини и Пальмьери —  там мож-
но было купить билеты на гонку. В субботу городская жизнь 
замерла: все столпились около мастерской Корни в кварта-
ле Сакка, находившейся неподалеку от Порта Эммануэле 
и всего в двух шагах от дома Энцо, чтобы наблюдать за тех-
ническим контролем автомобилей. Тем временем в конторе 
МАА были выставлены призы для победителей: Его вели-
чество изволил направить из Рима золотую медаль, то же 
самое сделал и военный министр Королевства. Также пре-
доставили всякие награды и кубки различные спортивные 
общества Модены и Торговая палата.

В воскресенье утром, незадолго до начала гонки, начал-
ся дождь. Этого было явно недостаточно для того, чтобы от-
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пугнуть двоих сыновей Альфредо Феррари. Энцо и Дино 
с утра пораньше отправились к шоссе Навичелло, не обра-
щая внимания на непогоду. Когда солнце поднялось выше, 
дождь прекратился, дорога быстро высохла, и организа-
торам не оставалось ничего другого, как выйти с ведрами 
и бутылями, чтобы снова увлажнить ее и убрать пыль, ко-
торой снова покрылся асфальт.

Гонка каждого участника продолжалась мгновение: в луч-
шем из своих двух заездов Да Дзара прошел милю всего за 41 
секунду. Его скорость была более 140 километров в час. Для 
Энцо это снова были бурные эмоции, вспыхивавшие и уга-
савшие в мгновение ока, столь же яркие, сколь и быстрые.

Весной стало известно, что во втором «Рекорде Мили» бу-
дет участвовать и сам Феличе Надзаро. Несмотря на то, что 
эта гонка была новой в итальянском автомобильном кален-
даре, ввиду того, что международных соревнований не су-
ществовало, она стала значимым событием. Пресса широко 
освещала подготовку к ней, вплоть до того, что на неделе, 
предшествовавшей гонке, в Модену прибыли специальные 
корреспонденты чуть ли не из всех газет страны.

К сожалению, для Энцо и всех его соотечественников, 
очарованных автомобилями, второй «Рекорд Мили» стал 
последним. Авария с участием двух болидов, двух пилотов 
и двух механиков поставила точку в истории гонки, кото-
рая завоевала было всеобщее признание. Никто серьезно 
не пострадал. Оба механика и один из пилотов, Ферруччо 
Черчиньяни, отделались лишь небольшими ушибами. Еще 
один пилот, Родольфо Перуцци Де Медичи, некоторое вре-
мя находился в состоянии шока. Но шумиха, вызванная этой 
аварией, была грандиозной. Свидетели не могли не отметить, 
что трагедии удалось избежать лишь по счастливой случай-
ности. Гонка 1910 года для «Рекорда Мили» стала последней.

Если страсть к автогонкам заставляла Энцо мечтать 
наяву, то школа жестоко возвращала его к повседневной 
реальности.


