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Êîãäà ÿ äóìàþ î âàñ, ñåðäöå ìîå 
 íà÷èíàåò áèòüñÿ ÷àùå,
Âñå îñòàëüíîå íå èìååò äëÿ ìåíÿ 
 íèêàêîãî çíà÷åíèÿ

-1-

Ñåãîäíÿ — ïåðâûé äåíü èç 
òåõ, ÷òî òåáå îñòàëîñü ïðî-
æèòü.

Íàäïèñü íà ñêàìåéêå 
â Ñåíòðàë-ïàðêå

Íüþ-éîðêñêàÿ áóõòà. Ðàííåå ÿíâàðñêîå 
óòðî.

Ñ îãðîìíîé âûñîòû, ãäå îáëàêà ïëûâóò íà 
ñåâåð, âèäíååòñÿ Ýëëèñ-Àéëåíä è ñòàòóÿ Ñâîáî-
äû. Î÷åíü õîëîäíî. Ãîðîä îöåïåíåë, îõâà÷åí-
íûé ñíåæíîé áóðåé.

Âäðóã òîëùó îáëàêîâ ðàçðûâàåò ïòèöà ñ ñå-
ðåáðèñòûìè êðûëüÿìè, îíà ñòðåìèòåëüíî ñïó-
ñêàåòñÿ ê êðûøàì íåáîñêðåáîâ. Íå çàìå÷àÿ íè 
ñíåãà, íè âåòðà, ïòèöà ñêîëüçèò, âëåêîìàÿ íåâå-
äîìîé ñèëîé, â ñòîðîíó Ìàíõýòòåíà. Òðåâîæíî 
êðè÷à, îíà ïðîíîñèòñÿ íàä Ãðèíâè÷-Âèëëèäæ, 
íàä Òàéìñ-ñêâåð — íà çàïàä, â ñòîðîíó Íèæíåãî 
Ìàíõýòòåíà, è îïóñêàåòñÿ íà ïîðòàë öåíòðàëü-
íîãî âõîäà â Ìîðíèíãñàéä-ïàðê.

Ìû íà ñàìîì êðàþ ïàðêà, íåäàëåêî îò Êî-
ëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ìèíóòó íà ïîñëåäíåì ýòà-
æå íåâûñîêîãî çäàíèÿ çàææåòñÿ ñâåò.
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×åðåç ïàðó ñåêóíä ñîí ìîëîäîé ôðàíöóæåí-
êè Æþëüåò Áîìîí îáîðâåòñÿ.

6:59 :57
:58
:59

7:00:00

* *  *
Êàê òîëüêî íà íî÷íîì ñòîëèêå çàçâîíèë áó-

äèëüíèê, Æþëüåò, íå îòêðûâàÿ ãëàç, ñìàõíóëà 
åãî íà ïîë. Íàäîåäëèâîå äðåáåçæàíèå òóò æå 
ñìîëêëî.

Îíà íåõîòÿ âûëåçëà èç òåïëîé ïîñòåëè, 
ñäåëàëà íåñêîëüêî íåòâåðäûõ øàãîâ ïî÷òè íà 
îùóïü, íî çàïóòàëàñü â êîâðèêå. Ðàçîçëèâøèñü, 
îíà íàöåïèëà íà íîñ î÷êè: Æþëüåò òåðïåòü èõ 
íå ìîãëà, íî èç-çà áëèçîðóêîñòè åé áûëî áåç 
íèõ íå îáîéòèñü, à êîíòàêòíûå ëèíçû äåâóøêà 
íèêîãäà íå íîñèëà.

Ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå, îíà ìèíîâàëà ìíî-
æåñòâî çåðêàë ðàçíûõ ôîðì è ðàçìåðîâ â ðà-
çóêðàøåííûõ ðàìêàõ. Ñòðàííàÿ êîëëåêöèÿ. 
Â êàæäîì îòðàæàëàñü ìèëîâèäíàÿ æåíùèíà 
äâàäöàòè âîñüìè ëåò, ñ ðàñòðåïàííûìè âîëîñà-
ìè äî ïëå÷ è ëóêàâûì âçãëÿäîì. Ïîñëåäíåìó îò-
ðàæåíèþ îíà ñêîð÷èëà íåäîâîëüíóþ ãðèìàñó, 
ïîñòàðàâøèñü, îäíàêî, íà ñêîðóþ ðóêó ïðèâåñ-
òè â ïîðÿäîê ïðè÷åñêó, ïðèãëàäèâ íåïîêîðíûå 
çîëîòèñòûå ïðÿäè. Â ñâîáîäíîé ìàéêå ñ ãëóáî-
êèì âûðåçîì è òðóñèêàõ ñ êðóæàâ÷èêàìè îíà 
âûãëÿäåëà ñîáëàçíèòåëüíî è â òî æå âðåìÿ ìè-
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ëî: Æþëüåò çàêóòàëàñü â êëåò÷àòûé ïëåä è ïðè-
æàëà ê æèâîòó åùå òåïëóþ ãðåëêó. Ñèñòåìà îòî-
ïëåíèÿ â êâàðòèðå, êîòîðóþ îíà è åå ïîäðóãà 
Êîëèí ñíèìàëè âîò óæå òðè ãîäà, îñòàâëÿëà 
æåëàòü ëó÷øåãî.

«Ïîäóìàòü òîëüêî! È ìû åùå ïëàòèì çà ýòî 
äâå òûñÿ÷è äîëëàðîâ!» — âçäîõíóëà îíà.

Çàêóòàííàÿ ñ íîã äî ãîëîâû, ïðèäåðæèâàÿ 
ëîêòåì ïëåä è ãðåëêó, îíà äîáðàëàñü äî êóõíè 
ìàëåíüêèìè øàæêàìè è òîëêíóëà äâåðü áå-
äðîì. Òóò æå íà íåå íàáðîñèëñÿ òîëñòûé êîò 
òèãðîâîãî îêðàñà — îí óæå äàâíî ãîòîâèë çàñà-
äó. Êîò âñêàðàáêàëñÿ ïî îäåÿëó ê íåé íà ïëå÷è, 
åäâà íå îöàðàïàâ.

— Êûø, Æàí-Êàìèëü! — âñêðèêíóëà Æþëü-
åò, îñ òî ðîæíî âçÿëà åãî ïîä ïåðåäíèå ëàïêè 
è îïóñòèëà íà ïîë.

Ñåðäèòî ìÿóêíóâ, êîò îáèæåííî ñâåðíóëñÿ 
êàëà÷èêîì â ñâîåé êîðçèíêå.

Òåì âðåìåíåì Æþëüåò íàïîëíèëà êàñòðþ-
ëþ âîäîé, ïîñòàâèëà åå íà îãîíü, à çàòåì âêëþ-
÷èëà ðàäèîïðèåìíèê:

«…ñíåæíàÿ áóðÿ, áóøåâàâøàÿ â ïîñëåäíèå 
äâîå ñóòîê â Âàøèíãòîíå è Ôèëàäåëüôèè, ïðî-
äîëæàåò ñìåùàòüñÿ íà ñåâåðî-âîñòîê ñòðàíû, 
ðàñïðîñòðàíÿÿñü íà ðàéîíû Íüþ-Éîðêà è Áî-
ñòîíà.

Ýòèì óòðîì Ìàíõýòòåí ïðîñíóëñÿ ïîä òîë-
ñòûì ñëîåì ñíåãà, ïàðàëèçîâàâøåãî ãîðîä è çà-
ìåäëèâøåãî äâèæåíèå íà äîðîãàõ.
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Âîçäóøíîå ñîîáùåíèå áóäåò êðàéíå çàòðóä-
íåíî â ñâÿçè ñ íåïîãîäîé: ðåéñû èç àýðîïîð-
òîâ Äæîíà Êåííåäè è Ëà Ãóàðäèà îòìåíåíû 
èëè ïåðåíåñåíû íà áîëåå ïîçäíèå ñðîêè.

Ñèòóàöèÿ íà äîðîãàõ òàêæå êðàéíå îñëîæ-
íåíà èç-çà ñíåæíûõ çàíîñîâ, ïîýòîìó âëàñòè 
íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóþò àâòîìîáèëèñòàì 
ïî ìåðå âîçìîæíîñòè íå ïîëüçîâàòüñÿ ëè÷íûì 
òðàíñïîðòîì.

Ìåòðî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áóäåò ðàáîòàòü 
â îáû÷íîì ðåæèìå, íî ðàñïèñàíèå àâòîáóñîâ 
ïðåòåðïèò èçìåíåíèÿ. Æåëåçíîäîðîæíàÿ êîì-
ïàíèÿ «Àìòàðê» ñîîáùàåò îá îòìåíå íåêîòî-
ðûõ ðåãóëÿðíûõ ðåéñîâ. Âïåðâûå çà ïîñëåäíèå 
ñåìü ëåò â ãîðîäå áóäóò çàêðûòû äëÿ ïîñåùå-
íèÿ ìóçåè, çîîïàðê è áîëüøèíñòâî äîñòîïðè-
ìå÷àòåëüíîñòåé.

Ïðè÷èíîé ñíåæíîé áóðè ñòàëî ñòîëêíîâå-
íèå ìàññ âëàæíîãî âîçäóõà ñ Ìåêñèêàíñêîãî 
çàëèâà è õîëîäíîãî àòìîñôåðíîãî ôðîíòà, 
ïðîäâèãàþùåãîñÿ ñî ñòîðîíû Êàíàäû. Â òå÷å-
íèå äíÿ öèêëîí ïåðåìåñòèòñÿ ïî íàïðàâëåíèþ 
ê Íîâîé Àíãëèè.

Áóäüòå îñòîðîæíû.
Âû ñëóøàåòå ðàäèî «Ìàíõýòòåí, 101,4».
Ðàäèî «Ìàíõýòòåí, 101,4». Äàéòå íàì äåñÿòü 

ìèíóò — è ìû äàäèì âàì öåëûé ìèð».

Æþëüåò ñëóøàëà íîâîñòè, íåâîëüíî ïîåæè-
âàÿñü îò õîëîäà. Íàäî ñðî÷íî ÷òî-íèáóäü âû-
ïèòü, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. Îíà ïîñìîòðåëà â øêà-
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ôó: ÷àÿ íåò, ðàñòâîðèìîãî êîôå òîæå. Èñïû-
òûâàÿ ÷óâñòâî íåëîâêîñòè, îíà äàæå çàãëÿíóëà 
â ðàêîâèíó â íàäåæäå îáíàðóæèòü òàì ïàêåòèê, 
èñïîëüçîâàííûé íàêàíóíå Êîëèí.

Åùå íå äî êîíöà ïðîñíóâøèñü, îíà îïåðëàñü 
íà ïîäîêîííèê è âûãëÿíóëà â îêíî, ÷òîáû ïî-
ëþáîâàòüñÿ ãîðîäîì, çàñòåëåííûì áåëîñíåæ-
íûì ïîêðûâàëîì. Ôðàíöóæåíêà èñïûòûâàëà 
ëåãêóþ ãðóñòü — ê êîíöó íåäåëè îíà ïîïðîùà-
åòñÿ ñ Ìàíõýòòåíîì. Íåëåãêî áûëî ïðèíÿòü òà-
êîå ðåøåíèå, íî íàäî ñìîòðåòü ïðàâäå â ãëàçà: 
êàê áû Æþëüåò íè ëþáèëà Íüþ-Éîðê, ãîðîä 
íå îòâå÷àë åé âçàèìíîñòüþ. Íè îäíà åå ìå÷òà 
çäåñü òàê è íå èñïîëíèëàñü.

Ïîñëå ëèöåÿ îíà ïîñòóïèëà íà ïîäãîòîâè-
òåëüíûé êóðñ ïî ëèòåðàòóðå, ïîòîì ó÷èëàñü 
â Ñîðáîííå, ó÷àñòâóÿ â òåàòðàëüíûõ êðóæêàõ 
ïðè óíèâåðñèòåòå. Ïîòîì åå ïðèíÿëè â øêîëó 
Ôëîðàí1, ãäå Æþëüåò ñ÷èòàëàñü îäíîé èç ñàìûõ 
òàëàíòëèâûõ ó÷åíèö è ïîäàâàëà áîëüøèå íàäåæ-
äû. Ïàðàëëåëüíî îíà ó÷àñòâîâàëà â ðÿäå êàñòèí-
ãîâ, è åå äâà èëè òðè ðàçà ïðèãëàñèëè ñíÿòüñÿ 
â ðåêëàìå, îíà äàæå ìåëüêàëà â êàêèõ-òî òåëåñå-
ðèàëàõ íà âòîðûõ ðîëÿõ. Íî âñå åå óñèëèÿ îñòà-
âàëèñü òùåòíû. Åå íå çàìå÷àëè. Ñî âðåìåíåì 
îíà ïåðåñìîòðåëà ñâîè çàïðîñû è ñîãëàñèëàñü 
ó÷àñòâîâàòü â òåàòðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ â 

1 Ô ë î ð à í  (Florent, ôð.) — ôðàíöóçñêàÿ òåàòðàëü-
íàÿ øêîëà, ñîçäàííàÿ â 1967 ãîäó ïàðèæñêèì òåàòðà-
ëîì Ôðàíñóà Ôëîðàíîì. Ïðîäîëæèòåëüíîñòü êóðñà 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè — òðè ãîäà.
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ñóïåðìàðêåòàõ, íà ÷àñòíûõ âå÷åðèíêàõ, â ìèíè-
ïîñòàíîâêàõ íà êîðïîðàòèâíûõ ïðàçäíèêàõ ïî 
ñëó÷àþ þáèëåÿ íà÷àëüíèêà è òîìó ïîäîáíîå. 
Îíà äàæå ðàáîòàëà â ïàðèæñêîì Äèñíåéëåíäå 
Âèííè-Ïóõîì. Êàçàëîñü, ýòî êîíåö åå êàðüåðû, 
íî îíà íå îïóñòèëà ðóêè. Ðåøèâ âçÿòü áûêà çà 
ðîãà, îíà îôîðìèëà ðàáî÷óþ âèçó è îòïðàâè-
ëàñü çà îêåàí ïî ïðîãðàììå au pair1. Ìå÷òàÿ 
î ïîäìîñòêàõ Áðîäâåÿ, îíà îáîñíîâàëàñü â Áîëü-
øîì ßáëîêå, ñîãëàøàÿñü íà ëþáóþ ðàáîòó, ëèøü 
áû çàðàáîòàòü íà æèçíü è îïëàòèòü ïðîæèâà-
íèå. Íåäàðîì æå ãîâîðÿò: êòî íàøåë ñâîå ìåñòî 
â Íüþ-Éîðêå, òîò íàéäåò åãî ãäå óãîäíî!

Ïåðâûé ãîä îíà ïîäðàáàòûâàëà íÿíåé, ïî-
ïóòíî ñîâåðøåíñòâóÿ àíãëèéñêèé, è ïîñåùàëà 
êóðñû òåàòðàëüíîãî ìàñòåðñòâà. Íî ÷àùå âñåãî 
åé ïðåäëàãàëè òîëüêî ðîëè â ýêñïåðèìåíòàëü-
íûõ òåàòðàõ, êîòîðûå þòèëèñü â êðîõîòíûõ çà-
ëàõ íà ÷åðäàêàõ èëè ñòàâèëè ïüåñû â ìåñòíîì 
ïðèõîäå.

×òîáû çàðàáîòàòü ñåáå íà æèçíü, ïîçæå 
îíà îñâîèëà è äðóãèå ïðîôåññèè: êàññèð íà 
ïîëñòàâêè â ìàãàçèíå ñàìîîáñëóæèâàíèÿ, ãîð-
íè÷íàÿ â òðåòüåðàçðÿäíîé ãîñòèíèöå â çàõî-
ëóñòíîì ðàéîíå Àìñòåðäàì-àâåíþ, îôèöèàíòêà 
â ìàëåíüêîì êàôåòåðèè.

1 Äîñëîâíûé ïåðåâîä — «îáîþäíûé» (ôð.). Ïðî-
ãðàììà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ìîëîäûì ëþäÿì ïðèåç-
æàòü â ÷óæóþ äëÿ íèõ ñòðàíó è æèòü â ïðèíèìàþùåé 
èõ ñåìüå â îáìåí íà îêàçàíèå êàêèõ-ëèáî óñëóã (îáû÷-
íî ðå÷ü èäåò î âîñïèòàíèè äåòåé).
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Ìåñÿö íàçàä îíà ïðèíÿëà îêîí÷àòåëüíîå 
ðåøåíèå âåðíóòüñÿ âî Ôðàíöèþ. Äåëî â òîì, 
÷òî åå ïîäðóãà Êîëèí ñîáèðàëàñü ïåðååõàòü 
æèòü ê ñâîåìó ïàðíþ, à ó Æþëüåò íå áûëî íè 
ñèë, íè æåëàíèÿ ïîäûñêèâàòü ñåáå íîâóþ ñî-
ñåäêó. Íàñòàëî âðåìÿ ïðèçíàòü ñâîå ïîðàæå-
íèå. Îíà ðåøèëà ñûãðàòü â ðèñêîâàííóþ èãðó 
è ïðîèãðàëà. Êàêîå-òî âðåìÿ åé êàçàëîñü, ÷òî 
îíà õèòðåå îñòàëüíûõ è ñóìååò âûêàðàáêàòü-
ñÿ èç áîëîòà ïîâñåäíåâíîé ñóåòû è ðóòèííûõ 
îáÿçàííîñòåé. Íî ñåãîäíÿ îíà ÷óâñòâîâàëà 
ñåáÿ ñîâåðøåííî ðàçáèòîé — áåç îðèåíòèðà 
è îïîðû â æèçíè. Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, åå íà-
êîïëåíèÿ ïîäîøëè ê êîíöó, à ðàáî÷àÿ âèçà äàâ-
íî óæå çàêîí÷èëàñü, è îíà íàõîäèëàñü â ñòðàíå 
íåëåãàëüíî.

Åå îáðàòíûé ðåéñ â Ïàðèæ áûë íàìå÷åí 
íà ïîñëåçàâòðà, åñëè ñ ïîãîäîé âñå áóäåò íîð-
ìàëüíî.

«Ëàäíî, ìèëàÿ ìîÿ! Ïðåêðàòè æàëîâàòüñÿ 
íà  ñóäüáó!»

Ñäåëàâ íàä ñîáîé óñèëèå, Æþëüåò îòîðâà-
ëàñü îò îêíà è ïîïëåëàñü â âàííóþ. Ñêèíóâ ïëåä 
è ðàçäåâøèñü, îíà çàøëà â äóøåâóþ êàáèíêó.

— À-à-à-à! — çàâîïèëà îíà, ïî÷óâñòâîâàâ íà 
êîæå ñòðóþ ëåäÿíîé âîäû.

Êîëèí âñòàëà ïåðâàÿ è óñïåëà ïðèíÿòü ãî-
ðÿ÷èé äóø, à íîâàÿ ïîðöèÿ âîäû åùå íå íàãðå-
ëàñü.

«Íå î÷åíü-òî áëàãîðîäíî ñ åå ñòîðîíû», — 
ïîäóìàëà Æþëüåò.



12

Êîíå÷íî, ïðèíèìàòü ëåäÿíîé äóø â òàêóþ 
ïîãîäó — íàñòîÿùàÿ ïûòêà, íî äåâóøêà íå äåð-
æàëà çëà íà ïîäðóãó, íàïðîòèâ, Æþëüåò òóò æå 
ïðèäóìàëà äëÿ íåå îïðàâäàíèå: Êîëèí áëåñòÿ-
ùå çàêîí÷èëà îáó÷åíèå â þðèäè÷åñêîé øêîëå, 
è ñåãîäíÿ ó íåå ñîáåñåäîâàíèå íàñ÷åò ðàáîòû 
â ïðåñòèæíîé àäâîêàòñêîé êîíòîðå.

Æþëüåò íè â êîåé ìåðå íå ñòðàäàëà íàðöèñ-
ñèçìîì, íî òåì óòðîì îíà çàäåðæàëàñü ïåðåä 
çåðêàëîì äîëüøå îáû÷íîãî, ðàçãëÿäûâàÿ ñâîå 
îòðàæåíèå. Ñ êàæäûì äíåì îíà âñå ÷àùå ìó÷è-
ëàñü âîïðîñîì: «ß âûãëÿæó òàê æå ìîëîäî, êàê 
è ïðåæäå?»

Åé íåäàâíî èñïîëíèëîñü äâàäöàòü âîñåìü. 
Êîíå÷íî, îíà áûëà ìîëîäà, íî ãëóïî áûëî ñïî-
ðèòü: ìîëîäîñòü — óæå íå òà, ÷òî â äâàäöàòü ëåò.

Äîñóøèâàÿ âîëîñû ôåíîì, îíà ïðèáëèçèëà 
ëèöî ê çåðêàëó è çàìåòèëà ìåëêèå ìîðùèíêè 
â óãîëêàõ ãëàç.

Ïðîôåññèÿ àðòèñòà òðåáóåò ìíîãîãî îò ìóæ-
÷èíû, íó à æåíùèíàì ïðèõîäèòñÿ åùå òðóäíåå: 
èì íå ïðîùàþò íåñîâåðøåíñòâà. Ñ÷èòàåòñÿ, 
÷òî ïðèçíàêè âîçðàñòà äîáàâëÿþò ìóæ÷èíå 
îáàÿíèÿ è ïîä÷åðêèâàþò õàðàêòåð, íî æåíùè-
íå ñòàðåòü íåëüçÿ. Æþëüåò ýòî âñåãäà çëèëî.

Îíà îòñòóïèëà îò çåðêàëà. Åå ãðóäü åùå êðà-
ñèâà, íî òàê ëè îíà âûñîêà è óïðóãà, êàê äâà ãî-
äà íàçàä?

«Íåò, ýòî òû ïðèäóìûâàåøü».
Æþëüåò ðàíüøå è ìûñëè íå äîïóñêàëà, ÷òî-

áû ñîãëàñèòüñÿ íà «ïëàñòèêó»: ñäåëàòü ãóáû áî-
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ëåå ÷óâñòâåííûìè ñ ïîìîùüþ áîòîêñà, óáðàòü 
ìîðùèíû ñî ëáà óêîëîì êîëëàãåíà, ïðèïîäíÿòü 
ñêóëû, ñäåëàòü ÿìî÷êè íà ùåêàõ èëè êóïèòü ñå-
áå íîâóþ ãðóäü… Ïóñòü åå ñ÷èòàëè ñëèøêîì íà-
èâíîé, íî îíà ïðèíöèïèàëüíî õîòåëà îñòàâàòü-
ñÿ òàêîé, êàêîé áûëà íà ñàìîì äåëå: åñòåñòâåí-
íîé, ìå÷òàòåëüíîé, ÷óâñòâèòåëüíîé.

Åå ãëàâíàÿ áåäà çàêëþ÷àëàñü â äðóãîì: îíà 
ïîòåðÿëà âñÿêóþ óâåðåííîñòü â ñåáå. Åé ïî-
ñòåïåííî ïðèõîäèëîñü ðàññòàâàòüñÿ ñ ìå÷òàìè 
þíîñòè: êàðüåðîé òåàòðàëüíîé àêòðèñû è íà-
ñòîÿùåé ëþáîâüþ. Âñåãî òðè ãîäà òîìó íàçàä 
åé êàçàëîñü, ÷òî âñå åùå âïåðåäè: îíà ñòàíåò 
çíàìåíèòîé, êàê Äæóëèÿ Ðîáåðòñ èëè Æþëüåò 
Áèíîø. Íî ìàëî-ïîìàëó åæåäíåâíûå çàáîòû çà-
ìó÷èëè åå. Âñå çàðàáîòàííûå äåíüãè óõîäèëè 
íà îïëàòó æèëüÿ. Îíà äàâíî óæå íå ïîêóïàëà 
ñåáå íîâûõ ïëàòüåâ, à ïèòàëàñü â îñíîâíûì ðà-
âèîëè èëè ìàêàðîíàìè.

Îíà òàê è íå ñòàëà íè Äæóëèåé Ðîáåðòñ, íè 
Æþëüåò Áèíîø. Îíà âñåãî ëèøü ðàçíîñèëà êà-
ïó÷èíî â êàôå è ïîëó÷àëà çà ýòî ïÿòü äîëëàðîâ 
â ÷àñ. À òàê êàê ýòîãî íå õâàòàëî, ÷òîáû ïëà-
òèòü çà êâàðòèðó, åé ïðèõîäèëîñü âûõîäèòü íà 
ðàáîòó è â âûõîäíûå.

Îíà ïðîäîëæàëà ðàññìàòðèâàòü ñåáÿ â çåð-
êàëå, çàäàâàÿñü âîïðîñîì: «Ñïîñîáíà ëè ÿ åùå 
ñîáëàçíèòü êîãî-íèáóäü? Ìîãó ëè ÿ ïðîáóæäàòü 
æåëàíèå?»

«Áåç ñîìíåíèÿ», — îòâå÷àëà îíà ñåáå, íî 
íàäîëãî ëè ýòî?
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Ãëÿäÿ â ãëàçà ñâîåìó îòðàæåíèþ, îíà âûíå-
ñëà ñóðîâûé ïðèãîâîð:

— Íå çà ãîðàìè äåíü, êîãäà òåáå âîñëåä íå 
îáåðíåòñÿ íè îäèí ìóæ÷èíà…

«À òåïåðü äàâàé îäåâàéñÿ ñêîðåå, åñëè íå 
õî÷åøü ñîâñåì îïîçäàòü».

Îíà íàòÿíóëà êîëãîòêè è äâå ïàðû íîñêîâ. 
Ïîòîì — ÷åðíûå äæèíñû, ïîëîñàòóþ ðóáàøêó, 
à ïîâåðõ íåå — ñâèòåð èç òîëñòîé ïðÿæè è òå-
ïëûé øåðñòÿíîé êàðäèãàí.

Åå âçãëÿä ñêîëüçíóë ïî öèôåðáëàòó, è îíà 
óæàñíóëàñü — âðåìåíè áûëî óæå ìíîãî. Ëó÷øå 
ïîòîðîïèòüñÿ: åå øåô íå îòëè÷àëñÿ äîáðîäó-
øèåì, è, õîòü ýòî è áûë åå ïîñëåäíèé ðàáî÷èé 
äåíü, ïëîõàÿ ïîãîäà íå ïîâîä äëÿ îïîçäàíèÿ.

Ïðèõâàòèâ ñ âåøàëêè âÿçàíóþ øàïî÷êó 
è ðàçíîöâåòíûé øàðô, îíà íàòÿãèâàëà èõ óæå 
íà ëåñòíèöå. Çàêðûâàÿ çà ñîáîé äâåðü, îíà ñäå-
ëàëà âñå, ÷òîáû ñëó÷àéíî íå ëèøèòü ëþáîïûò-
íîãî êîòà ãîëîâû, òàê êàê íåîñìîòðèòåëüíûé 
Æàí-Êàìèëü óæå ãîòîâ áûë âûñêî÷èòü íàðóæó, 
÷òîáû èçó÷èòü âûðîñøèå çà íî÷ü ñóãðîáû.

Ñòîèëî Æþëüåò âûéòè íà óëèöó, êàê ó íåå 
ïåðåõâàòèëî äûõàíèå îò ëåäÿíîãî âåòðà. Îíà 
íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåëà Íüþ-Éîðê òàêèì 
ñïîêîéíûì.

Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ íî÷íîãî ñíåãîïàäà Ìàí-
õýòòåí ïðåâðàòèëñÿ â ãèãàíòñêèé ëåäÿíîé êàòîê. 
Ñíåã íå òîëüêî ïðèäàë óëèöàì ìåãàïîëèñà ïðè-
çðà÷íûé âèä, íî è ñäåëàë ïåðåäâèæåíèå î÷åíü 
îïàñíûì. Íà òðîòóàðàõ è îêîëî ïåøåõîäíûõ ïå-
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ðåõîäîâ ñêîïèëèñü ñóãðîáû. Óëèöû, îáû÷íî øóì-
íûå è îæèâëåííûå, òåïåðü îïóñòåëè. Íå ïîáîÿ-
ëèñü âûåõàòü â íåïîãîäó òîëüêî ðåäêèå æåëòûå 
òàêñè è ìîùíûå äæèïû. Ïðîõîæèõ áûëî åùå 
ìåíüøå. Íåêîòîðûå ïåðåäâèãàëèñü íà ëûæàõ.

Æþëüåò îùóòèëà çíàêîìûé ñ äåòñòâà çàïàõ 
ìîðîçíîãî óòðà, çàïðîêèíóëà ãîëîâó è ïîéìà-
ëà ðòîì ñíåæèíêó. Ïðè ýòîì îíà åäâà íå óïàëà 
è ðàñêèíóëà ðóêè, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà íîãàõ. 
Ê ñ÷àñòüþ, ìåòðî òóò íåäàëåêî, íóæíî òîëüêî 
áûòü îñòîðîæíîé è ñòàðàòüñÿ íå ïîñêî… Ïîçä-
íî! Îíà íå óñïåëà äàæå ïîäóìàòü îá îñòîðîæ-
íîñòè, êàê ïëþõíóëàñü ïðÿìî â ñâåæèé ñíåã.

Äâà ñòóäåíòà ïðîøëè ìèìî, íå óäîñóæèâ-
øèñü ïîìî÷ü åé, è òîëüêî çëî ðàñõîõîòàëèñü. 
Æþëüåò ñòàëî îáèäíî äî ñëåç, îíà ïî÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ óíèæåííîé.

Äåíü îïðåäåëåííî íå çàäàëñÿ.

-2-

Íî, ðàçëó÷åííûå, ìû ñ íåþ ñëèòû âñå æå:
Îíà âî ìíå æèâà, à ÿ ïî÷òè ìåðòâåö1.

Â. Ãþãî

Â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ ê þãó íà ïîëóïó-
ñòîé ñòîÿíêå îêîëî êëàäáèùà â Áðóêëèí-Õèëë 
ïàðêîâàëñÿ äîðîãîé äæèï. Íà ëîáîâîì ñòåêëå 

1 Â. Ãþãî. «Ñïÿùèé Âîîç», ñòèõîòâîðåíèå èç ñáîð-
íèêà «Ëåãåíäà âåêîâ». Ïåðåâîä Í. Ðûêîâîé.


