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Леону Верту

Прошу детей простить меня за то, что я посвятил 
эту книжку взрослому. Скажу в оправдание: этот взрос-
лый — мой самый лучший друг. И ещё: он понимает всё 
на свете, даже детские книжки. И, наконец, он живёт 
во Франции, а там сейчас голодно и холодно. И он очень 
нуждается в утешении. Если же всё это меня не оправ-
дывает, я посвящу книжку тому мальчику, каким был 
когда-то мой взрослый друг. Ведь все взрослые сначала 
были детьми, только мало кто из них об этом помнит. 
Итак, я исправляю посвящение: 

Леону Верту,
когда он был маленьким





Глава I

К
огда мне было шесть лет, в книге под названием 

«Правдивые истории», где рассказывалось про 

девственные леса, я увидел однажды удивительную 

картинку. На картинке огромная змея — удав — гло-

тала хищного зверя. Вот как это было нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою 

жертву целиком, не жуя. После этого он уже не мо-

жет шевельнуться и спит полгода подряд, пока не 

переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приключений 

жизни джунглей и тоже нарисовал цветным каран-
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дашом свою первую картинку. Это был мой рису-

нок № 1. Вот что я нарисовал:

Я показал моё творение взрослым и спросил, не 

страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне. 

А это была совсем не шляпа. Это был удав, кото-

рый проглотил слона. Тогда я нарисовал удава изну-

три, чтобы взрослым было понятнее. Им ведь всегда 

нужно всё объяснять. Вот мой рисунок № 2:

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни 

снаружи, ни изнутри, а побольше интересоваться 
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географией, историей, арифметикой и правописа-

нием. Вот как случилось, что шести лет я отказался 

от блестящей карьеры художника. Потерпев неуда-

чу с рисунками № 1 и № 2, я утратил веру в себя. 

Взрослые никогда ничего не понимают сами, а для 

детей очень утомительно без конца им всё объяс-

нять и растолковывать.

Итак, мне пришлось выбирать другую профес-

сию, и я выучился на лётчика. Облетел я чуть ли 

не весь свет. И география, по правде сказать, мне 

очень пригодилась. Я умел с первого взгляда отли-

чить Китай от Аризоны. Это очень полезно, если 

ночью собьёшься с пути.

На своём веку я много встречал разных серьёз-

ных людей. Я долго жил среди взрослых. Я видел их 

совсем близко. И от этого, признаться, не стал ду-

мать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, который казался мне 

разумнее и понятливее других, я показывал ему свой 

рисунок № 1 — я его сохранил и всегда носил с собою. 

Я хотел знать, вправду ли этот человек что-то пони-

мает. Но все они отвечали мне: «Это шляпа». И я уже 

не говорил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни 

о звёздах. Я подстраивался под них. Я старался гово-

рить так, чтобы меня понимали. Я говорил с ними 

об игре в бридж и гольф, о политике и о галстуках. 

И взрослые были очень довольны, что познакомились 

с таким здравомыслящим человеком.
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Глава II

Т
ак я жил в одиночестве, и не с кем мне было 

поговорить по душам. И вот шесть лет тому 

назад пришлось мне сделать вынужденную посадку 

в Сахаре. Что-то сломалось в моторе моего самолё-

та. Со мной не было ни механика, ни пассажиров, 

и я решил, что попробую сам всё починить, хоть это 

и очень трудно. Я должен был исправить мотор или 

погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пусты-

не, где на тысячи миль вокруг не было никакого 

жилья. Человек, потерпевший кораблекрушение 

и затерянный на плоту посреди океана, и тот был 

бы не так одинок. Вообразите же моё удивление, 

когда на рассвете меня разбудил чей-то тоненький 

голосок. Он сказал:

— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!

— А?..
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— Нарисуй мне барашка…

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Протёр 

глаза. Стал осматриваться. И вижу — стоит необык-

новенный какой-то малыш и серьёзно меня разгля-

дывает. Вот самый лучший его портрет, какой мне 

после удалось нарисовать. Но на моём рисунке он, 

конечно, далеко не так хорош, как был на самом 

деле. Это не моя вина. Когда мне было шесть лет, 

взрослые внушили мне, что художника из меня не 

выйдет, и я ничего не научился рисовать, кроме уда-

вов — снаружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел на это необычай-

ное явление. Не забудьте, я находился за тысячи 

миль от человеческого жилья. А между тем ничуть 

не похоже было, чтобы этот малыш заблудился, или 

до смерти устал и напуган, или умирает от голода 

и жажды. По его виду никак нельзя было сказать, 

что это ребёнок, потерявшийся в необитаемой пу-

стыне, вдалеке от всякого жилья. Наконец ко мне 

вернулся дар речи, и я спросил:

— Но… что ты здесь делаешь?

И он опять попросил тихо и очень серьёзно:

— Пожалуйста… нарисуй барашка…

Всё это было так таинственно и непостижимо, 

что я не посмел отказаться.

Хоть и нелепо это было здесь, в пустыне, на волосок 

от смерти, я всё-таки достал из кармана лист бума-

ги и вечное перо. Но тут же вспомнил, что учился-то 
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