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Все совпадения с реальностью случайны, 

события и персонажи вымышлены 

Есть ситуации, на которые я могу по-

влиять, и те, на которые я уже повлиять не 

могу. Не дай бог мне эти ситуации перепу-

тать.
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П Р О Л О Г

Фудзи

А ведь раскрутили Фудзи иностранцы. Приехали, уви-

дели ровную красивую пирамиду и влюбились в гору. 

И японцев заставили присмотреться к горе более тща-

тельно. До Фудзи почитали гору Цукуба. Цукуба-сан. 

Японцы любят асимметрию: им не очень понятны ров-

ные линии, что-то в них есть для японцев противоесте-

ственное. Куцуба-сан с ее двумя вершинами понятнее 

и привычнее. Две вершины, два храма, посвященных 

прародителям Японии, главным богам синтоизма — 

богу мужского начала Идзанаги и богине женского на-

чала Идзанами. Обе горы видны из Токио. Все зависит 

от погоды и ветра.

И все же иностранцы выбрали Фудзи. И потянулась 

череда туристов и почитателей. Японцы быстро смек-

нули свою выгоду, озаботились сувенирной продукци-
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ей, проложили туристические маршруты, и маховик 

машины завертелся. И вот теперь каждый, кто при-

езжает в Японию, обязан посетить Фудзи. Но… Гора 

показывается далеко не всем. И не в богах тут дело. 

Опять же природа и погода влияют. Светлана порой 

наблюдала, как плачут туристы: горько и навзрыд. Да 

уж. Люди, возможно, всю жизнь деньги копили, меч-

тали. И вот на тебе! Она им вынуждена указывать ру-

кой на белое облако: «Вот здесь находится Фудзи».

Светлана, поеживаясь, вбежала в автобус. Как же 

она замерзла! Ветер сбивал с ног. Для Фудзи это было 

обычное дело. Холодно и темно. На месте туристов 

она не вылезала бы из автобуса. Совершенно дурац-

кие мысли! Она зарабатывает деньги именно потому, 

что туристы из автобуса выходят и на ту самую гору 

смотрят. Все же выходят или вылезают? Откуда у нее 

вдруг это словечко? Ах да, у Константина Симоно-

ва прочитала. Как раз про японскую поездку. Вылез-

ли из поезда, залезли в самолет. Может, в то время та-

кие поезда и самолеты были, что туда именно залазить 

и вылазить нужно? С трудом. Она представила высо-

кого Симонова, военную форму, тяжелый кожаный 

плащ, сумку из такого же материала на длинном рем-

не через плечо. Да. Точно залазить!

Как хорошо, что она сегодня захватила теплый жи-

лет. Светлана давно уже определила свой стиль как 

спортивный. Это японки пусть наряжаются. Ей не до 

того. Легкие кроссовки, полотняная сумка. Ничто не 

имеет веса, отсюда и легкая походка: и не так тяжелы 
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километры, которые она накручивает с туристами за 

день.

Она заходила в автобус последней. Специально еще 

постояла минут пять, вглядываясь в кромешную тем-

ноту. Так положено. Хоть она и предупреждает о том, 

что никто и никого не ждет, но пока такого не было. 

Но она всегда боялась. Боялась и ждала, что когда-ни-

будь это случится. С этой группой сразу возникло внут-

реннее напряжение. Она пыталась понять, от кого оно 

исходит. Что с этими людьми не так? Вроде бы обыч-

ные туристы. В основном все парами. Но пары все ка-

кие-то хмурые: в себе и закрытые. Никто из пар не по-

знакомился друг с другом, никаких компаний не сло-

жилось. А ведь их поездка подходила к концу. Она 

видела эту группу в самом начале. Потом они уеха-

ли колесить по стране, а сейчас заканчивали свой тур 

опять с ней, на Фудзи.

А эти просьбы притормозить и побыть у леса Дзю-

кай? На нее тогда повеяло реальным холодом. Она по-

няла: в группе есть человек, который готов остать-

ся. Но она сказала себе: «Это не твое дело. У тебя есть 

инструкция. По инструкции ты можешь этого не де-

лать». Она всегда мысленно прощупывала группу и де-

лала остановку у Дзюкай только тогда, если была аб-

солютно уверена, что ничего не случится. Подъезжая 

к лесу, осознала: нет, нельзя. Просто по ощущениям. 

Кто-то из группы всерьез интересовался лесом само-

убийц. Но они проскочили. Она даже обрадовалась, 

когда увидела, что кто-то не стал выходить на Фуд-
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зи из автобуса. И все же они странные. В такую даль 

ехать и в итоге не выйти из автобуса.

Светлана, не закрывая за собой дверь, по привыч-

ке улыбнулась, слегка поклонилась водителю и начала 

пересчитывать людей и слегка продвигаться по сало-

ну. Группа немаленькая. Ровно двадцать два человека. 

Хорошо, что все взрослые и разумные. А ведь бывает, 

что приезжают с крохотными детьми. Ни о себе не ду-

мают, ни о детях, ни о других туристах. Про экскур-

совода таким уж и совсем неинтересно. Зачем про них 

думать? Экскурсоводы — обслуживающий персонал.

Вадим приобнял Лизу.

— Замерзла? Ты довольна?

— Да. И в основном тем, что ты все-таки вернулся!

— Ну ты даешь! Куда бы я делся?

— У тебя был какой-то заговорщицкий и одновре-

менно отстраненный взгляд, когда ты понесся вверх по 

лестнице.

— Да ладно. Но, знаешь, я очень благодарен тебе за 

эту поездку. Даже не ожидал, что пойму для себя что-

то настолько важное.

— А я все-таки ожидала другого. Смотри, опять 

считает. Как в детском саду.

Вадим замотал шарф вокруг горла, пытаясь согреть-

ся, и подумал: «Скорее бы вернуться в  отель!» Поско-

рее все равно не получится. В лучшем случае часа че-

рез полтора, а то и два.

Как интересно она все же считала людей! К каждо-

му поворачивала ребром ладошку. Ах ну да! Не паль-
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цем же тыкать. Приличная, стало быть, женщина. Ин-

тересно, сколько ей лет? Что она про себя рассказыва-

ла? Что она здесь уже девятнадцать лет? Получается, 

лет сорок. И его Лизе сорок. Лиза выглядела по-дру-

гому. А эта Светлана, наверное, моложе. Но Лиза ухо-

женная, красивая.

Автобус начал медленно двигаться с места.

Это произошло совершенно неожиданно. Резко оста-

новился автобус, потом громкая японская речь Светла-

ны, обращенная к водителю. А дальше по-русски.

— Где Рита?! Маргарита?! Да проснитесь же вы! Где 

она? Кто ее видел на Фудзи? С кем она ходила?

Пассажиры автобуса мгновенно проснулись, стали 

подниматься с мест, оглядываться по сторонам. В авто-

бусе включился верхний свет. Маргариты не было.
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М О С К В А

Вадим

Двадцать лет — это очень большая разница? Больше 

тут плюсов или минусов? Вопрос, с которым Вадим 

жил постоянно. Все последние семнадцать лет. То каза-

лось, что все идеально. И именно от Лизы он напитыва-

ется энергией молодости, именно от нее брал всю свою 

жизненную силу. А иногда было совершенно наобо-

рот. И казалось, что постарел он в последнее время от 

ее неуемной активности. Ему бы полежать, поспать ча-

сок-другой, а тут: несись туда, несись сюда. Примирял 

их со всеми недоразумениями Артем. Их Темыч. Глядя 

на сына-подростка, Вадим забывал и про возраст, и про 

разницу, и про то, что люди скажут. Он обожал сына, 

и тот платил ему тем же. Сам Вадим не помнил свои от-

ношения с отцом. Его не стало, когда мальчику было 

четыре года. Что он там мог помнить? Наверное, и его 

собственный ребенок таким поздним получился из-за 
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того, что Вадим себя в этой роли никак не представлял 

и не видел. И заявление Лизы, что «рожать она будет, 

а если он против, то и ладно», скорее испугало, а не об-

радовало. Но она тогда добавила, что рожает потому, 

что любит.

Помнится, тогда он опешил. Обычное дело — роман 

со студенткой. Сначала ему казалось: ничего не обеща-

ющий. Проходной. Вадим уже привык к своей холо-

стяцкой жизни, и она его полностью устраивала разме-

ренностью. Он был педантом во всем и не хотел ничего 

менять. Но в какой-то момент он понял, что Лиза — 

другая. И отношение у него к ней иное. Только вот ре-

шение всегда должен принимать он сам. А тут его вро-

де как поставили перед фактом. Он тогда довольно бы-

стро вышел из ступора и промямлил, что польщен и 

ему приятно, что она его любит и готова сама взять на 

себя всю ответственность. Но ему нужно было время. 

И он просил разрешения с этой мыслью свыкнуться. 

Он даже взял неделю за свой счет в институте. Благо 

время было не горячим, ректор, вздохнув, отпустил.

Вадим неделю лежал на диване и смотрел по сторо-

нам. Да. Квартира пятьдесят шесть метров. Для одно-

го — вполне нормальная квартира. Две комнаты, боль-

шая лоджия, достаточно современная кухня. И вот 

придет еще один человек. На какое-то время. А потом, 

стало быть, еще один. И все на эти самые пятьдесят 

шесть метров. Ему сорок четыре года, он занимался 

наукой и, как правило, работал по ночам. А по утрам 

пил кофе. Причем в определенное время и определен-
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ной температуры. Для него было настоящей пробле-

мой, если кто-то вдруг позвонит во время его легкого 

завтрака. После разговора кофе уже остыл. И как те-

перь быть? Он выливал тот, что собирался пить, и ва-

рил новый, пытаясь взять себя в руки и сказать, что 

ничего страшного не произошло. И двадцать минут 

у него всегда в запасе на экстренные ситуации. В жиз-

ни он любил четкость. Все должно быть спланировано. 

Он не против перемен! Но согласно плану.

Это что же получается? Придется двигать мебель? 

Или, еще чего не хватало, убирать диван? Ну это со-

вершенно невозможно. Диван был из прошлой жизни. 

Его покупала еще бабушка. Синий, с ручками из нату-

рального ореха. И, кстати, невероятно удобный. И по-

том его спальня? У него достаточно узкая кровать. 

Ее тоже нужно будет менять. И потом балкон. Его про-

сторная лоджия. Да, это очень важно. У него на балко-

не журнальный столик и кресло. Место для курения. 

Неужели и этого он мог теперь лишиться?

Вадим вздыхал все тяжелее. Он и сам понимал, во-

прос не стоял, что отвечать Лизе. Он планировал свою 

новую жизнь. В голове все же мысль одна. Как поря-

дочный человек он должен. К сорока годам такая ситу-

ация произошла с ним впервые.

Еще немного полежав на удобном синем диване, он 

позвонил маме.

— Белла Павловна? Как вы?

— Да ничего, все в норме, Вадя. А к чему такой 

официоз?
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— Хотел сделать тебе предложение.

— Любопытно. Ты приглашаешь меня в консерва-

торию?

— Если ты хочешь, то в консерваторию я тебя бы 

тоже пригласил, а сегодня я готов наконец поменяться 

с тобой кроватями.

— Господи, не верю своим ушам. У тебя появилась 

девушка!

— Да, — вздохнул Вадим. — У меня вдруг появи-

лась беременная девушка.

— Ох. Вдруг такие вещи все же не происходят. Ты 

меня огорошил! Подожди, я приеду.

— Ни в коем случае. Я пока еще ничего не решил. 

Я просто размышляю. И должно сойтись несколько 

факторов.

— Например, согласна ли я поменяться кроватями?

— Между прочим, и это тоже.

— Хорошо, хорошо, я согласна. Считай, один воп-

рос ты уже решил. А дальше. Кто она? Что? Естествен-

но, она твоя студентка из общежития.

— Вы очень проницательны. Она аспирантка из об-

щежития. Это лучше?

— Ненамного. Еще какая информация?

— Звать Лиза. Понимаешь, я как-то не очень вни-

кал.

— Так, может, лучше все же вникнуть, чем лежать 

на диване и звонить мне?

— Ты мне близкий человек?

— Да.


