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ПРОЛОГ

Среди лесов дремучих Архангельской области 
есть чащоба, которую местные за три версты обхо-
дят, избегая даже смотреть на застывшее войско 
вековых деревьев, обнявших друг друга артритны-
ми лапами и словно охраняющих темный секрет. 
И приезжих местные сразу же предупреждают: 
лес прячет во чреве своем болото гиблое, на мно-
гие километры растянувшееся. О топи той и в 
летописях древних упоминается – сколько жиз-
ней она унесла, сколько костей человеческих ее 
бездонная тягучая жижа прячет.

Коварно лесное болото – кажется, что на кочку 
земляную ступаешь, а она вдруг из-под ног уходит, 
и тянет, тянет вниз голодная зыбучая земля. Чер-
ная вода подгнивающей ряской зашторена, и ядо-
вито ее дыхание – кто испарений того болота 
вдохнет, тому другой мир открывается в обмороч-
ных видениях. Поэтому приезжих предостерега-
ют – даже к кромке чащи той подходить не стоит. 
Бывало и такое, что ветер швырнет в лицо зазевав-



6

Марьяна Романова 

шегося путника пригоршню воздуха болотного, 
затхлого, грибницей и перегноем пахнущего, и тот 
вдруг уходит в чащу, словно что-то или кто-то 
манит его из глубин леса, зовет к себе.

Разные слухи о том жутком болоте ходят, но 
из уст в уста веками передается только один: если 
бросить в чавкающую грязь младенца, которому 
еще не исполнилось трех лет, то поглотит его 
голодная зыбучая земля, но в течение трех дней 
он может возвратиться, только вот человеком 
больше не будет, а станет полубогом. В былые вре-
мена матери сами отводили туда своих детей, и 
говорят, некоторые ребятишки даже возвраща-
лись обратно.

* * *

Были времена – много колдовок жило по забы-
тым богом деревушкам. И молодые среди них 
встречались, и старухи ветхие. Старые ведьмы 
брали в обучение юных девушек – не всех, а в ком 
слабый пульс Силы чуяли. Впрочем, в ученицы к 
карге никто не рвался – судьба у них была труд-
ная, всю жизнь в одиночестве куковали, а жили 
долго, до времени, пока на их спине горб не 
вырастал, а в дыхании появлялся едва уловимый 
запах плесени, пока ноги не начинали отниматься.

Считалось, что колдовка не может на тот свет 
отправиться, пока Силу свою кому-нибудь не 
передаст. Если у кого была ученица, дар переходил 
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к ней, и вместе с ним – вся нажитая маета и чер-
нота. Остальным же приходилось идти на хитро-
сти. Поэтому чем старше ведьма становилась, тем 
меньше людей было вокруг нее – все старались 
обходить ее дом стороной, боялись, что она раз-
жалобит, подманит и ремесло черное вместе с 
прилагающейся к нему незавидной своею судьбою 
передаст. «Дай мне, доченька, водицы напить-
ся!» – слабым голосом просит старушка, такая 
крошечная, иссохшая, несчастная. Сердобольная 
девушка несется к ней с ковшиком, но старухе на 
воду плевать, хоть она не пила и не ела три дня, 
другая напасть ее гложет. Девку за руку схватит, 
да так крепко держит, что не вырвешься. В глаза 
посмотрит, и у девушки сначала голова кружится, 
и колени ватными становятся, но потом, уже 
выйдя из ведьминого дома, она чувствует стран-
ный прилив сил. Позже она поймет, что натвори-
ла, но никто ей не сможет помочь, и теперь ей 
только и останется, что ремеслу колдовскому 
учиться, чтобы Силу под контролем держать.

Поэтому матери настрого наказывали дочерям: 
если позовет тебя какая старуха, ни за что к ней 
не подходи. Беги быстрее, словно ты ничего и не 
слышала. А совесть будет мучить – так ты ее души 
и топи. Потому что у ведьмы, которая тебя обма-
нуть пыталась, вовсе нет совести.

Рассказывали даже об одной девице, которой 
родители запретили подходить к собственной 
бабушке, когда та стала стара и слаба. Бабушка ее 
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воспитывала, растила, ближе матери родной была. 
Девочка, конечно, понимала, чем старуха занима-
ется – то в поле пойдет росу утреннюю собирать, 
то серпом медным полынь косит, то по кладбищу 
часами шляется, хотя нет там ни одной родной ей 
могилы. Но бабушка ее от Силы берегла, никогда 
в дела свои не вмешивала, и даже на вопросы 
любопытные не отвечала.

И вот пришло время ей помирать – ноги 
носить перестали, а тело – пищу принимать. Род-
ная дочь той старухи знала, что при смерти ведьма 
должна ремесло кому-то вручить – поэтому и 
заперла свою мать в дальней комнате, и еду ей 
подавала через окно, так что старуха при желании 
дотянуться до нее не могла.

Плохо было бабушке, тяжело она уходила. Сна-
чала все плакала – скулит так, что сердце на части 
рвется. Внучку звала: «На кого же ты меня оставила... 
Мне пить хочется, мне тепла родного хочется. Разве 
бы я тебе голодной позволила лежать?.. А ты меня 
бросила...» Потом разум ее помутился – металась 
по кровати, подушку изгрызла, утробным голосом 
кукарекала и мяукала, как будто бы душа ее уже 
пребывала в аду, но тело все еще цеплялось за землю.

Внучка и сама исхудала от тоски за те дни, но 
мать пристально следила, чтобы та к бабке не 
пошла. Так и померла старая колдовка от жажды 
и голода. Но говорят, из могилы ее еще долго по 
ночам доносился неприятный скрип, как будто бы 
кто-то ногтями доски царапает.
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Страшно многие такие старухи уходили – 
неделями лежали в одиночестве, ни воды никто не 
подаст, ни постель не поменяет, а дух все в теле, 
уже больше похожем на скелет, держится.

К нашему времени все они повымерли почти. 
Современные колдовки не чета тем, кто давно в 
гробах спит. Сила – она внимания требует, а сей-
час в доме каждой деревенской старухи телевизор 
имеется, а у кого-то – даже Интернет. Внимание 
утекает во внешний мир, Сила развеивается.

Разными бывают колдовки. Кто-то занимается 
только травами. Знает, в какой день и в какой час 
следует их срезать, чтобы получались из них зелья 
сильные. Таких старух сторонятся меньше, потому 
что, как правило, они всю деревню лечат – и с 
зубами больными к ним идут, и с костями поло-
манными. Ходили слухи об одной травнице, кото-
рая заговаривать уродство умела. К ней съезжались 
невзрачные девицы со всех окрестных областей. 
Старуха их три дня травами оморачивала, свечи 
над их головой самодельные жгла, бормотала что-
то, и выходили они из ее дома красавицами. То 
есть, внешность, вроде бы, оставалась той же 
самой, но что-то такое появлялось – в голосе, 
взгляде, манере поворачивать голову – что мужчи-
ны начинали с ума от них сходить.

Были колдовки кладбищенские – самые силь-
ные, но и самые несчастные. Смерть у таких обыч-
но страшная была. Ну да почти все они с самого 
начала знали, на что идут. С мертвой силой шутки 
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плохи, пока ты телом и духом крепка – держишь 
ее, как поводья норовистой лошади, а потом 
дряхлеешь, и она тебя сжирает, крутит тобою, 
пока в пепел не обратит. У каждой такой ведьмы 
«свое» кладбище было, и «свои» могилки рабочие. 
С мертвецами они как с живыми общались – и 
подарки им на день рождения и день смерти на 
могилу принесут, и поговорят ласково, и сорняки 
выдернут из земли могильной.

Один сторож кладбищенский рассказывал: мол, 
какая женщина хорошая к погосту прибилась – 
видно, больно ей смотреть на забытые чужие 
могилы. Придет, уберется, оградку выкрасит, 
водочку поставит. А однажды он проснулся среди 
ночи и показалось ему, кто-то между могил гуляет. 
Подошел тихонечко и увидел: та женщина, в длин-
ном черном платье и вуали черной, воткнула в 
могильный холмик две свечи черные, две фотогра-
фии. Там же и кольца обручальные лежат, и голуб-
ка белая в клетке мается.

Женщина молитву венчальную вполголоса 
нараспев прочла, потом голубку из клетки вынула, 
но вместо того, чтобы в небо ее отпустить, как на 
свадьбах часто делают, голову ей одним ударом 
ножа отхватила. И полилась на могилу птичья 
кровь. Сторож смотрел на это из-за деревьев и 
крестился, ни жив ни мертв от страха. А женщи-
на его не заметила – свечи, фотографии и мертво-
го голубя аккуратно в пакетик собрала и пошла 
прочь.
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Были и те колдовки, которые с чертями рабо-
тали. Черта разными способами позвать можно. 
И картами игральными – особенно теми, которы-
ми убийцы время коротали, поэтому многие ста-
рухи готовы были дорого у арестантов колоды 
выкупить. Можно в ночь к церкви прийти, семь 
раз против часовой стрелки обойти, слова запрет-
ные пришептывая. Иные на печенье, на крови 
своей замешанное, черта прикармливают.

Говорят, чтобы Силу получить, нужно выбрать 
такую ночь, чтобы полнолуние совпало с понедель-
ником, пойти на лесной перекресток и написать 
самому хозяину преисподней послание – вручаю, 
мол, тебе тело мое и душу в обмен на Силу кол-
довскую. Листок этот следует кровью из безымян-
ного пальца правой руки запечатать, а потом 
сжечь, причем с собою у будущей невесты дьяволь-
ской должна быть только единственная спичка – 
если затушит ее ветер, и не займется пламя, зна-
чит, не принял девушку темный жених.

* * *

Старая женщина ступала осторожно как кана-
тоходец, каждый шаг мог стать ее смертью, потому 
сначала она нащупывала ногой очередную кочку, 
осторожно вдавливала в нее носок резинового 
сапога и только потом переносила на ногу вес. Она 
шла медленно, и она была одна, а вокруг – только 
лес, пастельно-зеленый, нежный, осторожный, 
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каким он бывает в начале мая. В руках ее была 
корзинка, прикрытая мятой тряпкой, и если бы 
кто-то встретил старуху, удивился бы, потому что 
в начале мая в лесу нечего собирать. Разве что кра-
пиву на суп, да ее и в поле полно, зачем ради этого 
углубляться в чащу, которая прячет в своем сердце 
вязкие топи.

Она углублялась в лес, и земля становилась все 
более мягкой и как будто бы оживала. Земля была 
похожа на чудовище, которому даже не требуется 
выслеживать и ловить жертву, потому что силы 
неравны. Она почти подошла к краю Болота, почва 
здесь была склизкой и шаткой, каждый шаг ста-
рухи она встречала утробным причмокиванием, 
внутри нее что-то бурлило и сглатывало. Как будто 
бы под этой пахнущей перегнившими водоросля-
ми жижей сидело бесформенное чудовище с алчу-
щим мягким ртом.

Женщине было не по себе. Ей всегда было не 
по себе, когда она приближалась к Болоту.

И вот когда ее сапоги увязли в черной жиже 
почти по самое голенище, она остановилась. Даль-
ше идти нельзя. Дальше идти – это смерть.

Она нагнулась, вытянула руку и поставила кор-
зинку на влажную землю, которая будто бы откры-
ла неожиданному дару объятия. И начала заглаты-
вать его, медленно, как удав проталкивает в глотку 
пойманную жертву. Когда корзинка почти была 
поглощена коричневой жижей, старуха откинула 
тряпки и в последний раз взглянула на то, что в 
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корзине находилось. Взглянула с интересом и как 
будто бы прикидывая – получится или нет?

А в корзинке был младенец.
Младенцу исполнилось несколько часов от роду, 

у него было красноватое сморщенное личико, и он 
еще пока больше принадлежал миру теней, чем 
миру людей. Он еще никогда не видел обращен-
ной к нему улыбки, над ним никогда не склоня-
лось чье-то лицо, у него даже имени еще не было. 
Зачем давать имя тому, кого сразу же унесут, 
накрытого тряпками, в лес?

Корзинка погружалась в топь все быстрее, она 
накренилась, и через край потекла бурая грязь, 
пачкая светлое одеяльце.

Ребенок даже не проснулся.
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ГЛАВА 1

Жили-были Гензель и Грета.
Оба уже не были детьми, но какая разница. 

Главное, что они были костью в горле родителям, 
еще слишком молодым, чтобы нести этот крест.

Гензель в свои неполные двенадцать был как 
Маугли, но только если бы фильм о Маугли снял 
Тим Бертон. Ему всего несколько месяцев было, 
когда врачи развели руками: мол, будет дурачком, 
и ничего нельзя изменить. Они, конечно, вырази-
лись не так, они сказали: «он другой», но Грета, 
которой тогда было уже пять лет, сразу поняла, 
что они имеют в виду. Правда, когда она уточнила 
у матери: «А наш Сашенька что, правда дурачок и 
таким навсегда останется?», та отвесила ей неожи-
данную затрещину. И Грета убежала рыдать под 
письменный стол отца, это было ее место силы. 
Потому что мать надеялась, что Гензель поправит-
ся. Водила к нему и врачей, и педагогов, и даже 
однажды какую-то мрачную старуху в шали, воня-
ющей козлом, которая размахивала над головой 
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несчастного церковной свечой и угомонилась, 
только когда тот, точным собачьим движением 
вывернув шею, укусил ее за руку, до крови.

– Это бесы, – зло сказала старуха, зажимая 
рану шалью и отказавшись от перекиси водоро-
да. – В вашем сыне бесы сидят, и если их не 
выгнать, они его изнутри сожрут.

Мать, естественно, выгнала не бесов, а старуху.
Водянистые глаза Гензеля были как будто бы 

пленкой подернуты. У мертвых птиц такие глаза. 
Как будто бы он все время смотрел только внутрь 
себя. Он никогда не разговаривал и никогда не 
смотрел никому в глаза. К нему нельзя было под-
ходить близко. Еду мать оставляла на пороге его 
комнаты, которую он никогда не покидал. Иногда 
он разрешал отвести его в ванную и поставить под 
струю воды. Он мог так стоять четыре или пять 
часов, за это время мать отмывала и проветривала 
его комнату, меняла постельное белье.

Гензель был страшным. Все делали вид, что его 
любят. «Сашу надо принимать таким, как он 
есть», – говорила, вымученно улыбаясь, мать. Но 
любить его, и тем более принимать, было очень 
сложно. Ни у одного из них не хватало на это 
души.

Он часами сидел на корточках, повернувшись 
лицом в угол, и раскачивался из стороны в сторо-
ну. А иногда начинал издавать странные звуки – 
как будто бы грудной младенец, пробующий мир 
на вкус и удивляющийся собственному голосу. Он 


