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Михаил Арцыбашев



5 

НАПУТСТВИЕ  
ОТ АВТОРА

«П
ешком в  историю»  — такой могла бы быть рубрика 
к напечатанным в этой книге очеркам. Пешком в не-
вероятные истории, которые во все времена приклю-

чались с русскими писателями и их книгами, и в то же время — 
пешком в  необъятную историю русской литературы, а  может, 
и шире — в историю самой России.

Да, пускайтесь в  сие «путешествие» именно что пешком! 
От улицы к улице, от дома к дому, от подъезда — и уж до самой 
крыши. Оттого и  пишу я  не предисловие к  книге, как принято, 
а напутствие. Ведь по сути это — путеводитель, бедекер, дорож-
ная карта для прогулок, походов и экскурсий как по судьбам рус-
ской литературы, так и по сотням живых еще адресов тех, кто как 
раз и создавал ее — выдающихся поэтов и прозаиков.

Встречи, романы, расставания, победы и  поражения, ссоры 
и примирения, творческие взлеты и падения, пиршества и триз-
ны, да и произведения самих писателей — все, буквально все и во 
все века имело в реальной жизни свои адреса. И если попытать-
ся соединить их с событиями, происшествиями и чувствами лю-
дей, — авторов книг или их героев — то вы, возможно, и не узнае-
те — есть такой эффект! — привычных улиц, проспектов, дворцов 
и даже родных вам домов и дворов. Ибо они, как из тумана, как 
на переводных картинках детства, проступят вдруг в новом обли-
чье и — только для вас.

Увяжитесь вслед автору очерков и, как и он, замрите, напри-
мер, у  дома на  углу Гороховой и  Малой Морской в  Петербурге: 
ведь здесь был когда-то знаменитый ресторан «Дюме», в котором 
Пушкин «за ботвиньей» познакомился с  Дантесом, остроумным 
кавалергардом, ставшим убийцей поэта. Или пойдемте пройдем-
ся до Мойки, где почти напротив последней квартиры великого 
поэта поселилась после его смерти его вдова — Таша Пушкина — 
и целый выводок ее родных и приемных детей.

А где жил Печорин, знаете? Еще не  «герой нашего време-
ни»  — герой романа «Княгиня Лиговская»? Лермонтов, вообра-
зите, точно назвал координаты: на  Фонтанке, «близ Симионов-
ского моста». И мост стоит поныне, и дом, хоть и перестроенный, 
но цел. Разве это не интересно? И разве не любопытно, в каком 
доме на Новой Басманной, в Москве, поэтесса Евдокия Ростопчи-
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на принимала Александра Дюма или где жил в Петербурге у неве-
роятной Лу Саломе влюбленный в нее молодой еще Рильке? Все, 
повторяю, имеет адреса: и пролитые, представьте, слезы сурового 
и бесслезного Куприна на «черной лестнице» дома на Разъезжей, 
где его не пустила в их общую квартиру его первая жена, и кале-
ное бешенство его друга Бунина, когда в Москве обворовали его 
последний перед отъездом в эмиграцию дом. Пустяк украли, су-
шившийся на кухне табак, но оттого, может, это было и оскорби-
тельней, и обидней…

Все эти очерки в сокращенном виде публиковались в истори-
ческом научно-популярном журнале «Родина», где я вот уже чет-
вертый год веду рубрику «Литературный салон». Некоторые были 
написаны к персональным датам великих русских писателей, ко-
торые отмечал журнал (Лермонтов, Тютчев, Чехов), другие  — 
по причудливому выбору или давнему интересу самого автора. 
Но все — и в этом их схожесть! — непременно были «привязаны» 
к конкретным адресам жизни в Москве и Петербурге, адресам, ко-
торые я искал и устанавливал почти всю жизнь и — для всей рус-
ской литературы (отсылаю тех, кому они будут интересны, к двум 
атласам, изданным мной недавно: «Атлас. Литературная Москва. 
Домовая книга русской словесности, или 8000 адресов прозаиков, 
поэтов и  критиков»  — 736 с. и  — «Атлас. Литературный Петер-
бург. Домовая книга русской словесности, или 7000 адресов про-
заиков, поэтов и критиков» — 639 с.).

В заключение же скажу: я не обольщаюсь и уверен, что о «геро-
ях» моих очерков, представленных в этой книге, будет, как и было 
уже, написано еще много книг, исследований, заметок и эссе. Мо-
жет, лучше, может — хуже. Но так, — через рассказы о десятках 
домов, где они жили, через сохранившие до наших дней городские 
реалии, через попытку воссоздать сам воздух тех эпох — возмож-
но, никогда!

Хотите доказательств этому? Тогда за мной, читатель! Туда — 
в чащи городов и — прямиком в истории и историю!



Гончарова Наталья Николаевна, в первом браке 
Пушкина, во втором Ланская (1812–1863)

С 1831 года — жена великого русского поэта А. С. Пушкина, 
мать четверых его детей, адресат его писем и стихов и одна 
из первых красавиц Петербурга, заступившись за честь ко-
торой поэт и погиб на дуэли с Дантесом в 1837 году.
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«ТЫ НИ В ЧЕМ  
НЕ ВИНОВАТА…»

Наталья Пушкина: что не разглядели в ней 
ни современники, ни потомки?

Т
очного определения гениальности, говорят, не существует. 
Но из всего известного меня поразила когда-то фраза Шо-
пенгауэра: «Талант похож на стрелка, попадающего в такую 

цель, которая недостижима для других; гений похож на стрелка, 
попадающего в такую цель, которую никто другой даже не видит».

Надо ли говорить, что это целиком относится к творчеству Пуш-
кина? Но вот подумалось: а только ли к творчеству? Ведь если та-
лантливые люди, как гласит расхожее мнение, талантливы во всем, 
то гениальные — гении и в жизни. Разве не так? Ведь это он, един-
ственный, вопреки будущему мнению злоязычного света, разглядел 
в 16-летней еще девочке Гончаровой все те богатства души, которые 
не увидело в ней ни его окружение, ни добрый десяток поколений 
ее критиков впоследствии. А он, величавший ее «мадонна», «муза», 
«мой ангел», «царица», «женка», «душка», «бой-баба»,  — видел. 
И оказался прав, вопреки будущим мнениям Цветаевой, Ахматовой, 
Вересаева и  скольких еще. Это подтверждают и  новые открытия: 
и в 1990-х, и в 2000-х годах. Ведь и впрямь — «ни в чем не виновата». 
И более того — ничем не запятнала себя до конца жизни…

Не ошибся гений!

ЛЕТАРГИЯ
(Петербург, наб. Мойки, 12)

Ранним утром 16 февраля 1837 года отсюда, от дома, где скон-
чался поэт, отъехали два экипажа. Вдова с детьми поэта, ее сестра 
Александрина и два их брата: Дмитрий и Сергей. Путь держали в По-
лотняный Завод, в калужское имение Гончаровых. Так, следуя завету 
поэта «Носи по мне траур два года, а потом выходи замуж, но только 
за порядочного человека», решила сама Наталья Пушкина, которая 
походила в те дни и на «ходячий призрак», и на «живой труп».

Дуэль, смерть Пушкина, отпевание, царское прощение поэту, 
хлопоты друзей и горе родных — все это описано не только с хро-
нологической точностью, но и предельно реалистично. Однако что 
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касается его вдовы, здесь и поныне многое выглядит фантастично, 
каким-то провидением, чуть ли не вмешательством высших сил.

Вот «летаргия», например  — словечко, вырвавшееся у  друга 
дома Пушкиных, у  Веры Вяземской, в  первую ночь после пое-
динка поэта. Чудо ведь, чуть ли не забота самих небес!

Помните, врач Арендт уже сказал поэту, что рана его смертельна? 
Помните, что Владимир Даль посоветовал Пушкину для «облегчения 
боли» стонать, а поэт ответил: «Смешно же, чтобы этот вздор меня пе-
ресилил»? Но ночью, когда даже тайно спрятал под подушкой писто-
лет, чтобы застрелиться, не выдержал страданий и — закричал.

Этого не  забыл никто. Никто  — кроме Натали. Она, Алексан-
дрина и Вяземская находились за тонкой дверью и все трое могли 
слышать даже «малейшие шорохи» в комнате поэта. Но, пишет Вя-
земская, как только он закричал, Наталья Николаевна вдруг… «про-
валилась в сон». Вяземская даже испугалась, не умерла ли. Но это 
была летаргия и длилась она — невероятно! — ровно столько, сколь-
ко стонал поэт. Жуковский скажет потом: «Что было бы с бедною 
женою, если бы она в течение двух часов могла слышать эти крики: 
я уверен, что ее рассудок не вынес бы этой душевной пытки…»

Вот что это? Случайность, божественная воля, непостижимая 
умом физиология? Или все-таки великая любовь? И гения Пуш-
кина, и его гениальной — да, гениальной! — жены. Любовь и к их 
общим детям, наконец: к  четырехлетней Машке, трехлетнему 
Сашке, двухлетнему Гришке и восьмимесячной Наташке, как звал 
их сам поэт. Вот кому нужны были и рассудок, и силы матери.

И второй факт. Она, кого свет уже заклеймил как «пустую 
кокетку», почему-то не  захотела покидать этот дом, не  дождав-
шись всего-то листочка бумаги. Листка со стихами Лермонтова 
на смерть поэта, ходившими уже «в списках». Впрочем, это «не-
терпение сердца» еще можно объяснить; ей было дорого все, свя-
занное с гибелью мужа. Необъяснимым здесь было то, что мы зна-
ем ныне, а она умрет, так и не узнав. Что никому еще не известный 
автор стихов о дуэли, был, как теперь установлено, не только пле-
мянником Пушкина «в десятом колене», но и пятиюродным бра-
том самой Натальи. И  если помнить это, то уже неудивительна 
та встреча, которая состоится у них и о которой я еще расскажу.

МОНАШКА… БЕЗ МОНАСТЫРЯ
(Петербург, Почтамтская ул., 12/6)

Обо всем этом невозможно не думать у дома на Почтамтской, 
где с осени 1838-го, после Полотняного Завода, поселилась с деть-
ми и неизменной Александриной пушкинская вдова. Невозмож-
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но, потому что строже монастыря, чем собственноручно «выстро-
енный», трудно и вообразить.

Наталья не рвалась в Петербург, что делает ей честь. Ее заста-
вила вернуться в город родня. В переписке ее братьев говорится 
об их тетке, которая «уже сняла дом, чтобы заставить сестер при-
ехать». «Заставить» — именно этот императив употреблен в пись-
ме! Да, тут, на втором этаже этого уцелевшего дома на Почтамт-
ской, поселилась вдова поэта с сестрой и детьми, а на третьем уже 
жили ее тетушка Софья Ивановна Местр (Загряжская) и ее муж, 
секретарь австрийского посольства Ксаверий де Местр. Резоны по-
кинуть сестрам Полотняный Завод у родни их, конечно, имелись: 
надо было давать образование детям (старшей, Марии было уже 6 
лет) и что-то делать с «засидевшейся в девках» 27-летней Азей, се-
строй Натали.

Но, господи, что это была за жизнь у сестер, когда-то блистав-
ших в Петербурге?!

«Таша и  Сашенька не  очень веселятся,  — сообщал их брат 
Иван. — Они мало выходят и проводят все вечера в гостиной тетуш-
ки Местр, хотя и богато обставленной, но скучной до невозможно-
сти». Плетнёв, друг Пушкина, навестив их, написал: «Живут… мона-
шески. Никуда не ходят и не выезжают… Пушкина очень интересна. 
В ее образе мыслей и особенно в ее жизни есть что-то трогательно 
возвышенное». А сама она в письмах сообщала, что «ничего особен-
но хорошего» сказать не может: «Все почти одно и то же, время про-
ходит в беготне сверху вниз и от меня во дворец. Не подумай, однако, 
что в царский; мое сиятельство ограничивается тем, что поднимает-
ся по лестнице к тетушке». Через год напишет: «Здесь тягостно, чем 
дальше, тем тяжелее. Дети растут. Маше 8 лет, и пора доверить ее 
воспитателям. Но чем расплачиваться? На самое необходимое уже 
не всегда хватает. Подчас голова у меня идет кругом... Редки те дни, 
когда сердце у меня не щемит». Это подтверждала и Александрина: 
«Силы ей изменяют, она теряет остатки мужества, бывают дни, ког-
да она совершенно падает духом…»

Изредка дом навещали родные и  друзья. Был как-то отец 
Пушкина (пришел проведать внуков), бывала баронесса Евпрак-
сия Вревская («Г-жа Пушкина меня просто очаровала») и  уже 
упоминавшийся Плетнёв. А  однажды на  пороге возникло род-
ное лицо из прошлого  — «дядька» Пушкина, Никита Козлов. 
Он, служивший теперь рассыльным в  «Современнике», принес 
восемь томов посмертного собрания сочинений поэта. Нет, царь 
не  обманул и  не обманет памяти Пушкина. Помните его запи-
ску: «Первое  — заплатить долги. Вдове  — пенсион, и  дочери  — 
по замужеству. Сыновей  — в  пажи. Сочинения издать на  казен-
ный счет в пользу вдовы и детей».
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Все будет исполнено до буквы. Но радости да благости в  ее 
«монастыре» это, увы, не  прибавляло. Единственным украше-
нием существования стала та последняя встреча в 1841-м — по-
следнем году ее жизни тут.

Я говорю о Встрече (именно так, с большой буквы!) с Лермон-
товым — с братом по духу.

ПОБЕДА СЕРДЦА
(Петербург, Гагаринская ул., 16).

Вообще, все встречи были весной и все — в салоне Софьи Ка-
рамзиной. Тут, «за чаями Софи» на Гагаринской, Наталья Никола-
евна виделась с Вяземским, с Баратынским, с поэтессой Ростопчи-
ной, даже с близким приятелем ее покойного мужа — Соболевским.

И тут она впервые увидела Лермонтова.
Не знаю, слышала ли она здесь чтение его поэмы «Демон», 

но  все встречи до последней они «сидели по разным углам». 
Александра Арапова, ее дочь от брака с Ланским, вспоминала по-
том по рассказам матери, что только «один частый посетитель 
как будто чуждался ее, и за изысканной вежливостью она угады-
вала предвзятую враждебность… Матери,  — пишет,  — это было 
тем более чувствительно… но  врожденная застенчивость, смут-
ный страх сковывали уста». И лишь в последний вечер (12 апре-
ля 1841 года), когда Лермонтов перед ссылкой на Кавказ приехал 
проститься с друзьями, преграда пала.

«Уступая какому-то необъяснимому побуждению, поэт, к  ве-
ликому удивлению матери, завладел освободившимся около нее 
местом и с первых слов завел разговор, поразивший ее своей нео-
бычайностью… Он точно стремился заглянуть в тайник ее души и, 
чтобы вызвать ее доверие, сам начал посвящать ее в мысли и чув-
ства, так мучительно отравлявшие его жизнь… Мать поняла, что 
это исповедь… и  простыми, прочувствованными словами пыта-
лась ободрить, утешить его…

—  Я  чуждался вас, малодушно поддаваясь враждебным вли-
яниям,  — признался ей Лермонтов.  — Я  видел в  вас только хо-
лодную неприступную красавицу… и  только накануне отъезда 
надо было мне разглядеть под этой оболочкой женщину, постиг-
нуть ее обаяние искренности… Но когда я  вернусь, я  сумею за-
служить прощение и, если не слишком самонадеянна мечта, стать 
когда-нибудь вам другом.

—  Прощать мне вам нечего,  — ответила она,  — но  если вам 
жаль уехать с изменившимся мнением обо мне, то поверьте, мне 
отраднее оставаться при нем…»
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Дом этот тоже цел. И  там за  полукруглым окном на  послед-
нем этаже и случилась эта встреча. Отсюда 12 апреля поэт и уехал 
на Кавказ, где через три месяца и три дня будет убит. И здесь же, 
прощаясь с друзьями, он, подойдя к тому самому окну, откуда, го-
ворят, видна была тогда и Фонтанка, и Летний сад, и сочинил са-
мый горький по символике экспромт, стихи «Тучки небесные…». 
Говорят, что при этом глаза его блеснули слезой!..

Это видела и Натали. Она не упомянет об этом, но, узнав о ги-
бели поэта, грустно, однако счастливо заметит: «Случалось в жиз-
ни, что люди поддавались мне, но  я  знала… из-за красоты. Этот 
раз была победа сердца. Даже и теперь мне радостно подумать, что 
он не дурное мнение обо мне унес с собою в могилу…»

И горе, и радость! Нет, так могла сказать только она.

УВИДЕТЬ… ПАМЯТЬ
(Петербург, наб. Мойки, 11).

Вдова Пушкина еще в Полотняном Заводе, «выписав себе» все 
сочинения мужа, честно призналась, что «пыталась их читать», 
но у нее «не хватило мужества: слишком мучительно они волну-
ют, читать его  — все равно что слышать его голос, а  это так тя-
жело!» Слова эти известны. Их даже пытались «использовать» 
против нее: дескать, «пустельга», могла ли она понять гения. Но 
никто почему-то не  отметил, что из тысячи домов города она, 
разъехавшись в 1841-м с Местрами, выбрала для себя именно этот 
старый, тогда еще четырехэтажный дом лампового мастера Себа-
стьяна Китнера.

Пишут, что переехала, чтобы быть поближе к ее тетке, Екате-
рине Ивановне, которая заботилась о ее детях. И — не обращают 
внимания на адрес: Мойка, 11. На то, что окна ее не только упи-
рались через реку в Конюшенную церковь, где отпевали когда-то 
Пушкина, но  и  позволяли видеть на  том берегу дом № 12, где 
жила она сама и где скончался поэт. А ведь это и значит — увидеть 
дорогую тебе память. Ровно так же, как годами раньше она «слы-
шала» ее же  — свою память, перечитывая сочинения мужа. Как 
тут не вспомнить Шопенгауэра с его формулой гениальности?..

Пушкин, как мы знаем, умер в  пятницу. Но многие ли пом-
нят, что ровно 26 лет после этого она каждую пятницу (!) не толь-
ко одевалась в черное, но и держала траурный пост? Даже когда 
Натали оказалась как-то в провинции, где всю ее семью пригла-
сили на  прием, люди запомнили: когда «всех, наконец, позвали 
к столу», она тихо ушла «в другую залу и там ходила взад-вперед 
до окончания ужина». Память! Надо ли говорить, что в этом уже 
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доме она что ни  день водила Машку, Сашку, Гришку и  Наташ-
ку (как звал их, повторяю, Пушкин!) молиться в  Конюшенную 
церковь и — пройтись вдоль помудревшей уже Мойки мимо окон 
бельэтажа, где скончался их отец, где счастливо жила она сама 
и  против которых, пишут, восхищаясь ее красотой, часто проез-
жал сам Николай I.

С царем, кстати, Наталья виделась. Они случайно столкнулись 
в Английском магазине (Петербург, Невский пр-т., 16/7), где оба 
выбирали подарки на Рождество 1841 года. Впервые после смер-
ти Пушкина, через четыре года. «Милостиво поговорив с вдовой», 
царь, пишут, через ее тетку, Е. И. Загряжскую, пригласил ее вновь 
«бывать при дворе».

Ей это было без надобности, это больше было нужно Азе, ко-
торая получила шифр фрейлины и жаждала хоть какого-то успеха 
в поисках жениха. Иногда Натали сопровождала сестру на балы 
(той по правилам, как незамужней, нельзя было появляться 
на  них без сопровождения либо высокородных теток, либо да-
мы-вдовы), но, как подсмотрел свидетель, она пряталась на хорах 
и сверху смотрела на танцы сестры. Однако однажды, и то лишь 
через год после приглашения, теперь уже по приказу двора, ей 
пришлось посетить костюмированный бал в  Аничковом дворце 
(Петербург, Невский пр-т., 39).

К тому дню Наталье, жившей стесненно, тетка подарила на-
ряд в «библейском стиле»: фиолетовый кафтан, широкие шарова-
ры и легкое покрывало из белой шерсти. Немудрено, что, вступив 
во дворец, она настолько приковала к  себе всеобщее внимание, 
что это заставило ее искать «укромный уголок». Увы, император 
сам нашел ее, подвел к  императрице и  торжественно провозгла-
сил: «Смотрите и восхищайтесь!..» — «Да, прекрасна, — улыбну-
лась в  ответ царица,  — в  самом деле прекрасна!..» И  даже веле-
ла придворному художнику тут же запечатлеть ее в этом наряде: 
«для потомства».

Портрет этот не уцелел, но сохранились слова Пушкиной, ска-
занные потом дочери: «Мне легче было провалиться сквозь зем-
лю, чем выстоять перед всеми, точно впившимися в меня взгля-
дами…» Она и  позже, уже в  письме мужу Ланскому, напишет: 
«Втираться в  интимные придворные круги  — ты знаешь мое 
к  тому отвращение… Я  нахожу, что мы должны появляться при 
дворе, только когда получаем на то приказание, в противном слу-
чае лучше сидеть дома…»

Она и  сидела в  этом доме почти взаперти три года: возилась 
с детьми, ублажала как могла сестру Азю, которая с годами ста-
новилась все раздражительней и  нетерпимей, терпела теток, на-
вещавших по вечерам детей, изредка принимала гостей — родню 
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и  друзей Пушкина. «В понедельник обедал у  Natalie Пушкиной 
с отцом и братом поэта, — писал уже в 1842-м все тот же Плетнев 
другу Гроту. — Все сравнительно с Александром ужасно ничтож-
ны. Но сама Пушкина и ее дети — прелесть». В другом письме со-
общит: «Ей хочется даже мальчиков, до университета, не отдавать 
в казенные заведения. Но они записаны в пажи — и у нее мало де-
нег для исполнения этого плана».

Да, денег не хватало катастрофически. И несмотря на это, она, 
еще в этом доме, отвадила аж трех богатых женихов. С друзьями 
шутила: «Во-первых, что не пойдет замуж, а, во-вторых, никто ее 
и не возьмет». Но когда тот же Грот упрекнул ее тем, что «в серд-
це рана уже зажила», друзья дружно вступились за нее: «Не об-
виняйте ее. Она святее и долее питает меланхолическое чувство, 
нежели бы сделали это многие другие…»

Один из женихов, богатый дипломат Николай Столыпин, 
«отскочил» от нее якобы из-за «грозного призрака четырех де-
тей» (на деле ей было известно, что в «дуэльной истории» он был 
на стороне Дантеса), другой, секретарь неаполитанского посоль-
ства, граф Гриффео, «потеряв надежду на легкий роман с вдовой», 
отвалил сам, а третий, невероятный богач, князь Александр Голи-
цын, получил от ворот поворот, когда посланный им человек вы-
сказал его предложение отдать детей Пушкина в «закрытые учеб-
ные заведения». Тут наша «бой-баба» уже не стерпела. Она, как 
пишет ее дочь, с жаром воскликнула: «Кому мои дети в тягость, 
тот мне не муж!..»

И да ведь! Вступила в конце концов в брак, но в тот, который 
ядовитый Модинька Корф, лицейский товарищ Пушкина, ехидно 
назовет потом союзом «голода с жаждою»…

«Ай да Пушкин!» — хочется воскликнуть здесь словами поэта. 
Не ошибся, нет, не ошибся в выборе «женки»!

«ВЫ ОБА ДОСТОЙНЫ СЧАСТЬЯ…»
(Петербург, ул. Труда, 8/26)

«Двери закрываются. Следующая станция Ланская» — так, на-
верное, звучит ныне объявление в уходящих с Финляндского вок-
зала электричках. В моем детстве объявлений не было — мы про-
сто проезжали первую от города Ланскую, когда ехали купаться 
в  Озерки или Шувалово. Но разве мы знали тогда, что станция 
называлась так по имени богатых землевладельцев этой окраи-
ны, далеких предков Петра Ланского, ставшего счастливым му-
жем Пушкиной? И  главное  — догадывались ли, что отсюда ру-
кой было подать до Черной речки, на которой стрелялись Пушкин 
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и Дантес? А ведь это опять нечаянная символика, но опять — и го-
рестная, и радостная. И смерть, и жизнь!..

Петр Ланской, дослужившийся до генерал-майора, был, по 
тогдашним понятиям, беден, от предков ему, увы, не  досталось 
ничего. А  кроме того, он никогда бы не  стал мужем Пушкиной, 
если бы не случайная посылка, доставленная им на Мойку…

Он отпросился в отпуск «по болезни» и в 1844-м в Баден-Баде-
не случайно подружился с братом Натали — Иваном. Тот и попро-
сил Ланского передать сестре письмо и небольшую посылку. Так, 
осенью 1844 года генерал, убежденный холостяк и, кстати, ровес-
ник Пушкина, оказался в квартире на Мойке. И — потерял голову.

Всю зиму он лишь учащал свои визиты сюда, хотя и  пони-
мал — его военного жалованья не хватит, чтобы содержать такую 
большую семью. У него и перспектив-то не было, кроме возмож-
ного повышения, но  тогда уже в  провинцию, куда, мучился он, 
не поедет уже она, которой надо было давать образование детям.

Но, говорят, счастливым везет! Второй раз он потерял голову 
9 мая, когда император неожиданно для него назначил его коман-
диром столичного лейб-гвардии Конного полка, шефом которо-
го сам и  являлся. Мало того что зарплата Ланского увеличива-
лась, так теперь ему еще полагались большая служебная квартира 
в расположении полка, дача, выезд и многое другое «по мелочи», 
включая казенные дрова на зиму. Никто не пишет, увы, как он по-
просил руки у уже любимой им «монашки», но согласие было по-
лучено. А когда он, как было положено, явился к царю с просьбой 
о разрешении вступить в брак, Николай I сказал: «От души раду-
юсь твоему выбору!.. Что она красавица, это всякий знает, но ты 
сумел оценить в ней честную и прямую женщину. Вы оба достой-
ны счастья... Передай ей, что я хочу быть у нее посаженым отцом 
и сам благословить ее на новую жизнь…»

Удивительно, но  вдова Пушкина уклонилась от приглашения 
царя на свадьбу. Смело? Не то слово. И это, к ее чести, было не в пер-
вый раз. Она, пишут, сделала все, чтобы свадьба прошла в «узком 
семейном кругу». А когда Ланской попытался оправдаться за это, 
царь прервал его: «Довольно! Я понимаю и одобряю те соображе-
ния, которые делают честь чуткости ее души. На другой раз преду-
преждаю… я хочу и буду крестить твоего первого ребенка». И почти 
сразу прислал ослушнице бриллиантовую брошь с подвеской.

Эх, эх, сколько сплетен, досужих вымыслов и грязи породила 
жизнь вдовы гения после его смерти. Тот же Дантес, писали, яко-
бы хвастался во Франции, что добился ее в постели. Ложь! Опу-
бликованные в 1995-м два десятка писем его к Геккерну говорят 
об обратном: «Она осталась чиста… Нет другой женщины, которая 
повела бы себя так же. Это ангел, сошедший с небес».


