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Предисловие 

«Следовать за мыслями великого человека есть наука самая за-
нимательная», — пишет Пушкин в неоконченном романе «Арап 
Петра Великого».

Дорогой читатель, взявший в руки эту книгу! Тебе можно толь-
ко позавидовать белой завистью — в этой книге речь идет не об 
одном великом человеке, а о нескольких — и каких! Пушкин, Го-
голь, Чайковский, Бах, Бетховен, Брамс, Андерсен, Хлебников, Гё-
те, Батюшков, Вяземский... Глаза разбегаются, душа радуется.

Занимательно следовать за мыслями великих людей, но еще 
занимательнее узнать о том, что же делает человека подлинно 
великим. «Мы — небожители», — утверждает автор, несравнен-
ный и не нуждающийся в представлении Михаил Семенович Ка-
зиник. 

Все знают, что язык богов — поэзия. Поэтому неудивитель-
но, что в книге столько сказано о великой поэзии, прежде все-
го — о поэзии Александра Сергеевича Пушкина. Правда, раз-
говор о поэзии начинается со стихов поэта Цветика и Незнайки 
(«Незнайка и его друзья» Николая Носова), но даже и здесь, 
в разговоре о веселых и непритязательных стихах Незнайки, ав-
тор быстро набирает философскую высоту: обсуждаются серьез-
ные проблемы — рифма и смысл, поэзия и правда, реальность 
и вымысел, — и все это без малейшего намека на тяжеловесную 
педантическую ученость. Легко и весело, но всегда глубокомыс-
ленно, Михаил Семенович с удивительным искусством открывает 
в детской книжке скрытые от невнимательного читателя пласты 
смысла. 
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Подготовив таким образом читателя внимательного, автор 

начинает исследовать пушкинские тексты — «Графа Нулина», 
«Евгения Онегина», «Сказку о рыбаке и рыбке», «Сказку о ца-
ре Салтане», стихотворения «Рифма, звучная подруга...», «Са-
пожник», «Из Пиндемонти», «Зима. Что делать нам в деревне? 
Я встречаю...». Обладая абсолютным слухом профессионального 
скрипача, он слышит такие подробности инструментовки стиха, 
которые скрыты от менее одаренных, — и щедро делится свои-
ми открытиями. 

Замечания Пушкина о стихотворениях Батюшкова вводят нас 
в творческую лабораторию гения и дают ту отрадную возмож-
ность следовать за мыслями великого человека, о которой уже 
шла речь. 

Меня особенно порадовала любовь автора к математике, 
которая, как известно, очень близка великой музыке. Рассуж-
дая о золотом сечении, Михаил Семенович спрашивает себя 
и читателя: возможно ли, что Пушкин считал строки, заранее 
вычислив места золотого сечения? Я думаю, что нет. Гений тво-
рит подобно природе (утверждает Кант), а в природе золотое 
сечение встречается очень часто. О посредственном писателе 
можно сказать — «он создает», о великом следует сказать — 
«в нем создается». 

Сказка — канон поэзии. Сравните сказку Андерсена «Соло-
вей», тщательно прокомментированную Михаилом Семеновичем, 
с его собственной «Сказкой»: познание — это сравнение; при со-
поставлении многое становится понятным. 

Автор книги — музыкант. Он пишет о великих композито-
рах — Бахе, Бетховене, Брамсе — с любовью и проницательно-
стью профессионала. Сколько нового и необычного! Знали ли вы, 
дорогой читатель, что И.С. Бах был еще и поэтом? Для меня это 
стало открытием.

Особое место в книге занимают смелые гипотезы автора (об-
раз Ленского в романе Пушкина; проблемы «Пушкин и Хле-
стаков», «Пушкин и Чайковский»). Здесь у читателя есть две 
возможности: если он согласится с автором, то обогатится от-
крытием; если же нет, то вот прекрасный случай хорошенько 
поразмыслить о проблеме и продумать сокрушительные кон-
траргументы. Среди смелых гипотез особенного внимания за-



служивает концепция гениальности — «теория поцелуя — уда-
ра» (конспект яркой книги, пока, увы, не написанной). 

Удивительно глубоки и верны размышления о школе будуще-
го: необходимость воспитания ассоциативного мышления, важ-
ность осознания связи всего со всем. Как именно это делается, 
автор показывает нам в каждой из глав. Вспоминается великий 
Гегель: «Истинное есть целое». 

Почти век тому назад, в 1925 году, Борис Пастернак писал 
Осипу Мандельштаму: «Судьбы культуры... становятся делом 
выбора и доброй воли. Кончается все, чему дают кончиться, 
чего не продолжают. Возьмешься продолжать, и не кончит-
ся». Поблагодарим Михаила Семеновича Казиника за то, что он 
ПРОДОЛЖАЕТ. 

Александр Пустовит, 

кандидат физико-математических наук, 

доцент кафедры истории, 

философии и культурологии,

профессор кафедры философии 

Межрегиональной академии 

управления персоналом
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Композиция из семи слагаемых
(Собрание фрагментов, 
написанных между 15 и 25 годами, 
которые неожиданно соединились в цикл)

1. Из леса ушел Пастернак.
 Незаметно, но ощутимо деревьями. 
 Знак того, что лес теперь сирота.
 А у меня расстегнут пиджак.
 И голова как-то странно кружится…
 Очень свежо. Даже больше: прохладно.
 Пора запахнуться — и в путь.
 Вот досадно. Думал — увидимся
 Он же ушел
 Осталось вернуться домой
 И выпить горячего чаю.

2. Ветер скрылся за дальним лесом
 Березу заметил, повеса…

3. Лю-юди! (люди) эхо
 Послу-ушайте (слушайте) эхо, пропала часть слова
 Дружи-ите! (дрожите), а то искажение
 Люди (а это в квартире, там нет искажений, 
 Но нет там и эха).

4. Зачем кричать, когда есть шепот
 Зачем шептать, когда есть взгляд
 Зачем глядеть, когда есть мысль
 Беззвучная, слепая
 Она стремится к звездам.



5. Спросил ребенок что такое свет и тень
 Как объяснить? А за стеною Рембрандт грунтует холст.

6. Какая грация и гибкость
 Настойчивость и мягкость
 Упорство и, наверное, бессмертие
 Ведь если дождевого червяка на части разрубить
 То каждая продолжит путь.

7. Растет мой сын
 И я еще расту
 О день, остановись
 Скажу ль об этом завтра.

Итог Ветер скрылся за дальним лесом.
 Голова как-то странно кружится.
 Лю-юди! 
 Зачем кричать?
 Рембрандт грунтует холст
 Бессмертие
 Растет мой сын
 Вернусь домой и выпью чаю.
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Из общения с детьми

— Ребята, где небо?
Показывают вверх.

— Где начинается небо?
Показывают неопределенно над собой.

— А вы себя не считаете? Вы живете где?
— На земле. 

— Разве?
И вдруг один малыш: «Я знаю, я…»

И показывает от подошв балетным движением вдоль 

себя и вверх.

— Умница!!! Мы с вами живем в небе. И только подошвами 
прикасаемся к земле. Мы — Небожители. Мы наполнены небом. 
А когда говорят: «Бог в небе», то это где?

Неуверенно показывают в себя.

— Конечно, именно там, в небе, внутри нас. Мы называем 
его Душой, Совестью. И он (она) действительно все видит. 
Изнутри нас.
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О гениальности

Я пиcал эту книгу в разгар царствования коронавируса. Вирус от-
менил все мои поездки, концерты, семинары о школе Будущего. 

Для себя я воспринял этот период как указание: написать 
еще одну, третью, книгу о тайнах гениев. Писал ее в надежде, 
что многое в ней пригодится людям в послевирусную эпоху.

В ответ на мое давнее утверждение о том, что мы рожда-
ем гениальных детей, а потом «излечиваем» их от гениальности, 
я получаю много писем. Главная мысль писем звучит так: «Если 
мы, как вы советуете, не позволим себе и окружающему миру 
погубить гениальность в наших детях и они будут жить и тво-
рить гениальную музыку, писать гениальные книги, стихи, карти-
ны, то будут ли дети счастливы?» 

Это очень серьезный вопрос.
Если внимательно изучать жизнь великих людей, то при-

ходишь к печальному выводу о том, что большинство гениев 
в обыденной жизни были несчастны. Во всяком случае, простой, 
средний человек со средними способностями (или, как я часто 
говорю и пишу, умело погашенной в детстве гениальностью) 
куда более счастлив в своей простой жизни! С любимой женой, 
детьми, уравновешенной психикой. Со своим домиком, садиком. 
В отличие от зачастую безумных гениев. С их обнаженной ко-
жей (Чайковский, Малер, Шуман…), глухотой (Бетховен, Смета-
на), шизофренией (Шуман, тот же Сметана, Ван Гог, Гоген, Эль 
Греко), житейской неустроенностью (почти все), сопутствующими 
их гениальности болезнями (слепотой, синдромом Аспергера — 
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формой аутизма), зачастую ранней смертью (Вольфганг Амадей 
Моцарт, А.С. Пушкин, Рафаэль Санти, Франц Шуберт, Фридерик 
Шопен, Карл Мария фон Вебер, Винченцо Беллини, Федор Ва-
сильев, Эгон Шиле, Амедео Модильяни, Джованни Перголези, 
Микалоюс Чюрлёнис…), житейской неприспособленностью, не-
возможностью жить в социуме, неспособностью воспринимать 
простые вещи, которые понятны и доступны любому человеку, 
лишенному искры творческой гениальности. 

Но если бы гении хотя бы дружили между 
собой, понимали, поддерживали друг друга! 
Так ведь и этого нет. Шуман отправляет свой 
«Карнавал» в дар Шопену. Шопен даже не от-
вечает, а потом называет гениальное творение 
Шумана «вообще не музыкой». (А ведь среди 
участников шумановского карнавала сам Шо-

пен: Шуман посвятил мэтру, перед которым преклонялся, одну 
из самых прекрасных, абсолютно шопеновских мелодий.)

Мягкий и хрупкий интеллигент Петр Ильич Чайковский не ску-
пится на бранные слова, когда речь заходит о музыке другого ге-
ния, Иоганнеса Брамса. Он же, Чайковский, не воспринимает Му-
соргского. И это взаимно. Чтобы этот этюд не воспринимался как 
апофеоз грубости, я лучше опущу эпитеты, которыми гении на-
граждали друг друга. И даже нежнейший, добрейший, человеч-
нейший Йозеф Гайдн не воспринял музыку своего ученика (одного 
из трех венских классиков) — Бетховена. Хотя с нашей сегодняш-
ней точки зрения ранний Бетховен не очень отличался от Гайдна. 
Ибо влияние Гайдна было велико. И Бетховен писал под его, Гайд-
на, воздействием. Но сам Гайдн бетховенскую музыку от своей от-
личил. И выразил недовольство ею в максимально мягких выра-
жениях. Поскольку выражения мягкие, процитирую: «Словно у вас 
несколько голов, несколько сердец, несколько душ». Вот так!!! По-
слушайте первую фортепианную сонату Бетховена и почти любую 
из сонат Гайдна. И там и там вы найдете чудеса. Классическую 
уравновешенность, стройность, красоту. Однако же Гайдн услы-
шал в Бетховене «несколько сердец». Тот же Бетховен под впе-
чатлением гениальной игры скрипача и композитора, профессо-
ра Парижской консерватории Родольфа Крейцера пишет для него 
невероятную сонату, отправляет ее мэтру в Париж. И… никакого, 
даже формального (хотя бы из вежливости) ответа. А соната вошла 

Р. Шуман. 
«Карнавал»
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в историю музыки под названием «Крейцерова». И получилось, что 
сверхгений Бетховен увековечил Крейцера.

А потом, почти через сто лет, еще один 
гений (на этот раз литературный), Лев Никола-
евич Толстой, создал повесть «Крейцерова со-
ната». В ней Толстой поднял ТАКИЕ острые во-
просы, которые дискутируют до сегодняшнего 
дня. К тому же великий писатель в нескольких 
строчках ТАК описал свое впечатление от му-
зыки, что это описание можно отнести к луч-
шим рассказам о музыке в мировой литературе. Для того чтобы 
оценить эту грандиозную сонату, не хватит слов. И уже больше 
двух веков не хватает. А Крейцер тогда  так  и  не исполнил. Не 
могу не напомнить вам толстовский текст, описывающий впе-
чатление героя повести от звучания «Крейцеровой сонаты»:

— Они играли Крейцерову сонату Бетховена. Знаете ли 

вы первое престо? Знаете?! — вскрикнул он. — У!.. Страшная 

вещь эта соната. Именно эта часть. И вообще страшная вещь 

музыка. Что это такое? Я не понимаю. Что такое музыка? Что 

она делает? И зачем она делает то, что она делает? Говорят, 

музыка действует возвышающим душу образом, — вздор, не-

правда! Она действует, страшно действует, я говорю про себя, 

но вовсе не возвышающим душу образом. Она действует ни 

возвышающим, ни принижающим душу образом, а раздра-

жающим душу образом. Как вам сказать? Музыка заставляет 

меня забывать себя, мое истинное положение, она переносит 

меня в какое-то другое, не свое положение: мне под влияни-

ем музыки кажется, что я чувствую то, чего я, собственно, не 

чувствую, что я понимаю то, чего не понимаю, что могу то, чего 

не могу. Я объясняю это тем, что музыка действует, как зево-

та, как смех: мне спать не хочется, но я зеваю, глядя на зева-

ющего, смеяться не о чем, но я смеюсь, слыша смеющегося. 

Она, музыка, сразу, непосредственно переносит меня в то ду-

шевное состояние, в котором находился тот, кто писал музыку. 

Я сливаюсь с ним душою и вместе с ним переношусь из одно-

го состояния в другое, но зачем я это делаю, я не знаю. Ведь 

тот, кто писал хоть бы Крейцерову сонату, — Бетховен, ведь он 

знал, почему он находился в таком состоянии, — это состоя-

Л. ван Бетховен. 
«Крейцерова 

соната»
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ние привело его к известным поступкам, и потому для него это 

состояние имело смысл, для меня же никакого. И потому му-

зыка только раздражает, не кончает. Ну, марш воинственный 

сыграют, солдаты пройдут под марш, и музыка дошла; сыгра-

ли плясовую, я проплясал, музыка дошла; ну, пропели мессу, 

я причастился, тоже музыка дошла, а то только раздражение, 

а того, что надо делать в этом раздражении, — нет. И оттого 

музыка так страшно, так ужасно иногда действует. В Китае му-

зыка государственное дело. И это так и должно быть. Разве 

можно допустить, чтобы всякий, кто хочет, гипнотизировал бы 

один другого или многих и потом бы делал с ними что хочет. 

И главное, чтобы этим гипнотизером был первый попавший-

ся безнравственный человек. А то страшное средство в руках 

кого попало. Например, хоть бы эту Крейцерову сонату, первое 

престо. Разве можно играть в гостиной среди декольтирован-

ных дам это престо? Сыграть и потом похлопать, а потом есть 

мороженое и говорить о последней сплетне. Эти вещи можно 

играть только при известных, важных, значительных обстоя-

тельствах, и тогда, когда требуется совершить известные, со-

ответствующие этой музыке важные поступки. Сыграть и сде-

лать то, на что настроила эта музыка. А то несоответственное 

ни месту, ни времени вызывание энергии, чувства, ничем не 

проявляющегося, не может не действовать губительно. На 

меня, по крайней мере, вещь эта подействовала ужасно; мне 

как будто открылись совсем новые, казалось мне, чувства, но-

вые возможности, о которых я не знал до сих пор. Да вот как, 

совсем не так, как я прежде думал и жил, а вот как, как будто 

говорилось мне в душе. Что такое было то новое, что я узнал, 

я не мог себе дать отчета, но сознание этого нового состояния 

было очень радостно. Все те же лица, и в том числе и жена 

и он, представлялись совсем в другом свете.

А какие напряженные, хотя и бескровные, войны ве-
лись в истории музыки. «Война буффонов», война «глюкистов» 
с «пиччинистами», война «вагнерианцев» и «браминов», сраже-
ния между итальянской (Монтеверди, Корелли) и французской 
(Люлли, Рамо) барочной музыкой. В первом томе моей книги 
«Тайны гениев» я назвал это непонимание гениями друг дру-
га «ЗАЩИТНЫМ ПОЛЕМ ГЕНИЯ». Каждый гений и его твор-
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чество — целый Космос. И понять, казалось бы, простую исти-
ну, что рядом с его грандиозным миром может существовать 
и  СОсуществовать другой равновеликий мир, гений, порой, не 
в состоянии. И практически каждый гений в своих жизни и твор-
честве одинок. 

Замечательный пианист, прекрасно игравший музыку Шо-
пена, на мой вопрос, кто из пианистов, с его точки зрения, 
лучший исполнитель сочинений этого композитора, ответил: 
«Я других пианистов не слушаю». Подобные ответы звучат не 
всегда и не обязательны. Но у гениальных Творцов это почти 
закон. Два крупнейших оперных композитора XIX века Вагнер 
и Верди никогда не встречались, хотя были современниками 
и властителями душ. 

В русской литературе того времени жили одновременно 
и рядом три титана. Толстой, Достоевский, Лесков. (Гоголь не-
сколько раньше, а Чехов немного позже.) Лев Толстой и Фе-
дор Достоевский так и не оценили своего гениального совре-
менника Николая Лескова. А ведь это был первый подлинный 
полистилист русской литературы! Не услышали? Не могли? Не 
хотели? Да и сами Толстой и Достоевский, будучи современ-
никами, НИКОГДА друг с другом не встречались!!! Казалось 
бы, какой интересной была бы их встреча! Но нет! Не изъяви-
ли желания!

А вот Чайковский с Толстым встретились. Один раз!!! И даже 
обменялись письмами. По одному письму!!! Сейчас я попрошу 
вас догадаться, почему гениальный писатель и гениальный ком-
позитор не стали встречаться и переписываться. Для этого про-
цитирую два письма:

Толстой — Чайковскому:

1876 г. Декабря 19...21. Я. П.

Посылаю вам, дорогой Петр Ильич, песни. И я их еще пе-

ресмотрел. Это удивительное сокровище — в ваших руках. 

Но, ради бога, обработайте их и пользуйтесь ими в Моцарто-

Гайденовском роде, а не Бетховено-Шумано-Берлиозо-искус-

ственном, ищущем неожиданного, роде. 

Как вы думаете, понравилось ли письмо графа Толстого Чай-
ковскому? 


