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— Давай-давай- давай!
— На раз-два-три. Раз-два-три. Опа!.. Еще разок. 

Опа!..
— Да ты газуй! Ты че не газуешь?
— Камень убери-ка. Вон, под колесом.
— Еще раз, давайте!
— Алға!!! *

Автобус кряхтел, рычал, но заводиться не хотел.
— Перекур! —  крикнул водитель Алтай, выползая 

из кабины, как насекомое: медленно, цепляясь длин-
ными руками и ногами за дверной проем.

Все поп а дали на обочину, некоторые закурили.
— Никогда раньше автобус не  толкал, —   тяжело 

дыша, сказал Игорь. Мокрая от пота рубашка быстро 
остыла и теперь неприятно холодила кожу.

— Это еще ничего! —  захохотал седой Еркебулан, 
отчего дым у него пошел носом, как у дракона. —  Вот 
я   как-то по молодости в России электропоезд толкал. 
Да, реально поезд. Не, не один, конечно. Все толкали. 
Там обрыв линии был, а мы домой хотели. Вот и тол-
кали, пока электричество не появилось.

— Главное, засветло успеть, —  сказал Алтай, потяги-
ваясь. —  А то мне рано утром обратно ехать.

* Вперед!!! —  Здесь и далее перевод с казахского.
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— Ниче, щас покурим, поссым и так толкнем, что 
не поедешь —  взлетишь! —  засмеялся Валера, блеснув 
золотыми зубами, и бросил окурок в песок.

— Нам далеко еще? —  спросил Игорь.
— Километров двадцать, не больше, —   отозвался 

Алтай.
— Далеко, —  вздохнул Игорь.
Начало смеркаться, когда автобус наконец завелся. 

Игорь думал, что через полчаса они уже наверняка добе-
рутся до места, но ошибся. Дорога стала совсем пло-
хой, ухабистой. Собственно, и дорогой это можно было 
назвать с трудом. Ехали еле-еле, подпрыгивая на коч-
ках, проваливаясь в ямы.

— Алтай, рули аккуратней! —  крикнул Валера. —  
Я уже всю задницу отбил.

— Не нравится, иди пешком, —  огрызнулся Алтай, 
не оборачиваясь.

Игорь подсел к Еркебулану.
— Что, всегда автобус такой пустой?
— Сегодня же понедельник,  — ответил Еркебулан. —  

В выходные здесь люди стоя ездят. Места себе не най-
дешь.

— Почему?
— Так базар ведь. Одни торговать в город едут, дру-

гие, наоборот, за покупками.
Из-за горизонта медленно выползала любопытная 

желтая луна. Валера растянулся на  заднем сиденье 
и вовсю храпел. Алтай включил радио, очень тихо, так, 
что слов было не разобрать, и от этого бормотания в сон 
клонило еще сильнее. Игорь поболтал с Еркебуланом, 
а потом снова пересел. Пытался всматриваться в окно, 
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но видел только себя. Автобус урчал и раскачивался, 
урчал и раскачивался, и Игорю казалось, что его прогло-
тило  какое-то чудовище и теперь несет неведомо куда 
в своем животе. Но это было не страшно, а  почему-то 
даже приятно. Хотелось свернуться клубочком, прова-
литься в полудрему и никогда из этого живота не выби-
раться. И Игорь закрыл глаза.

— Эй, Игорек, приехали!  —   Еркебулан тряс его 
за плечо. —  Ояншы! *

Игорь с трудом разлепил глаза, оглянулся, вспоми-
ная, где это он.

— Который час?
— Ночь уже, одиннадцать- двенадцать, не знаю, —  

сказал Еркебулан. —  Давай, выдвигаться надо.
Алтай махнул им на прощанье рукой.
— А где Валера? —  спросил Игорь.
— Уже дома, наверное, —  улыбнулся Еркебулан. —  

Я тебя долго разбудить не мог. У нас аул маленький, 
еще увидишься с ним.

Они шли по широкой грунтовой дороге, заросшей 
по краям высокой травой. Вдоль дороги тянулись дере-
вянные заборы, а за ними стояли  одноэтажные домики 
с покатыми крышами.

— Я думал, что здесь юрты будут, —  удивился Игорь.
— А вместо машин —  верблюды, —  Еркебулан засме-

ялся и хлопнул Игоря по плечу. —  Поворачивай, при-
шли уже. Вон он, мой дом.

Повозившись с замком, Еркебулан открыл калитку 
и зашел первым. Гулко взвыла собака, громыхнув цепью.

* П росыпайся!
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— Тише, Актос! —  шикнул Еркебулан. —  Все, болды, 
болды *.

Скрипнула дверь, на порог дома вышла женщина, 
укутанная в шаль.

— Ерке, это ты? —  настороженно спросила она.
— Я, —  отозвался Еркебулан, подходя ближе. —  У нас 

гость, Бану. Приятель Аскара из города.
— Здравствуйте, —  сказал Игорь. —   Я  Игорь. Изви-

ните, что так поздно.
— Ой, Ерке, раньше не  мог сказать?  —   запричи-

тала Бану. —   Как мне сейчас гостя встречать? Стол 
не накрыт, кровать не постелена. Игорь, вы проходите 
в дом. Я сейчас все покажу.

В доме пахло глиной и молоком. Бану провела их 
в кухню, включила свет —  тусклую лампочку над холо-
дильником —  и принялась доставать еду: сыр, вареное 
мясо, казы, курт **, конфеты…

— Эй-эй-эй, —  остановил ее Еркебулан. —  Нам же 
спать еще нужно. Ну куда на ночь наедаться?

— А что  ж ты гостя голодным спать положишь? 
Лучше чайник поставь, чай пить будем.

Игорю было неловко. Он поел совсем немного, 
сославшись на усталость.

— Чаю хотя  бы попейте, —   уговаривала Бану. —   
Давайте я вам горячего подолью.

— Много не пей, —  хитро прищурившись, шепнул 
ему Еркебулан, —  а то потом всю ночь на толчок бегать 
будешь. А толчок у нас далеко.

* …хватит, достаточно.
**  Национальные казахские деликатесы. —   Здесь и далее при-

мечания автора, если не указано иное.
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После ужина Еркебулан показал ему туалет, тот был 
хоть и в доме, но в отдельной пристройке —  действи-
тельно далеко, а потом отвел в комнату, где Бану уже 
постелила на пол плотные стеганые одеяла, укутанные 
в цветастую простыню.

— Если корпешки еще понадобятся, сам бери, —   
сказал Еркебулан и показал на стопку таких же одеял 
в углу. —  Утром тебя разбужу, отведу куда надо.

Игорь лег и только теперь почувствовал, насколько 
устал. Дом шуршал и поскрипывал, за окном звали друг 
друга ночные птицы, стрекотали сверчки. В этой шум-
ной тишине Игорь постепенно растворился.

*  *  *

Проснулся он оттого, что страшно хотел пи сать. Плотнее 
укутался в одеяло, попробовал снова уснуть, но понял —  
деваться некуда. Проклиная себя за то, что не послушался 
Еркебулана и напился на ночь чая, Игорь встал, натянул 
брюки и поплелся в туалет. Все тело болело, а в носоглотке 
скопилась  какая-то хлюпающая дрянь. Добравшись до туа-
лета, Игорь помочился, а потом долго кашлял, сморкался 
и плевался, пока не очнулся ото сна окончательно. Нако-
нец, выключив воду, он вышел. Поежился. Дом за ночь 
остыл. Из темного угла вылезла заспанная серая кошка, 
потянулась, зевнула и подошла к Игорю. Подняла хвост, 
ткнулась носом ему в лодыжку и вопросительно мяук-
нула. Игорь наклонился погладить ее, но кошка отпрянула.

Светало быстро. Игорь вернулся в комнату, оделся 
полностью, но  не  согрелся. Подумав, он закутался 
в одеяло и сел на стопку корпешек.
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— А, проснулся! —  обрадовался заглянувший Ерке-
булан. —  Молодец. Пошли, завтракать будем. Бану уже 
стол накрывает.

Стол был уставлен тарелками с закусками. На плите 
стоял большой казан. Бану шумовкой вылавливала 
из него крупные поджаристые баурсаки.

— Доброе утро, —  поздоровался Игорь.
— Доброе, доброе, —  ответила Бану. —  Давайте сади-

тесь. Сейчас чай будет.
Еркебулан подошел к  жене сзади, приобнял ее 

и громко чмокнул в щеку.
— Э, Ерке, қойшы! * —  оттолкнула его локтем Бану. —  

Иди детей разбуди.
— Да встали они, —  зевнул Еркебулан, присаживаясь 

за стол рядом с Игорем. —  Умоются и придут.
— У вас красивый дом,  — обронил Игорь. Он чув-

ствовал себя не совсем в своей тарелке.
— Нормальный дом. Как у всех.
Игорь не знал, что еще сказать.
— Ты чего такой бледный сегодня? —  спросил Ерке-

булан. —  Не заболел?
— Не, —  помотал головой Игорь.
— Сейчас чаем горячим напоим, и все пройдет, —  

сказала Бану, продолжая возиться у плиты. —  Ерке, 
где дети?

Игорь через открытую дверь увидел, как по коридору 
крадутся один за другим двое пацанов —  тощих, лысых, 
с улыбками до ушей. Тот, что шел впереди, поймал взгляд 
Игоря и прижал палец к губам. Игорь слегка кивнул.

* …перестань!
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— Да придут сейчас, куда они денутся, —  буркнул 
Еркебулан.

В этот момент пацаны заверещали и одним прыж-
ком запрыгнули на спину отца. Еркебулан чуть не упал 
со  стула, но  захохотал, вскочил и  принялся бегать 
по  коридору. Пацаны держались крепко и  визжали 
от удовольствия.

— Все, обезьяны, слазьте! —  тяжело выдохнул Ерке-
булан, возвращаясь к столу. —  Слазьте. Конь устал.

— Еще! Еще! —  вопили пацаны.
— Эй, хулиганы, оставьте папу, —  с притворной стро-

гостью  прикрикнула Бану. —  Он нам еще пригодится. 
Руки мойте —  и за стол.

— Мы уже мыли! —  возмутился старший.
— Таир, а кто тебе сказал, что папа у нас чистый? 

Сам помой и Айдарику помоги. Давайте-ка, живо. И без 
разговоров.

Пацаны убежали и скоро вернулись, демонстративно 
выставив перед собой мокрые ладошки.

— Вижу-вижу, —  кивнула Бану, разливая чай.
Все затихли, потому что баурсаки оказались вол-

шебными. Оторваться невозможно. Игорь ел и думал, 
что, наверное, все дело в воздухе. Баурсак ведь вну-
три пустой, наполненный воздухом. А местный воздух 
и сравнивать нельзя с копотью и дымом города.

— Просто объеденье, —  похвалил Игорь.
После завтрака он вышел во двор, а Еркебулан задер-

жался, чтобы помочь Бану убрать со стола. Дул лег-
кий ветер, покачивая тенями ветвей, и Игорь плотнее 
запахнул куртку. Наконец, появился Еркебулан и сразу 
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закурил. Только что шутил с женой, играл с сыновьями, 
а тут засмурнел, нахмурился.

— Все в порядке? —  спросил Игорь.
— Да какой там, —  махнул рукой Еркебулан. —  Эх… 

Ладно. Пошли уже.
От каждого шага с дороги приподнималось облачко 

пыли. Сейчас, при свете солнца, стало видно, что дома, 
мимо которых они проходили вчера ночью, почти все 
заброшены. Ворота заросли бурьяном. Вместо окон тут 
и там зияли черные провалы.

— Разъехались соседи, —  сказал Еркебулан. —  И пра-
вильно. Чего здесь делать? В городе и работа, и школы 
для детей, университеты. А здесь… Половины аула уже 
нет. Ты еще хоть дома эти видишь, а приедешь сюда года 
через два-три —  и их не останется.

— Сносить собираются?
— Сносить? Ну  можно и так сказать. Разберут их 

по кирпичику. Окна, видишь, уже выломали. С бро-
шенных домов всегда сначала снимают окна и двери. 
Они дорогие, а снимаются легко. Потом оставшуюся 
мебель вынесут, пол разберут. А когда ничего не оста-
нется, начнут крышу и стены ломать. Дармовое ведь 
все, че б не взять.

— Ну  не все же уезжают. Многие, наверное, оста-
ются.

— Остаются. Вот Валера с семьей остался. Мулла 
наш, Кудайберген, остался. Имангалиевы, у которых 
пацаненок твой, они тоже остались. Семей сорок всего, 
не больше. В основном старики, которые ехать никуда 
не хотят со своей земли. Я, знаешь, почему вернулся? 
Из-за родителей. С ам-то я всю жизнь на стройке провел, 
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в разных городах работал. Потом отец заболел, а мать 
даже позвонить мне не могла. Здесь ведь телефонов нет.

— Как нет? —  удивился Игорь.
— Вот так. Сейчас кое у кого из ребят мобильные 

появились, так все равно связи нет. Мы тут словно 
на краю земли. Водопровода нет. Газа нет. До ближай-
шей почты пятнадцать километров. До больницы еще 
дальше. Все обещают  что-то сделать, много лет уже обе-
щают, а толку? Как у нас говорят, вся щедрость бая —  
на языке. Одетый в шубу не замечает того, кто от холода 
трясется. Раньше мы еще старались  что-то сами сде-
лать, своими силами, а потом многим стало ясно, что 
уехать проще, чем здесь  что-то изменить. К то-то уехал, 
 кто-то все еще собирается уезжать, а некоторые про-
сто забухали.

Еркебулан сплюнул и достал сигарету:
— Ну да ладно, я ж не об этом вообще. Короче, о том, 

что отец мой умер, я узнал только после похорон. При-
ехал к матери и остался помогать. Потом Бану встре-
тил и решил осесть. У отца небольшое стадо было. Дом 
я уже сам достраивал. Мать похоронил. Ну а дальше 
как жить, не знаю. Ребятишек вот растим. Живем  как 
можем… Все, почти пришли.

Они отступили, чтобы пропустить вывернувший 
из-за поворота трактор. Загорелый парень махнул им 
из кабины рукой.

— Ассалам уалейкум, Еркебулан-аға *!
— Уалейкум ассалам, Нуржан, —  крикнул в ответ 

Еркебулан. —  Гостя к вам веду. Дядька твой дома?

* Дядя, старший брат.
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— Дома! Куда он денется, —   засмеялся парень, 
с интересом разглядывая Игоря. —  Ладно, давайте, ағай. 
Я скоро вернусь.

В калитку вошли без стука. Мохнатая дворняга лежала 
у конуры и даже подниматься не стала навстречу, только 
чуть вильнула хвостом. У входной двери на облезлом 
стуле спал толстый бородатый старик в шортах и рас-
стегнутой рубашке, подставив блестящее коричневое 
пузо солнцу.

— Эй, Дулат! —  крикнул Еркебулан. —  К тебе гость 
пришел. Журналист из города.

Старик приоткрыл один глаз и так глянул на Игоря, 
словно рентгеном просветил.

— Этот, что ли? —  хрипло прокашлял он. — Қаза қша 
сөйлейді ме? *

Игорь понял, что должен  что-то сказать.
— Жаман, то есть, э-э-э, жаксы сойлемеймын **, —  

запинаясь, произнес он. —  Бырак кишкене тусындым ***.
— Жарайды, годится, —  кивнул Дулат и, закрыв глаз, 

открыл другой.
— В дом нас не пригласишь? —  нетерпеливо спро-

сил Еркебулан.
— Проходите, если хотите, —  каркнул Дулат, не меняя 

позы. —  Мне и здесь хорошо. Э, Ерке, сигаретой только 
угости.

— Дулат, тебе ж нельзя!
— Старикам все можно.

* По-казахски говорит?
** Плохо, то есть, э-э-э, хорошо не говорю  (каз., искаж.).
*** Но немножко понимаю ( каз., искаж.).
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— Да какой ты старик? Мы ж почти ровесники.
— Значит, ты тоже старик, —  проворчал Дулат. —  

Сигарету, говорю, дай.
— Ладно, держи, —  неохотно протянул пачку Ерке-

булан.
— О, рақмет *. Только Розе не говори. Понял?
Дулат затянулся и сразу же шумно надолго закаш-

лялся.
— Он сегодня не  в  духе, —   шепнул Еркебулан 

Игорю. —  Ты особо внимания не обращай. Зайдем?
— Неудобно  как-то, —  сказал Игорь. —  Может, позже 

заглянем?
— Че вы там шепчетесь, как девочки? —  прохрипел 

Дулат. —  Қатты сөйлеші! **

— Дулат, а когда Роза вернется? —  спросил Еркебу-
лан.

— Да она к этой алжасқан *** пошла, как ее? Рыжая. 
Знаешь? Че они там делают, бiлмеймiн ****.

— Махмудик с ней ушел?
— И Махмудик, и Дина. Не мне же за ними следить. 

У меня другие дела есть.
— Ладно, Дулат, мы пока прогуляемся.
— Ага, давай.
Они вышли на дорогу. Солнце пекло уже нещадно, 

порывами налетал ветер, поднимая мелкую пыль.

* …спасибо.
** Громко говори!
*** …выжившей из ума…
**** …не знаю.
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— Подожди, —  Игорь  схватился за плечо Еркебу-
лана. —  Голова закружилась. Сейчас пройдет.

— Ты  че-то совсем серый стал,  — заметил Еркебулан 
озабоченно. —  Блевать не тянет?

— Есть немного, —  признался Игорь.
— Если тянет, то лучше сразу проблеваться. Вон туда, 

в кусты сходи, а я здесь подожду.
Игорь спрятался за куст и присел на корточки. Его 

и вправду мутило. На нос уселась муха и тут же снова 
взлетела и стала носиться кругами, то приближаясь, 
то отлетая дальше.

— Ладно, —  Игорь  сунул пальцы в рот.
Его сразу  же стошнило густой и  липкой кашей. 

Во рту стало горько. Горло будто обожгли. Обрадован-
ная муха тут же присела на вырванное. Игорь плюнул 
в нее, но не попал.

Он посидел еще немного, пялясь в землю, и почув-
ствовал облегчение. Утершись тыльной стороной ладони, 
Игорь медленно встал.

— Я слышал, —  сказал Еркебулан, когда Игорь подо-
шел. —  Та м, за поворото м, колонка. Тебе сейчас нужно 
попить. Идти можешь?

— Конечно, —  кивнул Игорь.
— Хоть вода у  нас хорошая, —   говорил Еркебу-

лан, пока они умывались и пили  обжигающую ледя-
ную воду. —  В других аулах и с водой проблемы. Пьют 
не пойми что. Я видел. Мутную, грязную. А у нас под-
земный источник. Он и реку нашу питает. Как гово-
рится, чем за хана держаться, лучше реки держаться.

Игорь все никак не мог напиться. Все дергал и дер-
гал рычаг колонки, подставляя лицо под сильную струю 
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воды. Вода пахла листьями, нагретыми на солнце кам-
нями и железом, и Игорю казалось, что, открывая рот, 
он впускает в себя речку целиком —  с каменистыми 
берегами, извивающимися водорослями и закованными 
в металлическую чешую рыбами. И эта вода оживляет 
все внутри него. По берегам реки усаживаются заго-
релые рыбаки в панамках, в кустах шуршат пугливые 
косули, на ветвях деревьев плетут гнезда голосистые 
птицы. И  надо всем этим гулко пульсирует красное 
солнце.

— Ағай!
Струя в очередной раз иссякла.
— Ағай!
Игорь повернул голову и увидел, что к ним бежит 

загорелый пацан лет шести-семи.
— Махмудик! —  крикнул в ответ Еркебулан.
— Здрасте, ағай!  — Пацан остановился возле них 

и уперся руками в коленки, переводя дыхание. —  Меня 
мама за вами послала. Она уже дастархан * накрывает. 
Пойдемте?

*  *  *

Дулат по-прежнему грелся на солнышке, выставив впе-
ред пузо, но уже сидя во главе длинного стола. Увидев 
гостей, он хрипло заорал:

— Роза! Роза! Пришли твои қонақтар **!

*  …праздничный сто л…
** …гости.
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Из  дома выбежала полная женщина в  широком 
цветастом платье и косынке, по-пиратски завязанной 
на голове, и сразу кинулась к гостям:

— Ерке, салем! Здравствуйте. Ой, руки мокрые. Это 
я овощи мыла. Вас как зовут? Игорь?  Я  Роза. Игорь, про-
ходите, пожалуйста. Вы извините, мы просто не ждали 
гостей. Я-то с утра еще к подружке ушла помочь с шер-
стью, здесь рядом. Алуа! Алуа, иди сюда, познакомься. 
А Нуржан —  это мой старший племянник —  уже поехал 
барана резать. Он на тракторе, так что скоро вернется.

К ним подошла другая женщина, белолицая, рыже-
волосая, зеленоглазая. Улыбнулась, вытирая полотен-
цем руки.

— Здравствуйте, —  сказал Игорь.
Из-за забора послышался приближающийся рокот.
— Вернулся! —  воскликнула Роза. —  Давайте прохо-

дите, садитесь, не стесняйтесь. Алуа, кумыс гостям налей, 
а я пока мясо поставлю. Махмудик, бегом за Диной.

Во двор вошел Нуржан, с трудом неся в каждой руке 
по мешку. Из мешков на сухую землю капала кровь.

От кумыса Игорь хотел отказаться, но не смог.
— В такую жару холодный кумыс —  то, что нужно, —  

увещевала его Алуа.
Живот у Игоря вел себя подозрительно тихо, зато 

горло болело все больше.
— Совсем чуть-чуть, —  попросил он.
— Конечно, —  улыбнулась Алуа, наливая ему полный 

стакан. —  Всего стаканчик.
На  стол накрывали Махмудик и  тонкая девушка 

с длинной плотной косой —  его сестра Дина. Выбе-
гали из дома с тарелками и расставляли их по скатерти. 
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Дина близко к Игорю не подходила, даже глаз на него 
не поднимала.

— Стесняется, —    пояснил Еркебулан. —  Возраст такой.
Во  двор заглядывали соседи. Игорь знакомился, 

но уже не успевал запоминать имена, лица. Пришел 
и Валера, смеялся во все свои золотые зубы и расска-
зывал об  их дорожном приключении. Может быть, 
от кумыса, а может быть, от навалившегося еще с утра 
недомогания голова кружилась, и все внутри было натя-
нутым до боли. Игорь даже кивал с опаской, боялся, 
как бы не лопнули эти внутренние струны.

Наконец к гостям вышла Роза с большим блюдом 
в руках.

— О, беш! —  закряхтел, оживляясь, Дулат.
На тонких листах теста лежали крупные куски мяса, 

казы и карта  *, усыпанные луковыми кольцами и обло-
женные цельными вареными картофелинами.

— Куырдак ** будет позже, —  объявила Роза.
— Э, Ерке, —   крикнул Дулат. —   Разливай! Бабам 

и детям не надо.
— Как не надо? —  всплеснула руками Роза. —  Давай, 

Ерке, нам по пять капель. Нужно же с гостем выпить.
— Ладно, —  сказал Дулат, слегка привстав со своего 

трона. —  Как говорится, қонақ келсе құт келер. Понял, 
Игорь? Гость приходит —  счастье в дом с собой приво-
дит. Давайте, алға.

Все выпили и тут же зашуршали, загремели ложками. 
Игорю шмякнули в тарелку целый пласт слипшейся 

* Колбаса из конской толстой кишк и.
** Традиционное казахское жаркое.
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тонкой жаймы *, засыпали сверху мясом, кружка ми казы, 
луком, налили полную пиалку жирной сорпы **.

— Беш нужно есть руками, —  наставлял Игоря Дулат.
— Пусть ест  как цивилизованный человек, —  руга-

лась Роза. —  Что ты к нему пристаешь?
— Руками ведь вкуснее! —  возмущался Дулат.
Игорю со  всех сторон  что-то подкладывали, под-

ливали, и он совершенно не понимал, как же все это 
съесть. Его вначале пытались усадить по правую руку 
от Дулата как почетного гостя, но Игорь заупрямился. 
Хотелось быть не во главе, а посреди, между людей, чув-
ствовать их тепло, быть погруженным в их голоса. Игоря 
посадили в центре, рядом с Еркебуланом, но Еркебулан 
почти не присаживался  к столу, а все ходил с бутылкой 
и разливал, разливал. Солнце уже спустилось совсем 
низко, спряталось за ветками коротких деревьев, раз-
метав по скатерти и лицам людей паутину теней. В небе 
над головами гостей закружились тихие быстрые приз-
раки.

— Это что, летучие мыши? —  спросил Игорь.
— Мы их называем жарқанат, —  ответил Еркебу-

лан. —  Крылатые невесты.
— Жарқанат… Это же почти жар-птица, —  сказал 

Игорь, задрав голову, и тут же один из призраков спи-
кировал ему прямо на лоб, ударил крыльями по глазам, 
вцепился в волосы. Игорь закричал от ужаса, вскочил, 
пытаясь стряхнуть мышь с головы, но там уже никого 
не было.

* Лапша для бешбармака.
** Мясной бульон.
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— Вот и поженили тебя, орыс *!  — захохотал сидев-
ший во главе стола Дулат —  Не бойся, никуда твоя неве-
ста не денется теперь! Садись давай. Э-э, Еркебулан, 
налей-ка ему.

Еркебулан дружески хлопнул Игоря по спине. Игорь 
сел, ни на кого не глядя, чувствуя, как гости посмеи-
ваются над ним, выпил предложенную рюмку. Стало 
легче. Роза принесла и поставила на стол блюда с куыр-
даком. От тушеного мяса и картошки поднимался пар. 
Гости громко переговаривались, смеялись, их голоса 
сливались в единый равноме рный гул —  дрожащий, 
вибрирующий. От горячей еды Игорь нещадно потел, 
утирался, но продолжал течь. И даже несмотря на это, 
время от времени его передергивало от холода, идущего 
изнутри, словно то ли в животе, то ли в груди выросли 
у  него высокие острые горы со  снежными верши-
нами и вечными льдами. От водки и сорпы льды таяли, 
и холод начинал перемещаться по телу, подмораживая 
то ладони, то голову, то живот.

Махмудик сидел напротив Игоря  и ел понемногу, 
внимательно наблюдая за гостем.

— Ты мерзнешь? —  спросил он.
— К старшим на «вы» нужно обращаться, —  сидящая 

рядом Алуа легонько шлепнула Махмудика по затылку.
— Ничего, —  сказал Игорь. —  А как ты догадался?
— Я знаю, когда человеку холодно, —  пожал пле-

чами Махмудик.
— Ты это по моему лицу увидел?
— Нет, —   ответил Махмудик, —  не по лицу. По тебе.

* …русский!
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Игорь усмехнулся, но по позвоночнику опять побе-
жал холодок.

— Он и  правда знает,  — произнесла Алуа. —   
В дедушку пошел. Не зря к нему вон даже из города 
люди приезжают. А Утемис-ата многое умел. Мы раньше 
к нему всем поселком лечиться ходили. До больницы 
ведь далеко.

— А как он лечил? —  спросил Игорь.
— Руками трогал, —  подумав, ответила Алуа. —  Бил 

иногда. Говорил. Играл. Его кобыз *, кстати, Махмудику 
по наследству перешел. Махмудик сам научился играть.

— Нет, —   вмешался Махмудик, —   это меня ата 
научил.

— Когда же он тебя научил? —  улыбнулась Алуа.
— Он ко мне по ночам приходит, —  серьезно сказал 

Махмудик. —  Говорит, что я еще не все умею.
— Махмудик! —  позвала Роза с другого конца стола. —  

В дом сбегай, салфеток принеси. Сбоку от плиты.
Махмудик легко соскочил с табуретки и засверкал 

пятками.
От выпитой водки язык у Игоря слегка заплетался, 

но поговорить хотелось.
— Алуа, почему вас Дулат не любит? —  тихо спро-

сил он, перегнувшись через стол.
— Да он никого не любит! —  улыбнулась Алуа. —  

А что, рассказывал обо мне  что-то?
— Ну, —  замялся Игорь. —  Ему, кажется, не понра-

вилось, что Роза к вам сегодня ходила.

* Казахский национальный смычковый инструмент,  используе-
мый в религиозно-магических ритуалах баксы — шаманами.
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— Он просто вообще терпеть не может, когда Роза 
уходит. Неважно к кому. Ему нужно, чтобы жена вокруг 
него крутилась. А у меня Роза гостит часто. Я ведь одна 
живу, помочь некому, работы много.

— Я буду здесь еще пару дней, —  сказал Игорь, осме-
левший от застолья. —  Могу  как-нибудь зайти.

Алуа рассмеялась.
Игорь вдруг почувствовал на себе  чей-то взгляд, чуть 

повернул голову и встретился глазами с дочкой Дулата, 
Диной. Она глядела на него по-детски открыто, то ли 
с укором, то ли с недоверием, а потом вспыхнула, отвер-
нулась и выскочила из-за стола.

Живот внезапно скрутило, да так, что мочи не было 
терпеть.

— Извините, —  пробормотал Игорь.
Туалет стоял на участке, в дальнем конце. Спотыкаясь 

и покачиваясь, Игорь добрался до него, закрыл за собой 
дощатую дверь и привалился к стене. На гвоздь, торча-
щий из косяка, были стопкой наколоты обрывки газеты. 
В углу стоял похожий на лампу Аладдина кувшин. Игорь 
присел на корточки, заглянул в кувшин. Вода. Пахнет 
нормально. Он полил себе на руки, умылся, а потом снял 
штаны и немного посидел над дыркой в полу. Живот 
то схватывало, то отпускало, но ничего не выходило. 
Нужно было сконцентрироваться, собраться с силами, 
однако сил не хватало.

Вокруг Игоря сонно кружились мухи, он невольно 
следил за ними взглядом, и скоро ему стало казаться, 
будто бы он и сам двигается вместе с ними. Вверх-вниз, 
вверх-вниз, зигзагами, словно рисуя, словно пытаясь 
оставить в воздухе свои инициалы. И. Игорь. А может 
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быть, М. Муха. Игорь. Муха. Игорь. И. М. ИМ. ИМИ. 
Такая свобода. Ух-х, вниз, аж сосет под ложечкой. Эх-х, 
вверх, до перегрузки. Глаза вдавливаются в орбиты. 
И снова вниз. Туда-сюда, вырисовывая кардиограммы, 
повторяя линии далеких, едва видных отсюда гор 
и  с  каждым разом взлетая все выше. Первый круг, 
второй, и дальше вверх, вверх, по спиралевидной тра-
ектории до самого потолка. И сесть. Перевести дух. 
Перевернуться брюшком кверху и вцепиться лапками 
в шершавые доски. А кто это приближается по дороге 
вниз головою? Кто это шатается там между грядок? Кто 
стучится в дверь? Боже, ну зачем так грохотать? Гос-
поди, голова моя, голова…

— Эй, Игорь, ты как там? Все в порядке? —  Еркебу-
лан постучал еще раз, настойчивее.

Игорь с трудом открыл глаза.
— Я… сейчас, —  пробормотал он.
— Заснул там, что ли? Тебя уже потеряли.
— Все, выхожу, —   Игорь  кое-как встал и  теперь 

пытался застегнуть штаны. Наконец это у него полу-
чилось, и он выбрался наружу, щурясь от вечернего 
красного солнца.

— Давай-давай, сейчас домой пойдем, —  пригова-
ривал Еркебулан, поддерживая Игоря, пока они шли 
к столу.

Многие уже разошлись. Женщины убирали со стола. 
Только Дулат все сидел на том же месте и крепко спал, 
запрокинув голову и время от времени оглушительно 
всхрапывая.

— Ал-ла!  —   воскликнула Роза, увидев Игоря. —   
Ох и  напугали вы меня. Спохватились, а  вас и  нет. 
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Туда-сюда. Алуа говорит —  в туалет пошел и пропал. 
Думали, а вдруг провалился и утонул?

— Нет, —   слабо улыбнулся Игорь. —   Я  ведь еще 
с вами поговорить хотел. И с Махмудиком. Для статьи. 
Вот и диктофон с собой взял.

— Конечно, конечно, —  закивала Роза. —  Мы уже 
с Ерке договорились. Завтра вечером у нас соберемся, 
посидим, поговорим обо всем. А сейчас вы лучше отдох-
ните, выспитесь.

*  *  *

Днем улица была пуста, а вечером появились люди. Возле 
домов на корточках сидели молодые парни и девушки, 
лузгали семечки, с интересом глядели, как медленно, 
поддерживая друг друга, по дороге идут Игорь с Ерке-
буланом. Навстречу им женщины вели бурых и пят-
нистых коров. Коровы шли покорно, понурив головы, 
а женщины стегали их прутьями по костлявым ляжкам 
и  что-то недовольно кричали. Одна за другой проехали 
мимо, поднимая удушливую пыль, две потрепанные ино-
марки, груженные металлоломом. Проскакал на низко-
рослой лошадке усатый мужчина, глянул на них свысока.

Наконец показался дом Еркебулана. Они зашли 
во двор и присели на скамейку под яблонькой.

— Перекурим и зайдем, —  решил Еркебулан. —  Сего-
дня торопиться уже некуда.

Игорь не  курил. Он сидел рядом и  смотрел, как 
на светлом еще небе зажигаются первые звезды.

— Ты думаешь, наверное, что у нас тут всегда пир 
горой, —  сказал Еркебулан. —  Да? Думаешь, что у нас 
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тут еды невпроворот? Что мы барана каждый день 
режем?

Игорь понял, что на эти вопросы отвечать не нужно, 
и ждал следующих слов.

— Не-е-ет! —  Еркебулан потряс сигаретой, будто ука-
зательным пальцем. —  Нет. Просто ты —  гость. И тебе 
на стол все самое лучшее подадут. Не потому, что ты 
журналист или еще что. Просто гость. Водка, лимо-
над, конфеты —  это все не  так-то просто здесь достать. 
Да и дорого. Знаешь, сколько раз в год у нас дети кон-
феты едят?

Игорь не знал.
— Два, —  сказал Еркебулан и для пущей ясности сде-

лал рожки из пальцев. —  Два. На Новый год и на день 
рождения. А еще —  когда можно, как сегодня, со стола 
стащить парочку.

Он затянулся, вздохнул:
— Ничего ты не понимаешь.
Игорь не нашелся что сказать.
— Не место здесь детям, —  подумав, продолжил Ерке-

булан. —  И не в конфетах дело. Вот у меня двое. Таиру 
десять, Айдару шесть. Чему они тут в ауле научатся? 
У нас и сейчас школа —  не школа. Три парты, один учи-
тель. А что дальше? Этих не знаю, как растить, а тут 
и еще один. Әттеген-ай! *

— Еще один? —  медленно соображая, спросил Игорь.
— Да. Бану сегодня утром огорошила, —  тихо, сквозь 

зубы сказал Еркебулан. —  Еще один будет. Не знаю, Иго-
рек, не знаю. И в город переезжать не хочу. Кому мы там 

* Досадно!
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нужны? Будут коситься. С аула, мол, понаехали. Опять 
жилье искать, работу. Здесь хоть дом есть. Да толку 
с дома! Машина у меня сломалась две недели назад. Есть 
у нас тут один парень, Берик, хорошо в машинах пони-
мает. Посмотрел, говорит, детали нужны. Детали где? 
В городе. Вот уже две недели на автобусе в город езжу. 
Нет деталей, заказывать пришлось. Жду. Жду и молюсь, 
чтобы это время без машины протянуть. А как мне без 
машины? А вдруг, не дай Аллах, в больницу нужно? 
А мясо на базар как везти? Эх!

Еркебулан смял окурок и бросил в ведро. Запроки-
нул голову, выпрямился.

— Хорошо здесь, правда?  —   глянул на  Игоря 
искоса. —   Хорошо, воздух сладкий, птицы поют. 
Хочешь —  в речке купайся, рыбу лови. Все свое. Только 
жизни для человека нет. Человеку ведь, чтоб  что-то 
сделать, энергия нужна. Это Кудайберген, мулла наш, 
все время повторяет. А энергия только от веры может 
быть. Иначе откуда? Ну  то есть не обязательно от веры 
в Аллаха, но хотя бы от веры в то, что труд не напрасен. 
Это вот как у Аскарика, у братишки моего, дом. Раз вы 
приятели, то ты, наверное, у него в гостях бывал, да?

— Да, конечно, —  кивнул Игорь.
— Ну, значит, помнишь, что у него рядом с домом раз-

вязку построили? Пять лет строили и все никак не могли 
решить: сносить дом Аскарика или нет. Сколько раз мне 
Аскарик жаловался: стояки проржавели, нужно менять, 
крышу перекрыть пора, а по-хорошему и второй этаж 
построить, а то дети растут. Но ничего сделать не может. 
Какой смысл, если завтра все могут снести?
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— Ну да, —  сказал Игорь. —  Я  как-то дерево у себя 
в палисаднике посадил. Думал, что хорошее дело для 
всего двора сделал. А через год приехали городские 
службы, часть деревьев во дворе срубили, а мое дерево 
типа случайно трактором раздавили. Я с тех пор ничего 
не сажаю.

— Да и я о том же. Я не забухал, слава Аллаху, потому 
что в город надеюсь перебраться. Но если б не это —  тоже, 
наверное, руки опустились бы. Я ж понимаю, что строить 
дом на тонущем острове смысла нет. Веры нет в смысл 
такого дела. Потому и энергии нет. А без энергии нет 
и жизни в человеке. Вот и умирает аул. Ладно, не бери 
в голову. К ак-то жили ведь раньше. Пойдем-ка в дом.

Спал Игорь тревожно. Ночью еще вчера уютный 
дом вдруг стал чужим. Тусклый уличный свет проникал 
в комнату, по стенам метались серые тени качаю щихся 
ветвей деревьев. Из  щели в  полу вылез  паук и  под-
полз прямо к лицу Игоря. Он хлопнул по нему ладо-
нью, но не попал. За окном вспыхнула молния, а через 
несколько секунд небо глухо взорвалось и обрушилось 
на окна дождем. То ли от страха, то ли от воды изо всех 
щелей вдруг полезли насекомые и стали забирались 
к Игорю под одеяло. Он перепугался, хотел вскочить, 
заорать, но обнаружил, что забыл, как шевелиться. Его 
тело выросло, потяжелело, прилипло к полу. Насекомые 
ползали вокруг, касались его своими усиками и кры-
лышками. Игорь с ужасом ждал, что сейчас они попол-
зут и по нему, но они медлили, как будто ждали сигнала, 
а его все не было. Рядом с ним села Дина, погладила его 
по голове. Глаза у нее были большие, золотистые. Они 
расплывались все шире и шире, а потом слились в один 
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глаз. «Уведи меня отсюда», —  попросил Игорь, но голос 
его не зазвучал. Глаз лопнул, и из него потекла вода. 
Она лилась прямо на лицо Игоря, и он принялся жадно 
пить. Напор становился сильнее. Игорь почувствовал, 
что захлебывается. «Не бери в голову, —   прозвучал 
голос внутри него. —  Не бери это в голову». И словно 
по команде полчища насекомых бросились на его лицо, 
заползая в уши, глаза, рот, ноздри.

Игорь проснулся весь в  поту. Простыня, одеяло, 
трусы —  все было мокрым насквозь. Голова пылала. 
Во рту  ощущался кислый похмельный вкус. Он вылез 
из  постели, но  тут  же замерз. Схватил корпешку 
из  стопки в  углу, завернулся в  нее и  встал у  окна. 
Ни молний, ни ветра уже не было, только крепкий ров-
ный дождь. Стоять оказалось тяжело, колени дрожали. 
Игорь не полез в мокрую постель, а   сел на пол в углу, 
еще  плотнее укутавшись в одеяло, и почти сразу уснул.

*  *  *

— Игорек, ты живой?
Игорь приоткрыл глаза и увидел Еркебулана, при-

севшего на корточки возле него.
— Ладно, сейчас принесу опохмелиться,  — пообещал 

Еркебулан. —  Никуда не уходи, —  и засмеялся.
Он вернулся с двумя бутылками пива. Открыл их 

зубами и протянул одну Игорю. Игорь жадно глотнул. 
Холодное пиво резануло горло, но приятно спустилось 
в желудок.

— Ну вот, другое дело,  — произнес Еркебулан, тоже 
прилично отхлебнув. —  Ладно, время позднее. Пацаны 
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мои уже позавтракали. Пойдем тоже пожрем, и я в город 
поеду. Ты сегодня сам по себе.

Они ели лепешки с медом, запивая айраном. Бану 
хмурилась. Подливала чай, накрывала на стол, но не раз-
говаривала. У Игоря не было сил спросить, что случи-
лось, да он и так все понимал без слов.

После вышли во двор.
— Я вернусь до вечера,  — сообщил Еркебулан. —  

К Имангалиевым вместе пойдем, как и обещал . А ты 
пока можешь погулять. К речке сходи. Если хочешь, 
загляни к Валере. Двадцать седьмой дом, прямо по улице. 
Он вчера звал. В общем, отдыхай. В пять встретимся 
здесь же, лады?

— Да, —  кивнул Игорь.
Еркебулан ушел, а  Игорь еще долго стоял и  тупо 

смотрел на дорогу. Мыслей не было, только звенела, 
как пустой казан, голова. Мимо него прошла старуха, 
ведя на веревочке грязного, с репьями, запутавшимися 
в шерсти, барана.

Игорь пошел следом. Потом свернул, увидев знако-
мую колонку. Как и вчера, долго умывался, пил, пока 
не наполнился доверху. Двинулся дальше, бесцельно, 
наугад. На дорог е, впереди, поднимая пыль, боролись 
двое голых по пояс парней. Худые, но крепкие, они 
по-петушиному наскакивали друг на друга, сцеплялись 
в заковыристой позе, а потом отлетали в разные сто-
роны, успевая напоследок поддать противнику кула-
ком или ногой. Игорь не мог понять, дерутся ли они 
в шутку или по правде, и решил свернуть в проулок 
от греха подальше. Это, собственно, и проулком можно 
было назвать с трудом. Узкая каменистая тропинка, 
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вытоптанная трава, заборы по обе стороны. Игорь шел, 
пока не уткнулся в стену дома. Тупик. Пришлось возвра-
щаться. Парни уже не дрались, а устало сидели на обо-
чине, тихо переговариваясь. Увидев Игоря, они удив-
ленно замолчали. Когда Игорь проходил мимо, один 
крикнул:

— Эй, темек бар ма? *

— Жоқ **, —  ответил Игорь, стараясь глядеть в сто-
рону. Он и вправду не курил.

Вскоре он вышел на перекресток. Подумав, огля-
девшись, повернул налево,  почему-то решив, что река 
там. И не ошибся. Деревня закончилась. Вдоль дороги 
рос низкий колючий кустарник. В сухой траве шур-
шали стремительные серые ящерицы, напуганные его 
шагами. Блеснула вода, и Игорь пошел к ней напря-
мик, раздвигая кусты, разгоняя глазастых кузнечиков. 
Здесь, у реки, было прохладнее. Игорь сначала хотел 
искупаться, но теперь передумал. От влажного реч-
ного ветерка его снова стало морозить. Он прошелся 
по берегу, нашел ровное сухое местечко и  улегся прямо 
на теплой земле, подставив лицо солнцу. Голова болела 
уже меньше, чем утром. Г де-то совсем рядом вскрикнула 
птица. Голос был Игорю незнакомый. Высокий, хрип-
ловатый. «Хди. Х-х-х-хди». Он поискал птицу глазами, 
но не нашел. Солнце пекло. Игорь подумал, что может 
случайно уснуть и сгореть. Лицо уже стягивало. Он 
нехотя встал и отошел в тень невысокого карагача.  Опус-
тился, привалившись спиной к стволу, и долго сидел 

* Эй, сигареты есть?
** Нет.
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так —  без мыслей, без эмоций, глядя на воду и на листья 
над головой.

Очнувшись, понял, что проголодался. От  дол-
гого сидения ноги затекли. С трудом согнув колени, 
Игорь помассировал икры. Побежала колючая кровь. 
Держась за дерево, охая по-стариковски, Игорь под-
нялся и поплелся обратно в деревню. Он решил зайти 
к  Валере. Вспомнил: дом двадцать семь. Дом нашел 
быстро. Заперто. Постучался в калитку, но ответила 
только собака.

Игорь решил погулять, а потом попробовать еще раз. 
Все равно идти ему было некуда. Он пошел в сторону 
дома Имангалиевых по знакомой дороге.

— Эй! Игорь, постойте!
Игорь обернулся и  увидел женщину с  ведрами. 

Солнце светило прямо ему в глаза и не давало разгля-
деть ее лицо. Женщина шла, мелко перебирая ногами, 
ведра явно были тяжелыми.

— Алуа!  —   воскликнул Игорь и  кинулся ей 
навстречу. —  Давайте я вам помогу.

— Нет-нет-нет, не нужно, —  замотала головой Алуа, 
тяжело дыша. —  Тут уже рядом. Пойдемте, я вас све-
жим молоком напою.

Игорь ведра  все-таки забрал, правда, сразу же в глу-
бине души пожалел об этом.

— Что у вас тут, жидкий свинец? —  спросил он, с тру-
дом удерживая равновесие.

— Сами напросились, —   засмеялась Алуа. —   Вон 
уже мой дом.
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