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Посвящается 

Анне Григорьевне Достоевской

Истинно, истинно говорю вам:  
если пшеничное зерно, падши в землю,  
не  умрет, то останется одно; а  если  
умрет, то принесет много плода.

(Евангелие от Иоанна,  

гл. XII, ст. 24)





От автор а

Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоровича 
Карамазова, нахожусь в некотором недоумении. А именно: хотя 
я и называю Алексея Федоровича моим героем, но, однако, сам 
знаю, что человек он отнюдь не великий, а посему и предвижу 
неизбежные вопросы вроде таковых: чем  же замечателен ваш 
Алексей Федорович, что вы выбрали его своим героем? Что сде-
лал он такого? Кому и чем известен? Почему я, читатель, дол-
жен тратить время на изучение фактов его жизни?

Последний вопрос самый роковой, ибо на него могу лишь 
ответить: «Может быть, увидите сами из  романа». Ну а  коль 
прочтут роман и не увидят, не согласятся с примечательностью 
моего Алексея Федоровича? Говорю так, потому что с прискор-
бием это предвижу. Для меня он примечателен, но решитель-
но сомневаюсь, успею ли это доказать читателю. Дело в том, 
что это, пожалуй, и деятель, но деятель неопределенный, не-
выяснившийся. Впрочем, странно бы требовать в такое время, 
как наше, от людей ясности. Одно, пожалуй, довольно несо-
мненно: это человек странный, даже чудак. Но  странность 
и чудачество скорее вредят, чем дают право на внимание, осо-
бенно когда все стремятся к тому, чтоб объединить частности 
и найти хоть какой-нибудь общий толк во всеобщей бестоло-
чи. Чудак же в большинстве случаев частность и обособление. 
Не так ли?
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Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом и от-
ветите: «Не так» или «не всегда так», то я, пожалуй, и ободрюсь 
духом насчет значения героя моего Алексея Федоровича. Ибо 
не  только чудак «не  всегда» частность и  обособление, а  на-
против, бывает так, что он-то, пожалуй, и  носит в  себе иной 
раз сердцевину целого, а остальные люди его эпохи — все, ка-
ким-нибудь наплывным ветром, на  время почему-то от  него 
оторвались…

Я бы, впрочем, не  пускался в  эти весьма нелюбопытные 
и  смутные объяснения и  начал  бы просто-запросто без пре-
дисловия: понравится — так и так прочтут; но беда в том, что 
жизнеописание-то у меня одно, а романов два. Главный роман 
второй — это деятельность моего героя уже в наше время, имен-
но в наш теперешний текущий момент. Первый же роман прои-
зошел еще тринадцать лет назад, и есть почти даже и не роман, 
а лишь один момент из первой юности моего героя. Обойтись 
мне без этого первого романа невозможно, потому что многое 
во втором романе стало бы непонятным. Но таким образом еще 
усложняется первоначальное мое затруднение: если уж я,  то 
есть сам биограф, нахожу, что и одного-то романа, может быть, 
было бы для такого скромного и неопределенного героя излиш-

не, то каково же являться с двумя и чем объяснить такую с моей 
стороны заносчивость?

Теряясь в  разрешении сих вопросов, решаюсь их обойти 
безо всякого разрешения. Разумеется, прозорливый читатель 
уже давно угадал, что я с самого начала к тому клонил, и толь-
ко досадовал на  меня, зачем я  даром трачу бесплодные слова 
и  драгоценное время. На  это отвечу уже в  точности: тратил 
я бесплодные слова и драгоценное время, во‑первых, из веж-
ливости, а  во‑вторых, из  хитрости: все-таки, дескать, заране 
в чем-то предупредил. Впрочем, я даже рад тому, что роман мой 
разбился сам собою на два рассказа «при существенном един-
стве целого»: познакомившись с  первым рассказом, читатель 
уже сам определит: стоит ли ему приниматься за второй? Ко-
нечно, никто ничем не связан; можно бросить книгу и с двух 
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страниц первого рассказа, с  тем чтоб и  не  раскрывать более. 
Но ведь есть такие деликатные читатели, которые непременно 
захотят дочитать до конца, чтобы не ошибиться в беспристраст-
ном суждении; таковы, например, все русские критики. Так вот 
перед такими-то все-таки сердцу легче: несмотря на всю их ак-
куратность и добросовестность, все-таки даю им самый закон-
ный предлог бросить рассказ на первом эпизоде романа. Ну вот 
и  все предисловие. Я  совершенно согласен, что оно лишнее, 
но так как оно уже написано, то пусть и останется.

А теперь к делу.



Часть пер вая

Книга первая 

Истор ия одной семейки

I. Федор  Павлович Кар амазов

Алексей Федорович Карамазов был третьим сыном помещика 
нашего уезда Федора Павловича Карамазова, столь известного 
в свое время (да и теперь еще у нас припоминаемого) по траги-
ческой и  темной кончине своей, приключившейся ровно три-
надцать лет назад и о которой сообщу в своем месте. Теперь же 
скажу об этом «помещике» (как его у нас называли, хотя он всю 
жизнь совсем почти не жил в своем поместье) лишь то, что это 
был странный тип, довольно часто, однако, встречающийся, 
именно тип человека не только дрянного и развратного, но вме-
сте с тем и бестолкового, — но из таких, однако, бестолковых, ко-
торые умеют отлично обделывать свои имущественные делишки, 
и только, кажется, одни эти. Федор Павлович, например, начал 
почти что ни с  чем, помещик он был самый маленький, бегал 
обедать по чужим столам, норовил в приживальщики, а между 
тем в момент кончины его у него оказалось до ста тысяч рублей 
чистыми деньгами. И в то же время он все-таки всю жизнь свою 
продолжал быть одним из бестолковейших сумасбродов по всему 
нашему уезду. Повторю еще: тут не глупость; большинство этих 
сумасбродов довольно умно и хитро, — а именно бестолковость, 
да еще какая-то особенная, национальная.

Он был женат два раза, и  у  него было три сына: старший, 
Дмитрий Федорович, от первой супруги, а остальные два, Иван 
и Алексей, от второй. Первая супруга Федора Павловича была 
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из довольно богатого и знатного рода дворян Миусовых, тоже 
помещиков нашего уезда. Как именно случилось, что девушка 
с приданым, да еще красивая и, сверх того, из бойких умниц, 
столь нередких у нас в теперешнее поколение, но появлявших-
ся уже и в прошлом, могла выйти замуж за такого ничтожно-
го «мозгляка», как все его тогда называли, объяснять слишком 
не стану. Ведь знал же я одну девицу, еще в запрошлом «роман-
тическом» поколении, которая после нескольких лет загадочной 
любви к одному господину, за которого, впрочем, всегда могла 
выйти замуж самым спокойным образом, кончила, однако же, 
тем, что сама навыдумала себе непреодолимые препятствия 
и в бурную ночь бросилась с высокого берега, похожего на утес, 
в  довольно глубокую и  быструю реку и  погибла в  ней реши-
тельно от собственных капризов, единственно из-за того, что-
бы походить на шекспировскую Офелию, и даже так, что будь 
этот утес, столь давно ею намеченный и излюбленный, не столь 
живописен, а  будь на  его месте лишь прозаический плоский 
берег, то самоубийства, может быть, не  произошло  бы вовсе. 
Факт этот истинный, и надо думать, что в нашей русской жиз-
ни, в два или три последние поколения, таких или однородных 
с ним фактов происходило немало. Подобно тому и поступок 
Аделаиды Ивановны Миусовой был без сомнения отголоском 
чужих веяний и тоже пленной мысли раздражением. Ей, может 
быть, захотелось заявить женскую самостоятельность, пойти 
против общественных условий, против деспотизма своего род-
ства и семейства, а услужливая фантазия убедила ее, положим, 
на один только миг, что Федор Павлович, несмотря на свой чин 
приживальщика, все-таки один из смелейших и насмешливей-
ших людей той, переходной ко всему лучшему, эпохи, тогда как 
он был только злой шут, и больше ничего. Пикантное состояло 
еще и в том, что дело обошлось увозом, а это очень прельстило 
Аделаиду Ивановну. Федор же Павлович на все подобные пас-
сажи был даже и по социальному своему положению весьма тог-
да подготовлен, ибо страстно желал устроить свою карьеру хотя 
чем  бы то ни было; примазаться  же к  хорошей родне и  взять 
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приданое было очень заманчиво. Что же до обоюдной любви, 
то ее вовсе, кажется, не было — ни со стороны невесты, ни с его 
стороны, несмотря даже на  красивость Аделаиды Ивановны. 
Так что случай этот был, может быть, единственным в  своем 
роде в жизни Федора Павловича, сладострастнейшего челове-
ка во всю свою жизнь, в один миг готового прильнуть к какой 
угодно юбке, только бы та его поманила. А между тем одна толь-
ко эта женщина не произвела в нем со страстной стороны ника-
кого особенного впечатления.

Аделаида Ивановна, тотчас  же после увоза, мигом разгля-
дела, что мужа своего она только презирает, и больше ничего. 
Таким образом, следствия брака обозначились с чрезвычайною 
быстротой. Несмотря на то что семейство даже довольно ско-
ро примирилось с  событием и  выделило беглянке приданое, 
между супругами началась самая беспорядочная жизнь и  веч-
ные сцены. Рассказывали, что молодая супруга выказала при 
том несравненно более благородства и возвышенности, неже-
ли Федор Павлович, который, как известно теперь, подтибрил 
у нее тогда же, разом, все ее денежки, до двадцати пяти тысяч, 
только что она их получила, так что тысячки эти с тех пор реши-
тельно как бы канули для нее в воду. Деревеньку же и довольно 
хороший городской дом, которые тоже пошли ей в  приданое, 
он долгое время и изо всех сил старался перевести на свое имя 
чрез совершение какого-нибудь подходящего акта и наверно бы 
добился того из одного, так сказать, презрения и отвращения 
к себе, которое он возбуждал в своей супруге ежеминутно сво-
ими бесстыдными вымогательствами и вымаливаниями, из од-
ной ее душевной усталости, только чтоб отвязался. Но, к сча-
стию, вступилось семейство Аделаиды Ивановны и ограничило 
хапугу. Положительно известно, что между супругами происхо-
дили нередкие драки, но, по преданию, бил не Федор Павлович, 
а била Аделаида Ивановна, дама горячая, смелая, смуглая, не-
терпеливая, одаренная замечательною физической силой. На-
конец она бросила дом и сбежала от Федора Павловича с одним 
погибавшим от нищеты семинаристом-учителем, оставив Фе-



Братья Карамазовы   13  

дору Павловичу на руках трехлетнего Митю. Федор Павлович 
мигом завел в доме целый гарем и самое забубенное пьянство, 
а в антрактах ездил чуть не по всей губернии и слезно жаловался 
всем и каждому на покинувшую его Аделаиду Ивановну, при-
чем сообщал такие подробности, которые слишком бы стыдно 
было сообщать супругу о  своей брачной жизни. Главное, ему 
как будто приятно было и даже льстило разыгрывать пред всеми 
свою смешную роль обиженного супруга и с прикрасами даже 
расписывать подробности о своей обиде. «Подумаешь, что вы, 
Федор Павлович, чин получили, так вы довольны, несмотря 
на  всю вашу горесть», — говорили ему насмешники. Многие 
даже прибавляли, что он рад явиться в подновленном виде шута 
и что нарочно, для усиления смеха, делает вид, что не замеча-
ет своего комического положения. Кто знает, впрочем, может 
быть, было это в нем и наивно. Наконец ему удалось открыть 
следы своей беглянки. Бедняжка оказалась в Петербурге, куда 
перебралась с своим семинаристом и где беззаветно пустилась 
в  самую полную эмансипацию. Федор Павлович немедленно 
захлопотал и стал собираться в Петербург, — для чего? — он, ко-
нечно, и сам не знал. Право, может быть, он бы тогда и поехал; 
но, предприняв такое решение, тотчас же почел себя в особен-
ном праве, для бодрости, пред дорогой, пуститься вновь в са-
мое безбрежное пьянство. И  вот в  это-то время семейством 
его супруги получилось известие о смерти ее в Петербурге. Она 
как-то вдруг умерла, где-то на чердаке, по одним сказаниям — 
от тифа, а по другим — будто бы с голоду. Федор Павлович уз-
нал о смерти своей супруги пьяный; говорят, побежал по улице 
и начал кричать, в радости воздевая руки к небу: «Ныне отпу-
щаеши», а по другим — плакал навзрыд как маленький ребенок, 
и до того, что, говорят, жалко даже было смотреть на него, не-
смотря на все к нему отвращение. Очень может быть, что было 
и то, и другое, то есть что и радовался он своему освобождению, 
и  плакал по  освободительнице — все вместе. В  большинстве 
случаев люди, даже злодеи, гораздо наивнее и  простодушнее, 
чем мы вообще о них заключаем. Да и мы сами тоже.
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II. Первого сына спр овадил

Конечно, можно представить себе, каким воспитателем и от-
цом мог быть такой человек. С ним как с отцом именно случи-
лось то, что должно было случиться, то есть он вовсе и совершен-
но бросил своего ребенка, прижитого с Аделаидой Ивановной, 
не по злобе к нему или не из каких-нибудь оскорбленно-супру-
жеских чувств, а  просто потому, что забыл о  нем совершенно. 
Пока он докучал всем своими слезами и жалобами, а дом свой 
обратил в развратный вертеп, трехлетнего мальчика Митю взял 
на свое попечение верный слуга этого дома Григорий, и не по-
заботься он тогда о  нем, то, может быть, на  ребенке некому 
было бы переменить рубашонку. К тому же так случилось, что 
родня ребенка по матери тоже как бы забыла о нем в первое вре-
мя. Деда его, то есть самого господина Миусова, отца Аделаиды 
Ивановны, тогда уже не было в живых; овдовевшая супруга его, 
бабушка Мити, переехавшая в Москву, слишком расхворалась, 
сестры же повышли замуж, так что почти целый год пришлось 
Мите пробыть у слуги Григория и проживать у него в дворовой 
избе. Впрочем, если бы папаша о нем и вспомнил (не мог же он 
в самом деле не знать о его существовании), то и сам сослал бы 
его опять в избу, так как ребенок все же мешал бы ему в его де-
боширстве. Но случилось так, что из Парижа вернулся двоюрод-
ный брат покойной Аделаиды Ивановны, Петр Александрович 
Миусов, многие годы сряду выживший потом за границей, тог-
да же еще очень молодой человек, но человек особенный между 
Миусовыми, просвещенный, столичный, заграничный и притом 
всю жизнь свою европеец, а под конец жизни либерал сороко-
вых и пятидесятых годов. В продолжение своей карьеры он пе-
ребывал в связях со многими либеральнейшими людьми своей 
эпохи, и в России и за границей, знавал лично и Прудона и Ба-
кунина и особенно любил вспоминать и рассказывать, уже под 
концом своих странствий, о трех днях февральской парижской 
революции сорок восьмого года, намекая, что чуть ли и сам он 
не был в ней участником на баррикадах. Это было одно из самых 
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отраднейших воспоминаний его молодости. Имел он состояние 
независимое, по  прежней пропорции около тысячи душ. Пре-
восходное имение его находилось сейчас же на выезде из нашего 
городка и граничило с землей нашего знаменитого монастыря, 
с которым Петр Александрович, еще в самых молодых летах, как 
только получил наследство, мигом начал нескончаемый процесс 
за право каких-то ловель в реке или порубок в лесу, доподлинно 
не знаю, но начать процесс с «клерикалами» почел даже своею 
гражданскою и просвещенною обязанностью. Услышав все про 
Аделаиду Ивановну, которую, разумеется, помнил и  когда-то 
даже заметил, и узнав, что остался Митя, он, несмотря на все мо-
лодое негодование свое и презрение к Федору Павловичу, в это 
дело ввязался. Тут-то он с  Федором Павловичем в  первый раз 
и познакомился. Он прямо ему объявил, что желал бы взять вос-
питание ребенка на себя. Он долго потом рассказывал, в виде ха-
рактерной черты, что когда он заговорил с Федором Павловичем 
о Мите, то тот некоторое время имел вид совершенно не понима-
ющего, о каком таком ребенке идет дело, и даже как бы удивился, 
что у него есть где-то в доме маленький сын. Если в рассказе Пе-
тра Александровича могло быть преувеличение, то все же должно 
было быть и нечто похожее на правду. Но действительно Федор 
Павлович всю жизнь свою любил представляться, вдруг прои-
грать пред вами какую-нибудь неожиданную роль, и  главное, 
безо всякой иногда надобности, даже в прямой ущерб себе, как 
в настоящем, например, случае. Черта эта, впрочем, свойственна 
чрезвычайно многим людям, и даже весьма умным, не то что Фе-
дору Павловичу. Петр Александрович повел дело горячо и даже 
назначен был (купно с Федором Павловичем) в опекуны ребен-
ку, потому что все же после матери оставалось именьице — дом 
и поместье. Митя действительно переехал к этому двоюродному 
дяде, но собственного семейства у того не было, а так как сам он, 
едва лишь уладив и обеспечив свои денежные получения с своих 
имений, немедленно поспешил опять надолго в  Париж, то ре-
бенка и поручил одной из своих двоюродных теток, одной мо-
сковской барыне. Случилось так, что, обжившись в Париже, и он 
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забыл о ребенке, особенно когда настала та самая февральская 
революция, столь поразившая его воображение и о которой он 
уже не мог забыть всю свою жизнь. Московская же барыня умер-
ла, и Митя перешел к одной из замужних ее дочерей. Кажется, 
он и еще потом переменил в четвертый раз гнездо. Об этом я те-
перь распространяться не стану, тем более что много еще при-
дется рассказывать об этом первенце Федора Павловича, а теперь 
лишь ограничиваюсь самыми необходимыми о нем сведениями, 
без которых мне и романа начать невозможно.

Во-первых, этот Дмитрий Федорович был один только из трех 
сыновей Федора Павловича, который рос в убеждении, что он 
все же имеет некоторое состояние и когда достигнет совершен-
ных лет, то будет независим. Юность и молодость его протекли 
беспорядочно: в гимназии он не доучился, попал потом в одну 
военную школу, потом очутился на Кавказе, выслужился, драл-
ся на  дуэли, был разжалован, опять выслужился, много кутил 
и  сравнительно прожил довольно денег. Стал  же получать их 
от Федора Павловича не раньше совершеннолетия, а до тех пор 
наделал долгов. Федора Павловича, отца своего, узнал и увидал 
в  первый раз уже после совершеннолетия, когда нарочно при-
был в наши места объясниться с ним насчет своего имущества. 
Кажется, родитель ему и тогда не понравился; пробыл он у него 
недолго и уехал поскорей, успев лишь получить от него некото-
рую сумму и войдя с ним в некоторую сделку насчет дальнейшего 
получения доходов с имения, которого (факт достопримечатель-
ный) ни доходности, ни стоимости он в тот раз от Федора Павло-
вича так и не добился. Федор Павлович заметил тогда, с первого 
разу (и это надо запомнить), что Митя имеет о своем состоянии 
понятие преувеличенное и неверное. Федор Павлович был очень 
этим доволен, имея в виду свои особые расчеты. Он вывел лишь, 
что молодой человек легкомыслен, буен, со страстями, нетерпе-
лив, кутила и которому только чтобы что-нибудь временно пе-
рехватить, и он хоть на малое время, разумеется, но тотчас успо-
коится. Вот это и  начал эксплуатировать Федор Павлович, то 
есть отделываться малыми подачками, временными высылками, 
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и в конце концов так случилось, что когда, уже года четыре спу-
стя, Митя, потеряв терпение, явился в наш городок в другой раз, 
чтобы совсем уж покончить дела с родителем, то вдруг оказалось, 
к его величайшему изумлению, что у него уже ровно нет ничего, 
что и сосчитать даже трудно, что он перебрал уже деньгами всю 
стоимость своего имущества у Федора Павловича, может быть, 
еще даже сам должен ему; что по таким-то и таким-то сделкам, 
в  которые сам тогда-то и  тогда пожелал вступить, он и  права 
не имеет требовать ничего более, и проч., и проч. Молодой че-
ловек был поражен, заподозрил неправду, обман, почти вышел 
из себя и как бы потерял ум. Вот это-то обстоятельство и привело 
к катастрофе, изложение которой и составит предмет моего пер-
вого вступительного романа или, лучше сказать, его внешнюю 
сторону. Но, пока перейду к этому роману, нужно еще рассказать 
и об остальных двух сыновьях Федора Павловича, братьях Мити, 
и объяснить, откуда те-то взялись.

III. Второй бр ак и вторые дети

Федор Павлович, спровадив с  рук четырехлетнего Митю, 
очень скоро после того женился во  второй раз. Второй брак 
этот продолжался лет восемь. Взял он эту вторую супругу свою, 
тоже очень молоденькую особу, Софью Ивановну, из  другой 
губернии, в которую заехал по одному мелкоподрядному делу, 
с каким-то жидкٗм в компании. Федор Павлович хотя и кутил, 
и пил, и дебоширил, но никогда не переставал заниматься по-
мещением своего капитала и  устраивал делишки свои всегда 
удачно, хотя, конечно, почти всегда подловато. Софья Ивановна 
была из «сироток», безродная с детства, дочь какого-то темного 
дьякона, взросшая в богатом доме своей благодетельницы, вос-
питательницы и мучительницы, знатной генеральши-старухи, 
вдовы генерала Ворохова. Подробностей не  знаю, но  слышал 
лишь то, что будто воспитанницу, кроткую, незлобивую и без-
ответную, раз сняли с петли, которую она привесила на гвоз-
де в чулане, — до того тяжело было ей переносить своенравие 
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и вечные попреки этой, по-видимому не злой, старухи, но быв-
шей лишь нестерпимейшею самодуркой от праздности. Федор 
Павлович предложил свою руку, о нем справились и его про-
гнали, и вот тут-то он опять, как и в первом браке, предложил 
сиротке увоз. Очень, очень может быть, что и она даже не по-
шла бы за него ни за что, если б узнала о нем своевременно по-
больше подробностей. Но дело было в другой губернии; да и что 
могла понимать шестнадцатилетняя девочка, кроме того, что 
лучше в реку, чем оставаться у благодетельницы. Так и проме-
няла бедняжка благодетельницу на благодетеля. Федор Павло-
вич не взял в этот раз ни гроша, потому что генеральша рассер-
дилась, ничего не дала и, сверх того, прокляла их обоих; но он 
и не рассчитывал на этот раз взять, а прельстился лишь замеча-
тельною красотой невинной девочки и, главное, ее невинным 
видом, поразившим его, сладострастника и  доселе порочного 
любителя лишь грубой женской красоты. «Меня эти невин-
ные глазки как бритвой тогда по душе полоснули», — говаривал 
он потом, гадко по-своему хихикая. Впрочем, у  развратного 
человека и  это могло быть лишь сладострастным влечением. 
Не взяв же никакого вознаграждения, Федор Павлович с супру-
гой не церемонился и, пользуясь тем, что она, так сказать, пред 
ним «виновата» и  что он ее почти «с  петли снял», пользуясь, 
кроме того, ее феноменальным смирением и безответностью, 
даже попрал ногами самые обыкновенные брачные приличия. 
В дом, тут же при жене, съезжались дурные женщины, и устра-
ивались оргии. Как характерную черту сообщу, что слуга Гри-
горий, мрачный, глупый и  упрямый резонер, ненавидевший 
прежнюю барыню Аделаиду Ивановну, на этот раз взял сторону 
новой барыни, защищал и бранился за нее с Федором Павлови-
чем почти непозволительным для слуги образом, а однажды так 
даже разогнал оргию и всех наехавших безобразниц силой. Впо-
следствии с несчастною, с самого детства запуганною молодою 
женщиной произошло вроде какой-то нервной женской бо-
лезни, встречаемой чаще всего в простонародье у деревенских 
баб, именуемых за  эту болезнь кликушами. От  этой болезни, 
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со страшными истерическими припадками, больная временами 
даже теряла рассудок. Родила она, однако же, Федору Павлови-
чу двух сыновей, Ивана и Алексея, первого в первый год брака, 
а второго три года спустя. Когда она померла, мальчик Алексей 
был по четвертому году, и хоть и странно это, но я знаю, что он 
мать запомнил потом на всю жизнь, — как сквозь сон, разумеет-
ся. По смерти ее с обоими мальчиками случилось почти точь-в-
точь то же самое, что и с первым, Митей: они были совершенно 
забыты и заброшены отцом и попали все к тому же Григорию 
и также к нему в избу. В избе их и нашла старуха самодурка ге-
неральша, благодетельница и воспитательница их матери. Она 
еще была в живых и все время, все восемь лет, не могла забыть 
обиды, ей нанесенной. О житье-бытье ее «Софьи» все восемь 
лет она имела из-под руки самые точные сведения и, слыша, как 
она больна и какие безобразия ее окружают, раза два или три 
произнесла вслух своим приживалкам: «Так ей и надо, это ей 
Бог за неблагодарность послал».

Ровно три месяца по  смерти Софьи Ивановны генеральша 
вдруг явилась в наш город лично и прямо на квартиру Федора 
Павловича и всего-то пробыла в городке с полчаса, но много сде-
лала. Был тогда час вечерний. Федор Павлович, которого она все 
восемь лет не видала, вышел к ней пьяненький. Повествуют, что 
она мигом, безо всяких объяснений, только что увидала его, за-
дала ему две знатные и звонкие пощечины и три раза рванула его 
за вихор сверху вниз, затем, не прибавив ни слова, направилась 
прямо в избу к двум мальчикам. С первого взгляда заметив, что 
они не вымыты и в грязном белье, она тотчас же дала еще поще-
чину самому Григорию и объявила ему, что увозит обоих детей 
к себе, затем вывела их в чем были, завернула в плед, посадила 
в карету и увезла в свой город. Григорий снес эту пощечину как 
преданный раб, не сгрубил ни слова, и когда провожал старую ба-
рыню до кареты, то, поклонившись ей в пояс, внушительно про-
изнес, что ей «за сирот Бог заплатит». «А все-таки ты балбес!» — 
крикнула ему генеральша, отъезжая. Федор Павлович, сообразив 
все дело, нашел, что оно дело хорошее, и в формальном согласии 



20    Федор Достоевский

своем насчет воспитания детей у генеральши не отказал потом 
ни в одном пункте. О полученных же пощечинах сам ездил рас-
сказывать по всему городу.

Случилось так, что и  генеральша скоро после того умерла, 
но выговорив, однако, в завещании обоим малюткам по тысяче 
рублей каждому «на их обучение, и чтобы все эти деньги были 
на них истрачены непременно, но с тем, чтобы хватило вплоть 
до совершеннолетия, потому что слишком довольно и такой по-
дачки для этаких детей, а если кому угодно, то пусть сам раскоше-
ливается», и проч., и проч. Я завещания сам не читал, но слышал, 
что именно было что-то странное в этом роде и слишком своео-
бразно выраженное. Главным наследником старухи оказался, од-
нако же, честный человек, губернский предводитель дворянства 
той губернии Ефим Петрович Поленов. Списавшись с Федором 
Павловичем и  мигом угадав, что от  него денег на  воспитание 
его же детей не вытащишь (хотя тот прямо никогда не отказывал, 
а  только всегда в  этаких случаях тянул, иногда даже изливаясь 
в чувствительностях), он принял в сиротах участие лично и осо-
бенно полюбил младшего из  них, Алексея, так что тот долгое 
время даже и рос в его семействе. Это я прошу читателя заметить 
с самого начала. И если кому обязаны были молодые люди сво-
им воспитанием и образованием на всю свою жизнь, то именно 
этому Ефиму Петровичу, благороднейшему и гуманнейшему че-
ловеку, из таких, какие редко встречаются. Он сохранил малют-
кам по их тысяче, оставленной генеральшей, неприкосновенно, 
так что они к совершеннолетию их возросли процентами, каждая 
до двух, воспитал же их на свои деньги и, уж конечно, гораздо 
более чем по тысяче издержал на каждого. В подробный рассказ 
их детства и юности я опять пока не вступаю, а обозначу лишь 
самые главные обстоятельства. Впрочем, о старшем, Иване, со-
общу лишь то, что он рос каким-то угрюмым и закрывшимся сам 
в себе отроком, далеко не робким, но как бы еще с десяти лет про-
никнувшим в то, что растут они все-таки в чужой семье и на чу-
жих милостях и что отец у них какой-то такой, о котором даже 
и говорить стыдно, и проч., и проч. Этот мальчик очень скоро, 
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чуть не в младенчестве (как передавали по крайней мере), стал 
обнаруживать какие-то необыкновенные и блестящие способно-
сти к учению. В точности не знаю, но как-то так случилось, что 
с семьей Ефима Петровича он расстался чуть ли не тринадцати 
лет, перейдя в одну из московских гимназий и на пансион к ка-
кому-то опытному и знаменитому тогда педагогу, другу с детства 
Ефима Петровича. Сам Иван рассказывал потом, что все прои-
зошло, так сказать, от «пылкости к добрым делам» Ефима Петро-
вича, увлекшегося идеей, что гениальных способностей мальчик 
должен и  воспитываться у  гениального воспитателя. Впрочем, 
ни Ефима Петровича, ни гениального воспитателя уже не было 
в  живых, когда молодой человек, кончив гимназию, поступил 
в университет. Так как Ефим Петрович плохо распорядился и по-
лучение завещанных самодуркой генеральшей собственных дет-
ских денег, возросших с тысячи уже на две процентами, замедли-
лось по разным совершенно неизбежимым у нас формальностям 
и  проволочкам, то молодому человеку в  первые его два года 
в университете пришлось очень солоно, так как он принужден 
был все это время кормить и содержать себя сам и в то же время 
учиться. Заметить надо, что он даже и попытки не захотел тогда 
сделать списаться с отцом, — может быть, из гордости, из презре-
ния к нему, а может быть, вследствие холодного здравого рассуж-
дения, подсказавшего ему, что от  папеньки никакой чуть-чуть 
серьезной поддержки не получит. Как бы там ни было, молодой 
человек не потерялся нисколько и добился-таки работы, сперва 
уроками в двугривенный, а потом бегая по редакциям газет и до-
ставляя статейки в  десять строчек об  уличных происшествиях, 
за подписью «Очевидец». Статейки эти, говорят, были так всег-
да любопытно и пикантно составлены, что быстро пошли в ход, 
и уж в этом одном молодой человек оказал все свое практическое 
и  умственное превосходство над тою многочисленною, вечно 
нуждающеюся и несчастною частью нашей учащейся молодежи 
обоего пола, которая в столицах, по обыкновению, с утра до ночи 
обивает пороги разных газет и журналов, не умея ничего лучше 
выдумать, кроме вечного повторения одной и  той  же просьбы 
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о переводах с французского или о переписке. Познакомившись 
с  редакциями, Иван Федорович все время потом не  разрывал 
связей с ними и в последние свои годы в университете стал пе-
чатать весьма талантливые разборы книг на разные специальные 
темы, так что даже стал в литературных кружках известен. Впро-
чем, лишь в самое только последнее время ему удалось случайно 
обратить на себя вдруг особенное внимание в гораздо большем 
круге читателей, так что его весьма многие разом тогда отметили 
и запомнили. Это был довольно любопытный случай. Уже вый-
дя из университета и приготовляясь на свои две тысячи съездить 
за границу, Иван Федорович вдруг напечатал в одной из больших 
газет одну странную статью, обратившую на себя внимание даже 
и неспециалистов, и главное, по предмету, по-видимому, вовсе 
ему незнакомому, потому что кончил он курс естественником. 
Статья была написана на  поднявшийся повсеместно тогда во-
прос о церковном суде. Разбирая некоторые уже поданные мне-
ния об этом вопросе, он высказал и свой личный взгляд. Глав-
ное было в тоне и в замечательной неожиданности заключения. 
А  между тем многие из  церковников решительно сочли автора 
за своего. И вдруг рядом с ними не только гражданственники, 
но даже сами атеисты принялись и с своей стороны аплодиро-
вать. В конце концов некоторые догадливые люди решили, что 
вся статья есть лишь дерзкий фарс и насмешка. Упоминаю о сем 
случае особенно потому, что статья эта своевременно проникла 
и  в  подгородный знаменитый наш монастырь, где возникшим 
вопросом о церковном суде вообще интересовались, — проникла 
и произвела совершенное недоумение. Узнав же имя автора, за-
интересовались и тем, что он уроженец нашего города и сын «вот 
этого самого Федора Павловича». А тут вдруг к самому этому вре-
мени явился к нам и сам автор.

Зачем приехал тогда к  нам Иван Федорович, — я,  помню, 
даже и тогда еще задавал себе этот вопрос с каким-то почти бес-
покойством. Столь роковой приезд этот, послуживший началом 
ко стольким последствиям, для меня долго потом, почти всегда, 
оставался делом неясным. Вообще судя, странно было, что моло-


