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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Н
ачнём, казалось бы, издалека. Древнерус-
ская литература пребывала в круговороте 
священной истории.

Несмотря ни на что, древнерусская литература 
даёт ощущение умиротворения, смирения, ми-
рооправдания. Посреди любого из этих слов — 
мир.

С миром в сердце мы живём посреди мира зем-
ного. Эти ощущения унаследовали Пушкин, Тол-
стой, Блок, Есенин.

Издревле русский народ жил от одного еван-
гельского праздника до другого.

События Нового Завета воспринимались как 
происходящие — здесь, сейчас, и всякий раз — 
внове.

Так мы стали воспринимать и свою историю. 
Так наша история стала воспринимать нас.
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Раз в столетие случалась великая победа — оче-

редное спасение Руси, или великое потрясение, 

или иная невидаль, вроде путешествия в Индию 

или в космос. Эти дни и дни русских святых по-

полняли евангельский круговорот, но не изменя-

ли его.

Кто-то говорит, что это заколдованный круг. 

Ну, хорошо, пусть круг — но это не тупик.

Это — карусель русской истории, которая 

никогда не наскучит.

В четырнадцатом году третьего тысячелетия 

нам в очередной раз показалось, что мы летим 

в тартарары. А мы просто зашли на очередной круг.

Была прозрачная погода, и всё вокруг было 

особенно резко вычерчено.

Чуть прищурившись, можно было увидеть всё 

те же лица, знакомые нам по нашей такой юной, 

такой древней истории: воители, праведники, 

бунтари, мытари, вельможи, юродивые.

Благодарение, что нас вновь не обнесли этой 

чашей. Подробно останавливаться на тех или 

иных событиях того удивительного и страшно-

го года незачем. Чем больше на них смотришь, 

тем чётче осознаёшь, что они уже случались 

не раз.

Просто мы их ещё в нашей земной жизни 

не видели — но теперь многое показали и нам.

В этой книге куда чаще будет идти речь о том, 

как те же самые события выглядели прежде.

Нет смысла отвечать за чужую историю, но про 

свою мы теперь в очередной раз знаем точно — 



Вместо предисловия

у неё нет «прогресса». Само это слово смешно 

и надуто, как воздушный шарик. Прикоснись 

острым — и он лопнет, детям на смех.

Разве может быть «прогресс» у вечности?

Крутись, карусель.
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ДО ВСЕГО

 Э
тот год назревал, и однажды посыпался 
как град.
Короткую антиутопию о том, что Украина 

распалась на две части и там идёт гражданская 
война, я написал ещё в 2009 году.

Не скажу, что я один был захвачен подобными 
предчувствиями. Любой зрячий мог это предви-
деть.

В мае 2013-го мы сидели посреди солнечного 
Киева, неподалёку от Крещатика, с украинскими 
«леваками» и прочими разумными ребятами из 
числа местной интеллигенции — которых, впро-
чем, в силу отсутствия у них «оранжистских» ил-
люзий, патентованные украинские элитарии чис-
лили по разряду маргиналов.

Тогда, за полгода до Майдана, мы много гово-
рили обо всём, что через полгода странным 
и страшным образом сбылось.
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До всего

Наши разговоры были записаны и вскоре 

обнародованы.

Когда события, ныне всем известные, нача-

лись — нам не пришлось выдумывать наши речи, 

чтоб оказаться постфактум самыми прозорливы-

ми, и кричать: а мы знали, а мы знали!

Мы знали.

Пожалуй, приведу несколько цитат из наших бе-

сед — вы можете легко проверить, что публикация 

их состоялась, когда ещё ни одна покрышка не 

дымилась в центре Киева.

Приезжаешь, бывает, — говорил я, — в какую-

нибудь не очень далёкую страну, из числа респуб-

лик СССР или стран Варшавского блока, и через 

какое-то время ловишь себя на одном болезнен-

ном чувстве: в этой стране идёт тихая реабилита-

ция фашизма. Неужели никто ничего не замечает?

Не подумайте, что это выражается исключи-

тельно в русофобской и антисоветской риторике, 

зачастую характерной для иных зарубежных ме-

диа, — к таким вещам мы давно привыкли. Нас 

не обязаны любить, да и не любить нас тоже есть 

за что: наследили, накопытили.

Проблема в другом. Собственную идентич-

ность эти страны ищут почему-то в тех временах, 

когда они носили фашистскую форму, отлавли-

вали местных евреев и переправляли куда веле-

но, а потом яростно воевали с «большевистски-

ми оккупантами».
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И при этом, едва, к примеру, я оказываюсь в Ев-

ропе, местная пресса тут же начинает трепать 

меня на предмет «русского деспотизма», всяких 

там нацболов и новейшей сталинианы.

«Побойтесь Бога, — всякий раз хочется мне ска-

зать, — у вас тут в половине соседних стран поли-

ция одевается так, что их от полицаев 1941-го 

не отличишь, памятники ставят профашистским 

головорезам, — а вы всё в России ищете то, что 

у самих под боком».

Но то, что у них под боком, они не очень хо-

тят видеть — все эти страны понемногу ползут 

в разнообразные евросоюзы, и вообще, в отли-

чие от России, воспринимаются как вполне ци-

вилизованные.

Другое моё удивление связано с тем, что если 

встретишь в описанной выше стране российского 

либерала — на гражданском форуме ли, в кафе 

ли, — то сидит он зачастую в кругу той публики, 

среди которой его в принципе быть не должно.

В России наши патентованные либералы соба-

ку съели на борьбе с «фашистами»: ищут (и нахо-

дят!) их то под лавкой, то на чердаке, то в газете, 

то на митинге; но едва выберутся за кордон к бли-

жайшим соседям — как нюх пропадает.

Или, наоборот, обостряется?

В нашей стране они только и делают, что гово-

рят об «авторитаризме» и «националистическом 

реванше»; вне её пределов — ничего подобного 

не различают и при самом ближайшем рассмот-

рении.
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До всего

...Попивая киевское разливное, мы всё это об-
суждали с одним украинским парнем из «левых», 
Виктором Шапиновым.

— Россияне вообще не разбираются в украин-
ской политике, думают штампами, — рассказы-
вал Шапинов. — О поклонниках УПА, батальона 
«Нахтигаль» и дивизии СС «Галичина» в россий-
ских либеральных СМИ часто пишут как о «демо-
кратах».

Мы даже отправили в редакцию «Эхо Москвы» 
открытое письмо, когда новостная служба этой 
уважаемой радиостанции написала о пришедших 
в зал заседаний Киевсовета нацистах-боевиках 
в масках и с ножами как о «гражданских активи-
стах». Эти «гражданские активисты» развернули 
там знамя с «кельтским крестом» — известным ев-
ропейским неонацистским символом. Так вот, 
«Эхо» нам — так и не ответило... На митингах анти-
путинской оппозиции я сам пару раз видел знамя 
организации «Свобода» — а это ультраправая, нео-
нацистская партия. Один из её лидеров, ныне де-
путат парламента, выпустил — для «партийной 
учёбы!» — сборники статей Геббельса, Муссолини, 
Рёма, Штрассера и других фашистских преступ-
ников...

— Что побуждает часть украинских политиче-
ских элит искать своих предшественников имен-
но в тех временах? — спрашивал я, имея в виду 
Вторую мировую и прямых перебежчиков на сто-
рону нашего тогда ещё общего врага.
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Ответ мне был известен заранее, но я сверял 
свои ощущения с тем, что думают украинские 
знакомые.

— Ключевым моментом здесь является анти-
коммунизм, — отвечали мне. — Героями и «отцами 
нации» должны быть все, кто боролся с коммуниз-
мом. А в тридцатые и сороковые флагманом борь-
бы с коммунизмом была нацистская Германия. 
Вот поэтому и героизируются Бандера, Шухевич 
и другие коллаборационисты. Историю украин-
ского государства приходится вести от этих «ге-
роев». Иначе придётся признать, что украинская 
государственность — это продукт позднесовет-
ской бюрократии УССР, которой было выгодно 
не подчиняться общесоюзному центру в условиях 
начавшегося раздела общенародной собственно-
сти. Проще говоря, украинская часть советской 
бюрократии хотела сама определять, что и кому 
достанется на подконтрольной ей территории. 
Именно этот корыстный и далёкий от националь-
ной духовности мотив и был основой создания 
независимой Украины. А национализм был лишь 
удобной ширмой для прикрытия масштабнейше-
го передела собственности.

— А что здесь думают по поводу российских ли-
беральных деятелей — им-то всё это зачем? — спра-
шивал я.

— Думаю, цементирующим звеном является всё 
тот же антикоммунизм. Сотрудничество россий-
ских либералов и крайне «правых» в бывших со-
ветских республиках — это не случаи, это систе-
ма. Для нас самое печальное — это поддержка, 
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До всего

прежде всего — медийная, партии «Свобода», 
бывшей Социал-национальной партии. Ксенофоб-
ская и расистская программа партии «Свобода», 
агрессивная риторика её вождей (в разные годы 
призывали своих сторонников «бороться с жидами 
и москалями» и советовали русскоязычным детям 
в детских садах Львова «паковать чемоданы и уез-
жать в Московию») известна всем в Украине. Поче-
му на это закрывают глаза у вас — большой вопрос.

Наша «оппозиция» — это блок либералов (Клич-
ко), национал-либералов (Яценюк) и, прямо говоря, 
фашистов («Свобода» Тягныбока). Заключив такой 
союз, либералы втащили фашистов в большую 
политику. Приход фашистов в парламент поддер-
живала и власть, предоставляя им несоразмерное 
их тогдашнему рейтингу место на ТВ. Да и прямо 
финансируя их — есть свидетельства получения 
денег Тягныбоком в Администрации президента 
Януковича. Есть факты, когда мероприятия ВО 
«Свобода» проводились в помещениях, принадле-
жащих депутатам Партии регионов Януковича. 
Проблема власти в том, что она думает всех пере-
хитрить, «развести» каким-то хитрым политтехно-
логическим приёмом. Фашисты давно приобрели 
собственную динамику, это уже не просто «проект 
власти», как думали многие ещё год назад. Приход 
к власти фашистов реальнее, чем мы думаем.

Вскоре к нашему разговору подключился Андрей 
Манчук, один из лидеров украинской «левой» 
партии «Боротьба»:


