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1

И Н Т Е Р В Ь Ю

Беверли-Хиллз, Калифорния

Август

К моменту, когда машина доставляет нас в 

отель Four Seasons, чуть перевалило за половину 

двенадцатого. Я совершенно вымотался  — ну, 

типа того. Хотя проснуться как-то получилось. 

В голове шумит. Изо всех сил стараюсь не обра-

щать на это внимание. Главное  — спокойствие. 

Только оно дает шанс сохранить хотя бы немного 

хладнокровия в том сумасшествии, что творится 

вокруг. А это, между прочим, нелегко, вы в курсе? 

Спорим, вам слабо ?

Вообще-то большинство семнадцатилетних на 

моем месте наверняка бы сбрендили. С другой сто-

роны — как еще можно себя чувствовать, если до 

важнейшего события в твоей жизни осталась пара 

часов, а все буквально валится из рук? Как можно 

быть спокойным, когда ставки столь высоки? Что 

хоть сказать-то себе в такую минуту? Видимо, 
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что-то очень простое, чтобы не загоняться: «Меня 

зовут Джек Пенман. Я приехал в Лос-Анджелес, 

штат Калифорния, в отель Four Seasons. Как-то 

так. А остальное побоку. Подождет.

Следом за словоохотливым портье мы пере-

секаем внушительный вестибюль отеля и подхо-

дим к стойке регистрации. Наш менеджер Эйджей 

улаживает все формальности, а потом предлагает 

нам подняться наверх, пока он закончит с при-

готовлениями к утреннему мероприятию. 

Когда мы заходим в номер, мой приятель, мол-

чавший всю дорогу до отеля, наконец открывает 

рот. Если точнее, он вдруг вопит как резаный:

— Ни фига себе! Это ж не комната, а безумие 

какое-то! Зашибись! Джек, как ты думаешь, это 

точно для нас? Серьезно? Нет, ты только огля-

нись. Класс!

Кажется, Остин доволен. Хотя назвать апар-

таменты размером с футбольное поле «комнатой» 

язык не поворачивается. Не то чтобы я часто 

играю в футбол… но ничего другого на ум не при-

ходит. Скольжу взглядом по полу и стенам, изучаю 

каждый угол. Черный диван в виде буквы «Г». 

Напротив  — большущий телевизор с изогнутым 

HD-экраном. Возвышение в три ступеньки, на 

нем  — кровать, размером с две моих спальни. В 

дальнем углу — длинный стол в индустриальном 

стиле, весь такой черно-серебристый, дерево и 

металл. Действительно, почему бы в номер отеля 

не поставить огроменный стол и восемь стульев в 

придачу? Подумаешь, ничего особенного.



5

Киваю тому, что вижу, но помалкиваю. И что 

тут скажешь? Стараюсь мысленно воспроизвести 

цепочку событий, которые привели меня сюда, на 

это футбольное по… то есть в роскошный люкс в 

знаменитой гостинице. Пытаюсь выстроить все в 

единую линию, но ничего не выходит. Просто…

— Джек! Оу, Джек! Ты меня слышишь?

Остин — мой лучший друг и деловой партнер. 

Да, слова «деловой партнер» звучат для меня все 

еще странно,  но нас действительно связывает 

общее дело.  

Кажется, таков и был изначальный план, но 

кто бы мог представить, что продвижение к цели 

получится настолько стремительным и задуманное 

осуществится… ну, по полной программе.

Остин любит поговорить. И говорит он много и 

долго. Словом, не фанат тишины и покоя. А сей-

час… Я его слышу, однако понятия не имею, что 

сказать, потому что… Да чего уж там: я потрясен 

не меньше. При этом держусь, не даю волнению 

выплеснуться.

— Ага, приплыли, — наконец выдавливаю я.

— Так и есть, — отзывается Остин.

— Сто процентов.

Я кидаю сумку на пол, на ковер. Его ворс 

очень густой, очень толстый, и звук падения едва 

слышен. Остин кивает в сторону высоких белых 

двойных дверей в дальнем конце помещения.

— Там еще спальня. Грандиозная. Думаю, я 

ее себе заберу. Знаешь ли, там телик больше.
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Мы смотрим друг на друга. Ухмылки в унисон 

наползают на наши лица и становятся шире и 

шире. Наконец хохот одолевает нас, и мы валимся 

с ног. Смеемся, пока не начинает колоть в боках и 

сводить челюсти. А почему нет? Все это выглядит 

смешно и пугающе одновременно. Жутко ржачно! 

Если не смеяться, то можно сойти с ума, а сейчас 

для этого неподходящее время.

Когда мы в конце концов замолкаем, Остин 

подходит к большому стеклянному кофейному 

столику перед диваном. Там стоят шесть белых 

коробок, и он берет одну из них.

— Что там? — спрашиваю я, падая спиной на 

кровать. Офигеть, до чего мягкая!

Остин вытаскивает из коробки пару бело-синих 

конверсов «All Stars». Во второй лежат похожие, 

но серые.

— Круто,  — замечает он.

— А размер-то какой? — уточняю я.

Друг улыбается:

— Размер Остина и Джека.

На столе рядом с коробками приютилась ма-

ленькая карточка, тоже белая. Остин какое-то 

время как дурак размахивает ею, а потом читает 

уморительно важным голосом:

«Джентльмены, мы надеемся, вам это придет-

ся по вкусу. Будем очень рады, если вы наденете 

подходящие пары на предстоящее интервью. Удачи 

и всего самого наилучшего. Энди Смарт, директор 

отдела прессы и продвижения. Компания “Кон-

верс. США”». 
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Друг небрежно бросает карточку на прежнее 

место: 

— Нам прислали чертовы конверсы. Зачем? 

Да еще шесть пар. У меня всего две ноги!

— Они хотят, чтобы мы надели эти суперкеды 

сегодня на интервью. Оно же в режиме онлайн, 

и смотреть его будут миллионы,  — взялся рас-

толковать я.  — И вот, другие посмотрят на нас 

и скажут: «О да, я тоже хочу конверсы All Stars, 

как у Остина Слейда и Джека Пенмана».

— С какой стати?

— С такой, что они захотят быть похожими 

на нас.

Я прямо вижу, как мозг Остина пытается обра-

ботать полученную информацию. Глаза сузились, 

наморщенный лоб спрятался за густой челкой.

— Это я понял,  — наконец выдает он,  — но 

разве они увидят наши ноги?

Не могу удержаться и заливаюсь хохотом. 

Остин попал в яблочко. Странное, конечно, яблоч-

ко, но тем не менее…

Миновал полдень. Я уже принял душ и пере-

оделся, но только сильнее разнервничался. Же-

лудок под футболкой выделывает немыслимые 

кренделя, в горле пересохло так, что скоро язык 

прилипнет к нёбу. Эйджей сидит за  огроменным 

черно-серебристым столом и тычет пальцем в теле-

фон — отправляет имейлы. Он тоже не больно-то 

спокоен, но, когда поднимает на меня взгляд, обо-

дряюще улыбается.
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— Все путем,  — говорит он.

Он немногословен, этот Эйджей, но менеджер 

хороший  — умный, очень грамотный, хотя вы-

глядит не многим старше своих подопечных. Он 

уже не раз организовывал подобные мероприятия 

и знает, что к чему. Я киваю ему в ответ и нервно 

закусываю губу. 

Через дверь долетает разговор: Остин общает-

ся со своей новой девушкой, Джесс. Его выдает 

слащавый тон — так он лепечет только с ней. Вне-

запно я понимаю, что завидую другу. Незнакомое 

чувство захлестывает меня. Ведь здорово же, когда 

твоя девушка желает тебе удачи, когда тебе это 

очень нужно? Да кто угодно на самом деле, поми-

мо родителей.  Кто-то, кто может успокоить: «Не 

трясись, Джек, ты всех на интервью порвешь». 

Да, сегодня мне действительно это нужно.

Когда раздается стук в номер, я чувствую, что 

еще не готов. Эйджей подскакивает и направляется 

открывать дверь. Остин смотрит на меня:

— Все нормально, Джек? Что-то ты бледноват, 

приятель.

Замечаю на Остине бело-синие конверсы.

— Да, я в порядке.

— Тогда пойдем,  — зовет он.

— Пошли.

Менеджер распахивает дверь, и на пороге мы 

видим хипстера в клетчатой рубашке. У него мно-

говато рыжей растительности на лице, но заметно, 

что под ухоженной бородой он расплывается в 

улыбке:
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— Привет, Джек, Остин, Эйджей. Дюк Гамиль-

тон. Я один из продюсеров сегодняшнего интер-

вью. Как дела?

Да нет. Быть не может, что его зовут Дюк. Это 

же собачья кличка!

— Ну что, парни, готовы к большому событию? 

Мир ждет вас!

— Правда, что ли?

— Сто пудов, Джек. Ладно, ребята, значит, 

так. Я отведу вас в зал, где все и будет проис-

ходить. Вам предложат выпить, и вы кое с кем 

поздороваетесь, потом на вас наденут микрофоны 

и проверят звук и камеры. Мы начинаем в час. 

Сначала короткая разогревочная болтовня  — на 

тот случай, если кто-то до сих пор не знает, кто вы 

и чем занимаетесь, а потом — основная часть. За-

хватывающе, да? Звучит вроде неплохо, как вам?

— Отлично, — отвечаю я, а сам готов от страха 

в штаны наложить.

— Не переживайте, парни. Я буду с вами, — 

успокаивает нас Эйджей. — Просто расслабьтесь 

и наслаждайтесь происходящим.

Остин кладет руку мне на плечо и аккуратно 

подталкивает к двери. Я же чувствую себя будто 

в тумане. Вот-вот очнусь и пойму, что нахожусь 

вовсе не в роскошном отеле в Беверли-Хиллз, а 

сижу в своей комнате в Хартфордшире в трусах 

и футболке.

На полпути к залу звонит мой телефон, и я 

чуть не подпрыгиваю.
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— Ребята, мобильные на время эфира придется 

вырубить, — предупреждает Дюк.

Инстинктивно тянусь к карману, вытаскиваю 

айфон, провожу большим пальцем по экрану. 

Отвечаю на звонок, хотя номера не вижу  — не 

определился. Лучше бы я этого не делал! Звук 

голоса в трубке  — как экспресс, на полном ходу 

сбивающий меня на рельсах. Чувствую, что кровь 

отхлынула от лица, что онемели руки-ноги. Вот 

дрянь. Только не здесь, не сейчас!

Какое-то время я слушаю, потом говорю:

— Да, я тебя слышу. Да, я понял.

И я уже не иду, я замер на месте посреди ко-

ридора, ведущего к лифтам. Шея взмокла, недавно 

пересохший рот заполнила слюна.

— Слушай, я не могу сделать это сейчас. Худ-

шего времени ты выбр…

Остин с Эйджеем, выпучив глаза, возвращают-

ся за мной. Дюк торчит у лифта и явно нервничает.

— Парни, пойдемте!

— Мне нужно идти,  — произношу я в труб-

ку. — Угрозы тебе не помогут. Да я и не верю, что 

у тебя есть то, чем ты пугаешь. Отвали, ладно? 

Ошарашенный, запихиваю айфон в карман и 

смотрю на Остина. Тот стоит прямо передо мной.

— Все нормально, Джек?

— Да, старина, все зашибись, — цежу я сквозь 

зубы.

— Как это понимать?  — интересуется Эйд-

жей. — Что происходит?

— Ничего. Пошли уже.
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Следом за Остином и Эйджеем подхожу к 

лифтам, и мы спускаемся на первый этаж, затем 

пересекаем великолепный вестибюль. Нас ждет 

шумный, забитый людьми зал. Одни там пьют со-

евый латте без кофеина или что там у них сейчас 

в ходу, другие поглощают мини-бургеры. Основная 

часть публики столпилась под люстрой невероят-

ных размеров.

Рядом со входом в зал я натыкаюсь взглядом 

на огромный пустой диван. Выглядит он заман-

чиво, и потому я немедленно на него плюхаюсь.

Бедный Дюк аж теряется от моих закидонов:

— Что случилось, Джек? Ты чего уселся? Не-

когда рассиживаться!

— Мне нужна минутка, — прошу я.

— Но…

— Хватай Остина,  — командует Эйджей 

Дюку. — Будем через минуту.

— Нет-нет, — протестую я. — Идите все. Мне 

нужно немного побыть одному.

Остин, кажется, перепугался. Он наклонился, 

чтобы внимательно изучить мое лицо. Да, он явно 

пытается понять, какого черта со мной творится:

— Ты уверен, что в порядке, Джек? Кто зво-

нил?

— Все хорошо, дружище. Зуб даю.

Уголок рта приятеля непроизвольно дергается. 

Это с ним бывает, когда он нервничает или чует 

неприятность. Я заметил это за ним со дня на-

шего знакомства.
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— Лучше принесите попить. Мне нужно немно-

го времени, чтобы взять себя в руки. — Стараюсь 

говорить спокойно, как только могу. — Согласи-

тесь, раз уж мы такую важную вещь замутили, 

нужно собраться с мыслями. Поэтому дайте мне 

минуту.

Когда они наконец уходят, мысли у меня стар-

туют и несутся вскачь. Как подобное вообще воз-

можно? Почему именно сейчас? И что мне с этим 

делать, особенно когда нас ждет такое важное со-

бытие? Я пытаюсь встать  — и вновь опускаюсь 

на диван. Меня словно чем-то мягким по голове 

лупят, настолько я, оказывается, устал. Если бы 

можно было закрыть глаза и поспать. Хотя бы 

чуток…

— Джек, давай двигать. Вставай, пожалуйста.

Эйджей нависает надо мной. В руке у него 

бокал с чем-то шипучим. Шампанское? Середина 

дня, какое шампанское? На заднем плане маячит 

Остин.

— Глотни-ка, Джек. Смелость во хмелю, слы-

шал?

— Да какой там хмель,  — фыркает Остин. 

Теперь я вижу, что он действительно напуган. Не 

меньше моего.

А может, и больше.

От шампанского я отказываюсь. Моей шаль-

ной голове только алкоголя не хватает до полного 

бреда. Усилием воли катапультируюсь с дивана 

и двигаюсь в нужное помещение, чтобы там вот-

кнуться в толпу людей. Улыбаюсь и киваю окру-
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жающим, хотя понятия не имею, кто они, но меня 

они явно знают. Передо мной смешно прыгает 

какая-то молодая женщина — прикрепляет микро-

фон, пока я пробираюсь через толпу. Вокруг шум, 

гул, жужжание. Мозг отказывается сводить все в 

единую картинку. Я подхожу к небольшой сцене, 

устроенной в дальнем конце зала, и понимаю, 

что погружаюсь в хаос, что шумная толпа совсем 

распоясалась.

Не успеваю перевести дыхание — телефон зво-

нит снова. И правда, надо его выключить. Достаю 

айфон и вижу сообщение, также отправленное 

со скрытого номера. Это видео. Сердце уходит в 

пятки, но я знаю, что должен посмотреть. Просто 

чтобы убедиться. Поворачиваюсь спиной к сцене, 

запускаю ролик и… да, вот оно. Оно существует, 

а значит, я вляпался.

Мы все вляпались.

Прежде чем я успеваю понять, что происходит, 

обнаруживаю себя на сцене. Сижу на табурете 

рядом с Остином и гляжу в объектив огромной 

камеры. Какой-то парень в джинсовой рубашке 

подходит, жмет нам руки и усаживается по другую 

сторону от Остина. 

Дюк, запрыгнув на сцену, жестами просит 

зрителей сохранять тишину, а потом смотрит на 

часы. Я что-то пропустил? Кто-то ведь говорил со 

мной, пока я шел к сцене? Наверное, я не слушал 

собеседника, потому что ничего не могу вспомнить 

после… ну да, после того звонка.
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— Дамы и господа, встречайте: Джек Пенман 

и Остин Слейд из «Поколения Next»!

Голос, кажется, идет из ниоткуда, и его сра-

зу перекрывают восторженные аплодисменты в 

зале. Но это меня мало волнует; в конце концов, 

нас миллионы по всему миру смотрят, что мне 

до горстки людей перед сценой? Впрочем, они 

мне не мешают. Дюк поднимает большие пальцы 

вверх, над камерой вспыхивает красный глазок, 

а чувак в джинсовой рубашке вновь наклоняет-

ся и пожимает нам руки. Гляжу на Остина: тот 

улыбается, и я улыбаюсь тоже. Парень в джинсе 

начинает говорить:

— Что ж, ребята, добро пожаловать. Мы рады, 

что вы сегодня с нами.

— Спасибо. Мы тоже рады быть здесь, — от-

вечает Остин.

Далее идет короткая светская беседа о том, как 

прошел полет, и как нам Лос-Анджелес, и прочее. 

Остин отлично справляется, но ведущему этого 

мало: он обращается ко мне. Нужно заставить 

себя говорить. Возьми себя в руки, ты, тряпка! 

Это происходит здесь и сейчас, не можешь же ты 

еще и тут облажаться!

— Итак, Джек, давай мы от тебя первого обо 

всем услышим. Как возникла идея «Поколения 

Next» и как вы смогли так быстро добиться успе-

ха? Ошеломляющего успеха!

Несколько мгновений я пялюсь в лицо ведуще-

го, потом перевожу взгляд на Остина. Все, о чем я 

могу сейчас думать, — это полученное видео. Оно 



порождает в моей голове сотни сценариев, один 

другого хуже. Убитый веселенькой перспективой, 

смотрю вниз, на свои ноги в новых конверсах, ко-

торые уперлись в перекладину табурета, и слышу, 

как Остин говорит:

— Простите, он после перелета не до конца 

акклиматизировался. Джек? Джек!

— У меня шнурок развязался.

Просто мысль, которую я зачем-то произнес 

вслух. Кое-кто из зрителей хихикает.

— Шнурок? Джек, что с тобой?

Смотрю на Остина и вижу, что уголок его рта 

опять дергается. А потом все… останавливается.

Нет, вы можете представить? Зрители со все-

го света буквально не сводят с тебя глаз, а ты не 

можешь ни слова вымолвить, ни пошевелиться. 

Забавно, но я даже не могу вспомнить, как до-

катился до жизни такой. Когда же это началось? 

Несколько месяцев назад я впервые пересту-

пил порог школы Святого Иосифа, вошел в класс 

и почувствовал, как на меня пялятся.  Кажется, с 

тех пор прошла вечность. Я был обычным новень-

ким… ну да, не без амбиций… но за эти месяцы 

очень многое поменялось.

Слишком многое…


