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Понедельник, 1 июня

Классная комната

Здравствуйте, намасте, буэнос диас и  бонжур, Мира 

Наир 1!

Коротко обо мне:Коротко обо мне:

Имя:Имя: Твинкл Мехра

Возраст:Возраст: шестнадцать лет

Род занятий:Род занятий: к сожалению, пока еще один-

надцатиклассница в чартерной школе Колора-

до-Спрингс —  Пайкс-Пик. И —  уф! —  единствен-

ная, кому в этой параллели шестнадцать. Мама 

с папой, видно, посчитали, что родили чудо-ребен-

ка, раз засунули меня в подготовительную группу 

на год раньше всех. Ха! Но это неважно. Един-

ственное, что вам нужно знать обо мне —  у меня 

душа режиссера. Как и у вас. Я хочу открыть все 

многообразие мира своей видеокамерой!

1 М и р а  Н а и р  —  американский кинорежиссер ин-
дийского происхождения.
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Лучшая подруга: Лучшая подруга: Мэдди Танака. Во всяком слу-

чае, раньше ею была. Сейчас между нами все… 

очень непросто.

Любовное увлечение:Любовное увлечение: конечно же Нил Рой! 

Я уже вечность в него влюблена.

И вот теперь, когда мы с вами познакомились по-

ближе, можно мне кое в чем признаться? Я —  ваша 

ярая поклонница. Вот прям большая фанатка. Нет-

нет, я  не обманываюсь. Я  прекрасно понимаю, что 

вы никогда не прочтете это письмо. Просто поче-

му-то, когда я пишу вам, мне кажется, вы меня слу-

шаете.

Кстати, этот дневник мне подарила на день рожде-

ния дади 1 со словами: «Возьми его, Твинкл. Излей 

свою душу на бумагу так же, как вкладываешь ее 

в  свои фильмы». Для бабули она довольно клевая 

(и чудаковатая —  но это другая история). В общем, 

пролежал этот дневник в ящике стола девять месяцев, 

а потом я вдруг подумала: «Почему бы и нет? Поче-

му бы не записывать свои мысли и наблюдения? Вре-

да-то от этого точно не будет». И еще подумала, что 

писать любимым женщинам-режиссерам будет гораз-

до интереснее, нежели себе самой. Или кому-нибудь 

из «перевозчиков души дади с  того света» (ой, это 

слишком долгая история, чтобы вдаваться в  подроб-

ности сейчас).

Кто-то таких людей, как я,  называет неудачни-

ками. Я  предпочитаю слово «простак». Знаете, во 

времена Шекспира общество делилось на «низы», 

1 Д а д и (инд.) —  бабушка со стороны отца.
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вынужденные стоять в  партере и  высмеиваемые 

(по-моему, несправедливо) за грязный вид, вонь, 

паршу и тому подобное. И «верхи», сидящие в дра-

пированных ложах, не снимающие плюмажных 

шляп, с  превосходством взирающие на мещан. Од-

нако Шекспир никогда бы не прославился, не люби 

он простой люд.

Открою вам маленький секрет: я  очень даже не 

против «возвыситься». Не так чтобы разом выбить-

ся из простаков в  ряды элиты, но все же. Подни-

мись я  по социальной лестнице хоть на ступеньку 

повыше, у  меня бы изменилась жизнь. Ко мне бы 

вернулась моя лучшая подруга. Она как раз из вер-

хов. А в качестве бонуса —  мое превращение из Не-

видимки-Твинкл в кого-то яркого и заметного. Мо-

жет, даже в девушку, чьи истории желают послушать 

 другие.

А пока я  сижу в  классной комнате, наблюдая за 

Ханной Макинтош, которая хвастается Виктории 

Лайонс своим педикюром, скинув с  ног туфли из 

Милана за шесть сотен баксов (она всему классу со-

общила их стоимость). Будь я  чуток посмелее, то 

подошла бы и  спросила: «Эй, Ханна, ты эти туф-

ли украла? Мне просто интересно. Ты ведь, похо-

же, любишь брать чужое. К  примеру, мою лучшую 

подругу». Нужно спросить у  дади, не знает ли она 

какого заговора для храбрости. А  то у  меня кишка 

тонко вата.

Упс, звонок. Ненадолго прервусь.

С любовью, Твинкл.
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Все еще понедельник, 1 июня

Углубленный курс по биологии

Приветик, Мира!

Это снова я.

Сижу ну уроке, пытаясь не помереть от скукус 

смертнус, пока миссис Мирс объясняет жизненный 

цикл королевской ореховой моли, то бишь Citheronia 

regalis, то бишь «сжальтесь и прибейте меня».

Хотите знать, чем занята Мэдди? Рисует шести-

цветную диаграмму того самого цикла. Гелевыми 

ручками. По ходу, не боится налепить ошибок. Даже 

наша биологиня миссис Мирс не стала рисовать диа-

грамму. Но Мэдди основательно подошла к вопросу. 

О, вверху страницы она написала новыми маркерами 

свое имя и дату (Мэдди меняет канцелярские принад-

лежности так же часто, как обычные люди меняют… 

эм, потеряла мысль, —  в общем, она их очень часто 

меняет) и трижды их подчеркнула.

Мэдди хочет быть ученым-врачом. Я  не шучу. 

Идея стать просто ученым или просто врачом ей 

кажется не особенно вызывающей. Поэтому она ре-

шила объединить обе эти профессии. Я  не против. 

Если однажды меня поразит редчайшая болезнь, от 

которой задница покроется флуоресцентной сыпью, 

спасти меня сможет один-единственный человек  —  

Мэдди. Она вроде как гений.

Должно быть, это у  нее семейное. Ее отец  —  

Джеймс Танака, знаменитый на весь мир худож-

ник  —  регулярно сотрясает восприятие обывателей 

своими противоречивыми работами и  устраивает 

выставки в  Штатах, Токио, Париже и  Лондоне (так 
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написано на его сайте в  интернете, в  разделе «обо 

мне»). К  тому же Мэдди баснословно богата. Она 

живет в шикарном особняке на одной из старинных 

улочек Бродмура.

Единственное, что не изменилось, после того как 

Мэдди выбилась из низов в верхи —  ее непомерные 

амбиции. Я  не была у  Мэдди дома несколько ме-

сяцев, но готова биться об заклад: там до сих пор 

висит ее самодельный плакат с  планом на пятилет-

ний срок. На нем фотографии кампуса университета 

Джонса Хопкинса, в котором она хочет после школы 

обучаться медицине; снимки городов, которые она 

хочет посетить (Шанхай, Токио, Мумбай, Эдинбург, 

Лондон), и  фотки парней типажа, который ей нра-

вится (японо-американцев, как она сама, с кучей та-

тушек, в меру высоких; Мэдди хочет встретить тако-

го парня на втором курсе обучения в  медицинской 

школе).

Я же, в отличие от нее, понятия не имею, что буду 

делать после школы. Пойду работать официанткой? 

Отправлюсь путешествовать? Поступлю в киношко-

лу, если получу стипендию? Или так и  буду вечно 

жить в  доме родителей, возмущаясь гибелью искус-

ства?

Возможно, поэтому наша дружба и обречена точно 

так же, как шекспировский театр «Глобус». Возмож-

но, для Мэдди я недостаточно амбициозна. Или не-

достаточно крута. Или недостаточно уверена в  себе. 

Или, или, или…

Ох, черт. Миссис Мирс мечет в меня громус и мол-

ниус. Лучше я буду закругляться.
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Все еще понедельник, 1 июня

Моя комната

Вы не поверите, кого я  видела сегодня в  кофейне 

«Взбодрись» попивающим кофе и  развалившимся 

в кресле, точно полуиндийский-полубелый бог.

Сногсшибательного. Нила. Роя.

Это форменное издевательство, что единственный 

наш совместный урок —  углубленный курс по лите-

ратуре. Ему он дается удивительно плохо для парня, 

собирающегося поступать в Гарвард. Как-то раз Нил 

спросил миссис Лэнгфорд, почему Эстер в  «Алой 

букве» 1 не убежала из своего городка, выказав обще-

ству грандиозное «фи». Он посчитал ее недалекой. 

Меня тогда так и  подмывало сказать: «До чего  ж ты 

непонятливый, Нил! Эстер хотела остаться в  своем 

родном городе и  понять, что для нее самой значит 

вышитая алым буква «А». Она хотела разобраться 

в себе, преодолев все испытания, которым подвергло 

ее патриархальное общество». В итоге я промолчала. 

Как тихоня, я привыкла проглатывать слова, а не про-

износить их вслух (дади говорит, это потому, что моя 

атма 2 сотворена из дымки и пуха, фиг знает, что это 

значит). И потом, это же был Нил!

Поэтому, увидев его в кофейне, я чуть не застыла 

столбом у него на виду. Он сидел, вальяжно вытянув 

ноги, в  окружении ребят из команды по плаванию. 

Все болтали о предстоящем сезоне и о том, что Нил 

пропустит занятия в  школе, поскольку весь остав-

1 «Алая буква» —  роман американского писателя Ната-
ниеля Готорна, опубликованный в 1850 году.

2 А т м а (инд.) —  душа.
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шийся месяц будет тренироваться в лагере, где гото-

вят спортсменов к олимпиаде.
Обожаю плавательный сезон. Нил в плавках. Ши-

рокие, блестящие от воды плечи. Запах хлорки. Нил 
в плавках.

Ладно, придется кое в  чем признаться. Мое увле-
чение Нилом связано не только с  его внешностью, 
гипнотическим атлетизмом и  блестящим будущим 
гениального физика. Если я  заполучу в  бойфренды 
такого парня, как он, то остальная элита тоже поже-
лает общаться со мной. Например, Мэдди. Может, 
тогда я, прихватив видеокамеру, вылезу из своей ра-
ковины, и люди наконец услышат истории, перепол-
няющие меня. Я всегда чувствовала, что мне суждено 
стать кем-то бо}льшим, нежели невидимкой-тихоней.

Я подошла к  стойке, остро ощущая присутствие 
Нила. У меня не вспотела спина? Не прилипла к телу 
футболка? Сквозь нее не виден бежевый поношен-
ный лифчик? Чтоб им пусто было, этим летним дням, 
когда приходится таскаться по жаре и  жить в  доме 
без кондиционера. Я небрежно расплела косу, чтобы 
волосы прикрыли то, чего не прикрывает футболка, 
перекинула прядь через плечо и  отважилась бросить 
взгляд в сторону столика Нила.

Хм. Ноль внимания на меня.
Я слегка расстроилась. Для Нила я реально пустое 

место?
Оглядела остальных ребят из элиты. Ни один не 

заметил моего присутствия. Я сникла, расстроившись 
не на шутку.

Мой взгляд остановился на близнеце Нила, Сахиле 

Рое. Вот он-то обратил на меня внимание. Его лицо 
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освещала радостная улыбка. Сахил сидел за столиком 

со своими лучшими друзьями: Скидом (белым, мел-

ким, поджарым) и  Аароном (единственным черным 

и открытым геем в нашем классе; правда-правда, чего 

только не бывает, сами проверьте). Они вели себя на-

много скромнее и  тише компании Нила, обсуждая 

новый фильм про инопланетян. Моего круга люди. 

Я улыбнулась в ответ.

— Вы будете делать заказ?

Судя по недовольному тону усатого баристы за 

тридцать, он обращался ко мне уже не в первый раз. 

На его бейджике значилось имя «Стэн».

— Привет, Стэн,  —  поздоровалась я.  —  Можно 

мне холодный мокко? —  Покопалась в кармане, выу-

дила из него купон, выигранный перед зимними ка-

никулами в конкурсе эссе, и протянула баристе.

Стэн вернул мне купон, едва взглянув на него.

— Он уже не действителен.

— Неправда.  —  Я  указала на надпись на купо-

не. Ладони вспотели. Меня выбивала из колеи даже 

столь маленькая стычка. —  Видите? Тут сказано, что 

купон действителен до первого июня, включительно. 

Сегодня первое июня.

Усы Стэна презрительно дернулись. Он указал на 

приписку мелким шрифтом.

— Видите? Тут сказано, что купон действителен 

до пяти часов дня. А  сейчас…  —  Стэн глянул на 

наручные часы. —  Пять часов двадцать четыре ми-

нуты.

Двадцать четыре минуты. Он отфутболивает меня 

из-за двадцати четырех минут.
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— Ладно, Сталин,  —  пробормотала я,  засовывая 

купон обратно в карман.

— Что вы сказали? —  наклонился ко мне Стэн.

Боже. Его усы возмущенно подрагивали, прожи-

вая на лице своей собственной жизнью.

— Эм… ничего. Я  сказала… спасибо, Стэ-эн,  —  

растянула я  гласную в  его имени, чтобы ложь каза-

лась более правдоподобной, и выдавила улыбку.

— Так вы будете что-нибудь заказывать или 

нет?  —  спросил он, рассматривая меня с  неприяз-

нью, словно мошку, пойманную в  идеально приго-

товленном кофе.

Я посмотрела на меню и  вздохнула. Кофе стоил 

пять долларов —  мне столько дают на неделю обедов. 

Если куплю его, то в школе придется обходиться без 

еды, а я зверею от голода.

— Нет, спасибо,  —  ответила я  с  пылающими от 

стыда щеками.

В эту секунду я  радовалась своей ауре невидимо-

сти. По крайней мере никто из элиты не слышал, что 

Твинкл Мехра не может позволить себе холодный кофе.

В попытке поспешного бегства я  со всей дури 

ткнулась лицом в мускулистую грудь. «О БОЖЕ!» —  

взвыл мозг, когда я  откинула голову и  посмотрела 

в  светло-карие глаза в  обрамлении густых шелко-

вистых ресниц. «ЭТО ОН! ЭТО НИЛ! БОЖЕ 

МО…»  —  эээ, погодите. Мозг подметил и  другие 

детали: красный череп на черной футболке; застен-

чиво-неловкую улыбку, совершенно не похожую на 

ослепительную улыбищу «да-спалю-к-чертям-твою-

сетчатку-а-ты-этого-даже-не-заметишь».


